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内 容 提 要 


心智 和 身体 衰退 的 老人 ， 带 着 病 体 住 在 老人 病院 
里 ， 靠 领取 救济 金 度 日 。 他 们 身 陷 一 种 类 似 家 庭 的 攀 
乱 。 约 兰 达 ' 莫 斯 考 维 蒋 认 为 护士 长 想 要 杀害 她 ， 驼 背 
到 拉 拉 和 画家 故意 令 她 难堪 ， 要 她 面 对 自 己 凋 残 的 容 
闫 。 她 渴望 重新 过 正常 生活 ， 带 着 美好 愿望 回 到 特 拉 维 
夫 故 所 ， 却 被 弧 独 、 恐 惧 和 不 相 容 搅 得 心神 不 宁 。 她 不 
烧 仿 受 年 轻 人 播放 的 音乐 的 刺耳 嘲 杂 声 ， 心 惊 肉 跳 地 等 
符 总 不 来 光顾 的 小 偷 。 她 为 穿 过 街道 向 猫 群 喂食 的 疯 妇 
人 深 深 仿 害 ， 后 者 污 茂 她 是 她 丈夫 的 情人 。 约 兰 达 最 终 
届 从 了 阿 德 拉 的 压力 ， 放 弃 了 自己 的 钱财 。 

老年 人 的 每 一 个 特征 一 一 失落 、 迁 徙 、 随 身 携带 治 
病 用 品 、 腿 脚 不 方便 、 祝 力 错 蒙 等 通过 肯 纳 效 具 有 强烈 
感染 力 的 刻画 而 震颤 着 读者 的 心 靡 。 
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第 一 章 


” 以 

从 边 门 望 出 去 ， 锡 斯 考 维 获 夫人 可 以 看 见 一 片 草地 ， 草 
地 中 央 管 立 着 一 株 参 天 大 树 ， 枝 干 粗壮 ， 宽 大 的 叶片 是 深 绿 
色 的 。 一 条 水 泥 小 径 穿 过 花园 ， 将 草地 与 铺 着 巨大 的 方 石板 
的 区 域 阳 开 ， 色彩 亮 丽 的 遮阳 全 的 们 靖 底下 散 置 着 一 些 白色 
的 桌 棒 。 几 个 访客 和 病人 坐 在 那 边 ， 安 静 地 交谈 着 。 这 些 病 
人 显然 来 目 一 个 更 高 级 的 病 区 ， 神 秘 的 ， 享 有 特权 的 病 区 ， 
她 对 目 己 说 ， 一些 有 关系 的 人 ， 这 个 花园 实际 上 正 是 为 他 们 
而 设 的 。 在 她 看 来 ， 其 至 连 这 些 病 人 穿 的 衣服 都 比 她 这 一 病 
区 的 病人 穿 的 要 风雅 一 些 。 而 访客 们 的 外 盘 ， 服 饰 和 举止， 
无 一 不 在 说 明 他 们 上 层 社 会 的 吴 份 。 

这 一 区 域 的 气氛 使 它 更 像 一 个 欧洲 的 咖啡 园 或 者 温泉 疗 
养 地 大 饭店 的 花园 ， 而 不 是 一 家 医院 。 人 们 文雅 地 说 着 话 ， 
彬 彬 有 礼 ， 一 种 安详 而 闲 逸 的 静 笼 章 了 整个 花园 。 这 里 没 
有 吵 曾 的 孩童 ， 不 像 在 她 的 病 区 ， 孩子 在 走廊 里 跑 来 跑 去 ， 
活着 ， 叫 者 ， 和 争吵 着 ， 即 便 下 午 的 休息 时 间 也 不 例外 ， 他 们 
激进 父母 的 房间 ， 一 直 走 到 床 前 ， 用 探 询 和 恶意 的 目光 上 采 着 
他 们 看 。 
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如 果 要 进 和 人 这 个 花园 ， 葛 斯 考 维 获 夫人 必须 穿 过 一 个 罕 
门 ， 然 后 扑 一 级 台阶 走 上 通 往 倾斜 的 水 泥 小 径 的 楼 梯 平 全 。 
小 径 的 两 旁 长 着 开 满 了 村 红色 花朵 的 灌木 。 她 试 着 转动 轮椅 
的 轮子 ， 想 让 它们 深 上 台阶 ， 她 试 了 一 次 又 一 次 ， 却 只 是 徒 
劳 罢 了 。 正 当 她 在 绝望 中 想 放 弃 尝试 ， 调 转 头 ， 回 自己 房间 
去 的 时 候 ， 她 突然 感到 背后 有 人 抬 起 轮椅 ， 慢 慢 地 推 上 台 
阶 。 等 她 意识 到 所 发 生 的 事情 ， 想 转 头 看 看 是 谁 并 谢谢 他 的 
帮助 时 ， 她 感到 轮椅 开始 沿 着 小 径 的 斜坡 向 下 滚 去 ， 起 初 比 
较 缓 慢 ， 然 后 ， 以 可 怕 的 速度 冲 了 下 去 。 小 径 看 上 去 并 不 
长 ， 可 是 下 冲 延续 的 时 间 却 长 得 令 人 不 敢 相信 ， 最 后 ， 轮 椅 
在 小 径 尽 头 翻 倒 ， 而 她 钳 了 过 去 。 她 躺 在 那里 ， 也 不 知道 
过 JJ 了 多久 才 办 醒 过 来 。 她 挣扎 着 想 把 轮椅 从 身上 推 开 ， 但 它 
太 重 了 。 她 高 喊 救命 ， 但 她 不 知道 她 的 臧 声 是 否 能 被 人 听 
匈 。 许 和 之后， 轮椅 终于 从 她 背 上 移 开 了 ， 两 只 强劲 的 手 托 
起 她 ， 放 人 人 轮椅， 推荐 她 走 上 小 径 。 她 睁 开眼 睛 。 花 园 里 空 
泸 荡 的 。 铺 石 的 平台 上 空 无 一 人 ， 雪 白 的 桌子 空空 的 ， 让 阳 
拿 也 已 经 收 起 来 了 。 现 在 ， 她 孤单 地 穿行 其 中 ， 那 个 可 恨 的 
护士 罗 莎 9? 推 着 她 的 轮椅 ， 在 她 身后 责骂 她 ， 粗 哑 的 声音 
如 同 指甲 刮 着 她 的 后 颈 : “你 在 这 里 干什么 ?你 要 是 死 了 倒 
也 好 。 这 里 可 不 是 你 这 号 人 呆 的 地 方 ， 是 给 别 的 人 的 。 你 就 
是 有 七 条 命 也 没 资格 到 这 里 来 。” 护士 长 的 声音 里 没有 多 少 
悄 严 。 英 斯 考 维 芯 夫 人 心里 不 留 丝 毫 疑 处， 方才 正 是 罗 莎 将 
她 推 向 死亡 ， 唯 有 奇迹 才 救 了 她 。 她 毫 不 怀疑 罗 莎 会 再 一 次 


中 罗 莎 ， 即 小 说 中 的 护士 长 不 塔 娜 ， 罗 忒 是 名 字 ， 莎 塔 娜 是 碳 斯 考 维 区 
夫人 对 她 的 称呼 。 本 义 为 “ 女 魔鬼 ”。 
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杀 她 。 


当 这 件 事 重新 浮 起 在 她 的 记忆 里 时 ,已 经 过 去 很 入 了 。 
那 时 ， 她 已 经 从 轮椅 上 站 起 来 ， 并 能 够 借助 拐杖 四 下 走动 。 
每 天 傍晚 吃 过 晚饭 ， 在 G 医院 莫 斯 考 维 欧 夫人 所 在 病 区 的 
长 长 的 走廊 里 ， 莫 斯 考 维 欧 夫 人 和 朋友 们 一 起 坐 在 靠 墙 排列 
的 椅子 上 ， 观 看 获 幕 上 的 阿拉 伯 节 目 。 有 一 天 傍晚 ， 她 告诉 
她 们 罗 莎 暗 害 她 的 残忍 的 企图 。 她 悄 声 细 语 地 说 着 ， 一 边 审 
视 走 廊 ， 提 防 懂 得 她 们 民族 语言 的 罗 莎 会 突然 冒 出 来 或 者 偷 
听 她 们 的 谈话 。 她 的 朋友 们 对 她 所 说 的 则 是 满怀 疑 察 。 莫 斯 
考 维 次 夫人 执意 坚守 她 的 故事 。 

弗 里 达 用 她 低 说 的 男性 嗓音 说 道 : “如 果 这 真是 你 到 这 
星 的 第 一 个 星期 发 生 的 事 ， 你 为 什么 几 个 月 以 后 才 说 呢 ? 为 
什么 在 此 之 前 我 们 连 一 星 半点 都 没有 听 说 呢 ?” 

砚 斯 考 维 菊 夫人 不 知道 为 什么 。 为 什么 这 件 事 被 遗忘 了 
这 人 么 久 ? 为 什么 直到 昨天 夜里 ， 当 她 从 睡梦 中 醒 来 ， 记 忆 才 
刀 姗 来 迟 ， 像 新 的 一 般 清 晰 而 又 鲜明 ? 但 她 知道 ， 它 确实 发 
生 过 ， 而 不 是 梦 更 不 是 幻想 ， 它 在 她 的 记忆 里 ,活生生 的 ， 
如 同 昨天 才 发 生 的 一 样 。 他 们 为 什么 不 相信 她 呢 ? 

克拉 拉 说 :“ 这 听 上 去 像 电视 里 演 的 电影 ,” 然 后 ， 她 静 
静 地 笑 了 。 

也 许 是 你 在 做 梦 ,， 弗 里 达 大 声 说 道 。 

不 ,这 是 真 的 ， 这 的 确 发 生 过 。 那 是 在 冬天 ， 我 还 坐 
着 轮椅 的 时 候 。 对 我 来 说 ， 就 像 昨 天 刚 发 生 的 一 样 记忆 儿 
新 。 

假如 真 的 发 生 过 ,” 克 勒 格拉 用 她 轻柔 而 又 沙哑 的 声音 
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说 道 ,“ 你 又 如 何 能 够 知道 是 罗 忒 ?你 自己 说 事情 发 生 的 时 
候 ， 你 还 没 来 得 及 转 过 身 ?” 

葛 斯 考 维 蒋 夫人 惊 这 而 且 愤怒 地 看 了 她 一 眼 : 她 怎么 
敢 ! 她 这 是 什么 意思 ,“ 假如? 她 难道 以 为 她 是 个 骗子 ? 在 
她 钟爱 地 视 作 一 个 “单纯 的 灵魂 ”的 区 勒 格拉 身上 ， 她 决 没 
有 料 到 这 个 。 在 所 有 人 之 中 ， 她 唯 独 不 能 忍受 她 的 话 。 这 种 
走 恩 负 义 的 举动 使 她 的 血液 沸腾 了 一 一 当 她 ， 英 斯 考 维 获 夫 
人 ， 文 持 她 的 时 候 ! 的 确 ， 不 是 用 人 们 今天 所 惯用 的 金钱 来 
支持 她 ， 要 知道 ， 那 时 她 自己 也 并 不 富裕 ,仅仅 靠 退休 人 金 生 
活 (她 曾经 是 市 郊 一 个 粗野 的 地 区 的 一 所 学 校 的 法 文 老师 )。 
相对 艾 勒 格拉 微小 的 需要 和 持 据 的 环境 来 说 ， 一 天 几 枚 犹太 
银币 就 已 经 不 可 小 视 了 。 而 她 所 索取 的 回报 则 是 微不足道 
的 ， 递 一 些小 东西 ， 再 把 它们 放 回 原 位 ， 尤 其 是 因为 艾 勒 格 
拉 总 是 漫 无 目的 地 走 来 走 去 。 至 于 帮 她 洗 内 衣 ， 是 艾 勒 格拉 
看 到 对 英 斯 考 维 芯 夫 人 来 说 弯 腰 是 多 么 的 困难 之 后 ， 主 动 提 
出 来 的 。 艾 勒 格拉 有 一 次 发 现 她 在 浴室 里 ， 伏 在 她 们 用 来 洗 
衣服 的 水 健 上 ， 痛苦 地 串 吟 。 她 在 她 身边 蹲 了 下 来 ， 把 衣服 
从 她 手 里 拿 过 来 ， 把 它们 洗 完 ， 一 句 话 也 没有 说 。 从 那 时 候 
起 ， 她 定时 为 莫 斯 考 维 蒋 夫人 洗 内 衣 ， 并 且 接 受 她 的 酬劳 : 
劣质 的 肥 时 使 她 双手 的 皮肤 干裂 粗糙 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 付 钱 
给 她 关 好 的 擦 手 油 。 艾 勒 格拉 常常 毫 不 音 青 地 用 它 ， 洗 完 自 
己 的 衣服 之 后 也 用 ， 有 的 时 候 甚 至 没有 任何 特别 的 理由 一 一 
莫 斯 考 维 葡 夫人 对 此 从 未 说 过 什么 。 而 现在 ， 艾 勒 格拉 说 : 
“假如 发 生 过 ………” 

即使 这 是 真 的 ,， 弗 里 达 坚 持 地 表达 她 的 怀疑 ，“ 谁 可 
能 从 轮椅 上 摔 死 昵 ? 最 多 受 点 伤 而 已 。 无 论 如 何 ， 这 整个 故 
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事 绝 不 可 能 发 生 !” 

弗 里 达 有 一 个 家 。 她 的 儿女 和 他 们 的 孩子 每 天 都 来 看 望 
她 。 医 生 和 护士 对 他 们 非常 友好 ， 倾 听 他 们 的 要 求 ， 而 且 尽 
可 能 地 让 他 们 满意 。 在 医务 人 员 中 间 ， 弗 里 达 的 每 一 声 抱怨 
都 能 找到 留神 的 耳 人 条 。 她 从 未 对 她 的 朋友 说 起 过 她 的 家 庭 靠 
什么 为 生 ， 或 者 家 中 的 物质 环境 ， 当 朋友 们 问 起 时 ， 她 总 是 
避 而 不 答 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 猜想 ， 他 们 一 定 很 有 钱 ， 还 很 有 
关系 。 

“你 怎么 了 ， 约 兰 达 ?你 对 我 们 说 什么 故事 呢 ?” 艾 勒 格 
拉 说 。 

她 的 声音 里 有 一 种 舱 新 的 自信 的 语调 ， 一 种 同等 人 对 同 
等 人 说 话 的 口吻 。 空 气 中 弥漫 着 同谋 的 味道 。 艾 勤 格拉 的 背 
叛 像 虫子 一 样 叭 畴 着 莫 斯 考 维 茨 夫 人 的 心 ， 但 她 什么 也 没有 
说 。 

莫 斯 考 维 芯 夫 人 是 个 高 大 健壮 的 妇 人 ， 脸 上 满 布 着 皱 
纹 ， 在 眼 瞪 松 弛 的 肌肉 与 下 方 淡 红 色 的 皱 巴 巴 的 眼 包 之 间 ， 
透 过 缝隙 露出 几 缕 令 人 惊异 的 蓝 色 ， 这 是 一 种 原初 的 蓝 色 ， 
清流 明净 ， 宛 如 一 片 遥远 而 迷失 的 天 空 。 松 皱 枯 杭 的 脸 的 上 
方 ， 染 成 暗 棕色 的 头发 既 没 有 光泽 也 没有 生命 力 ， 小 心 翼 咽 
地 卷 成 卷 ， 扑 了 粉 ， 看 上 去 不 像 自然 长 出 的 头发 ， 而 更 像 一 
顶 假发 。 她 护理 她 的 头发 ， 仿 佛 它 是 某 种 神圣 的 东西 ， 仿 佛 
它 上 共有 护 佑 她 的 神奇 的 力量 ; 她 如 此 尽心 尽力 地 保养 头发 ， 
并 非 只 为 了 相貌 的 缘故 ， 更 出 于 某 种 无 法 做 出 合理 解释 的 内 
在 的 责任 感 。 几 年 以 来 ， 她 的 病 腿 使 得 她 离开 位 于 四 楼 的 公 
寅 成 了 一 桩 难事 。 她 零星 的 一 些 需 求 ， 邻 居 们 会 帮 着 解决 ， 
或 者 ， 她 打 电 话 到 商店 定购 ， 让 送 货 的 男孩 送 过 来 。 但 是 ， 
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当 双 腿 的 病情 开始 恶化 ， 那 个 在 她 还 能 自己 去 美发 厅 的 时 候 
给 她 做 头发 的 美发 师 ， 一 个 硬 心 肠 的 贪 整 的 女人 ， 却 不 愿意 
到 她 的 公寓 来 ， 尽 管 她 提供 极 具 诱惑 力 的 酬劳 ， 尽 管 她 费 尽 
口舌 力图 唤起 她 的 同情 心 。 而 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 也 不 放心 把 自 
己 最 美的 东西 交付 到 别 的 人 手中 。 于 是 ， 为 了 头顶 上 这 位 准 
酷 的 莫 洛 克 而 做 的 恼人 的 旅行 便 成 了 她 惟一 的 远足 ， 一 -年 一 
年 过 去 了 ， 这 类 旅行 变 得 越 来 越 困 难 。 

每 隔 一 周 ， 她 就 得 强迫 受 病魔 折磨 的 双 腿 走 下 四 层 楼 
梯 ， 出 租车 在 楼 下 等 着 送 她 去 下 一 条 街 拐角 处 的 美发 厅 。 当 
邻居 们 听见 楼 梯 上 的 吨 吟 ， 叹 息 ， 喘 息 和 呼 气 声 时 ， 他 们 就 
知道 ， 莫 斯 考 维 芯 夫 人 要 去 做 头发 了 。 他 们 会 搬 一 张 椅子 到 
楼 梯 平 台 上 ， 好 让 她 软 一 软 ， 恢 复 一 下 力气 ， 他 们 会 给 她 一 
杯 水 ， 提 提神 ， 还 会 有 人 自告奋勇 地 出 去 ， 抚 慰 已 在 不 耐烦 
地 按 喇 以 的 出 租车 司机 。 她 坐 在 椅子 上 ， 面 色 苍白 ， 呼 味 呼 
味 地 喘 着 气 ， 硕 大 的 手提 包 重 在 腹 膊 上 ， 里 面 装 满 了 护理 头 
发 用 的 各 种 洗 发 水 、 护 发 剂 ， 她 会 指 着 她 粗大 的 腿 ， 用 微弱 
的 声音 哪 咏 着 ， 也 许 对 她 自己 ， 也 许 对 站 在 她 身 旁 的 邻居 ; 
“这 里 面 像 有 思 子 在 捅 ， 一 千 把 刀子 。” 

在 这 样 的 一 次 远征 中 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 滑 倒 了 ， 摔 断 了 
腿 。 

手术 后 当 她 醒 来 时 ， 当 她 刚 一 恢复 知觉 ， 她 的 第 一 个 想 
法 是 : 如 果 她 听从 了 美发 师 的 建议 ， 在 最 后 一 次 做 了 电 跑 
发 ， 那 她 此 刻 就 不 必 担心 她 的 头发 了 ， 至 少 在 住院 的 头 几 个 
星期 不 用 。 要 进行 一 段 时 间 的 休养 和 恢复 ， 只 能 去 G 医院 ， 
外 科 手 术 后 几 星期 ， 她 就 被 送 到 了 那里 。 每 周 有 一 个 美发 师 
从 附近 的 小 镇 过 来 ， 带 着 一 切 必要 的 工具 和 设备 ， 在 病房 巡 
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回 工 作 ， 刊 脸 、 理 发 、 做 头发 ， 也 修理 手指 甲 和 脚 指 甲 。 葛 
斯 考 维 芯 夫 人 从 其 他 病人 那里 听 说 ， 是 护士 长 罗 莎 把 美发 师 
带 到 医院 来 的 ， 并 小 心 翼 细 地 维持 她 的 垄断 。 甚 至 有 人 说 ， 
罗 莎 向 美发 师 索 取 回 扣 。 但 是 ， 这 些 谣言 反倒 坚定 了 莫 斯 考 
维 芯 夫 人 对 美发 师 普 尼 娜 的 信心 ， 当 她 亲身 感受 了 她 的 技术 
之 后 ， 她 是 如 此 满意 ， 便 问 她 ， 能 否 在 她 痊愈 回 家 后 到 她 特 
拉 维 夫 ? 的 公寓 去 给 她 做 头发 。 没 有 多 少 病人 关心 普 尼 娜 
在 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 病房 中 的 服务 。 那 里 的 妇女 ， 有 的 瘫痪 
了 ， 有 的 截 了 肢 ， 大 部 分 的 不 是 到 了 堵 敖 之 年 ， 就 是 容貌 被 
毁 得 只 剩 下 脑门 项 上 的 一 点 头发 。 所 以 ， 每 个 星期 ， 普 尼 娜 
都 要 在 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 那里 花 上 几 个 钟头 ， 莫 斯 考 维 欧 夫 人 
把 自己 最 珍贵 的 所 有 物 交 托 于 她 ， 并 付 给 她 的 努力 以 极 高 的 
酬劳 。 

第 二 天 晚上 ， 她 又 记 起 坐 在 轮椅 里 翻 倒 在 那个 高 雅 的 花 
园 的 小 径 上 。 走 廊 里 雷 因 的 笑 声 把 她 从 睡梦 中 惊醒 了 过 来 。 
她 大 大 地 松 了 一 口气 ， 意 识 到 此 时 什么 也 没有 发 生 ， 花 园 事 
件 已 经 过 去 很 久 了 ， 只 有 记忆 的 残片 依然 缠绕 着 她 。 她 试 着 
不 去 理会 走廊 里 的 喧哗 声 ， 沉 人 睡眠 中 去 ， 但 是 声音 越 来 越 
大 。 葛 斯 考 维 芯 夫人 能 够 分 辨 出 其 中 的 每 一 个 人 。 值 班 护士 
台 的 旁边 ， 面 对 着 通 向 房间 的 那些 门 ， 一 些 工作 人 员 正 只 在 
一 起 看 电视 ， 笑 着 ， 乐 着 。 雷 恩 的 声音 在 吼 着 什么 ， 护 士 们 
则 高 声 笑 着 来 回应 他 。 不 难 猜 出 他 在 用 粗 吕 的 语言 ， 说 一 些 
下 流 猥 囊 的 东西 或 者 及 脏 的 笑话 。 英 斯 考 维 蒋 夫 人 常常 后 侮 
把 信任 交 给 了 雷 恩 ， 在 性 爱 的 迷 幻 中 ， 甚 至 把 自己 的 生活 故 
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事 讲 给 他 昕 。 他 是 个 笨拙 的 男人 ， 时 间 的 流逝 没有 在 他 身上 
留 下 印迹 ， 圆 鼓 鼓 的 脸 ， 头 已 经 秃 了 ， 有 眼睛 大 而 突出 ， 目 光 
散乱 ， 肤 色 动 黑 ， 毛 昔 苷 的 双手 粗大 有 力 。 她 想 ， 那 些 护士 
们 大 概 也 和 她 一 样 以 一 种 邪恶 的 方式 被 他 身上 隐秘 可 疑 的 残 
忍 的 兽性 所 吸引 。 

对 雷 恩 她 已 经 几 次 改变 主意 。 她 嫌 恶 他 的 粗俗 ， 惧 怕 他 
压抑 的 暴 良 ， 但 是 ， 当 他 走 过 来 帮 她 ， 向 她 伸 出 强壮 的 手 ， 
紧 紧 抓 着 她 的 胎 膊 肘 扶 她 站 起 来 ， 嘴 里 嘟 嘟 时 哮 地 鼓励 她 ， 
直到 她 最 终 站 了 起 来 ， 用 拐杖 支撑 住 ， 每 每 这 时 ， 她 心中 便 
满 滋 着 对 他 的 温情 ， 她 后 悔 自己 作出 的 轻率 的 谴责 ， 觉 得 对 
他 心 存 有 愧 ， 她 担心 他 会 恨 她 ， 便 提前 付 给 他 每 月 的 酬劳 。 
其 他 女人 都 怀疑 他 与 病房 丢 钱 的 事 有 关 ， 她 也 有 些 相信 她 
们 ， 尽 管 她 没有 确 羡 的 证 据 。 他 是 个 情绪 无 定 的 人 。 有 的 时 
候 ， 甚 至 当 着 她 的 面 他 的 心情 也 会 急 转 而 变 ， 一 下 子 从 一 个 
快乐 的 好 脾气 的 人 变 成 一 个 阴郁 而 沉默 的 人 。 所 有 她 曾经 认 
识 的 男人 差不多 都 这 样 。 刚 开始 的 时 候 ， 她 以 为 这 一 定 和 她 
付 给 他 的 酬劳 的 多 少 有 关 ， 慢 慢 地 ， 她 感觉 到 ， 他 那 变换 的 
情绪 不 仅仅 是 因为 酬劳 的 缘故 ， 它 更 多 地 来 自 于 他 灵魂 的 深 
处 ， 来 自 他 的 生活 环境 ， 而 对 于 这 些 她 一 无 所 知 。 

“我 要 杀 了 你 ,我 发 拆 ! 噢 ， 你 看 我 怎样 收拾 你 !” 护 士 
长 罗 忒 一 一 莫 斯 考 维 芯 夫人 这 样 叫 她 ， 当 她 对 自己 和 朋友 说 
话 时 ， 则 把 她 叫做 莎 塔 娜 一 一 用 沙哑 ， 粗 野 而 放 娃 的 声音 叫 
喷 着 。 甚 至 那个 娇小 的 埃塞俄比亚 人 苏 拉 米 ， 英 斯 考 维 茨 夫 
人 把 她 看 作 囚 禁 在 一 个 黑色 容器 中 的 雪白 的 灵魂 ， 也 在 用 她 
轻柔 优美 的 嗓音 叫喊 ， 笑 声 淹没 了 话语 : “ 闭 嘴 ， 雷 恩 ， 闭 
嘴 !1” 
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在 这 样 的 时 候 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 又 一 次 下 决心 ， 就 像 以 
前 她 下 过 几 次 决心 一 样 从 现在 起 ， 在 与 雷 恩 的 关系 上 ， 她 要 
显得 冷淡 和 朴 远 一 些 。 

在 她 旁边 的 那 张 床上 ， 她 的 朋友 艾 勒 格拉 叹 了 口气 ， 慢 
慢 地 坐 起 身 来 ， 播 了 播 头 ， 下 床 去 浴室 。 走 廊 里 有 人 说 了 一 
声 : “里 ……” 接 着 ， 喧 哗 声 沉寂 了 下 去 ， 天 晓得 为 什么 ， 
但 无 论 如 何 ， 不 会 是 因为 他 们 看 见 艾 勒 格拉 要 去 上 厕所 。 莫 
斯 考 维 蒋 夫 人 等 着 艾 勒 格拉 回来 ， 当 她 正 要 走 回 床铺 去 的 时 
候 ， 莫 斯 考 维 茨 夫 人 温柔 地 叫 住 了 她 ， 把 床头柜 上 的 空 杯子 
递 了 过 去 。 艾 勤 格拉 转身 又 走 回 浴室 ， 她 呆 在 那里 ， 久 得 超 
乎 寻常 。 突 然 间 响起 玻璃 砸 碎 的 声音 和 物体 厂 然 倒 地 的 右 
响 。 然 后 是 崔 罕 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 被 巨大 的 恺 惧 扼 住 了 。 过 
了 很 入， 她 才 用 希 伯 来 语 叫 了 起 来 : “护士 ! 护士 ! 艾 勒 格 
拉 在 浴室 里 发 生 了 什么 ! 快 ! 快 了 

对 莫 斯 考 维 欧 夫 人 来 说 ， 在 没有 帮助 的 情况 下 从 床上 起 
来 还 是 太 困难 了 。 难 处 在 于 从 坐 到 站 的 转换 这 一 环节 。 她 的 
床 头 垂 着 两 根 帮 她 坐 立 的 环 带 ， 但 是 她 的 膝盖 太 弱 了 ， 无 法 
负担 起 身体 的 重量 。 没 有 人 回答 她 的 呼叫 。 不 多 时 之 前 的 粗 
蛮 的 喧闹 让 位 于 一 片 静 得 让 人 难以 置信 的 悄然 。 莫 斯 考 维 区 
夫人 又 喊 了 起 来 :“ 护 士 ! 护士 ! 艾 勒 格拉 摔 倒 了 ! 赶快 1” 

她 抓紧 那 两 个 环 ， 从 床上 坐 了 起 来 ， 使 出 全 身 的 力气 想 
要 站 起 来 。 有 那么 一 刻 ， 她 觉得 自己 能 够 战胜 那 该 死 的 重 
量 ， 但 是 ， 她 的 身体 又 跌落 在 床上 。 最 后 ， 护 士 苏 苦 走 进 房 
间 :“ 你 喷 喀 什么 ”整个 医院 都 要 被 你 吵 醒 了 !” 

“ 艾 勤 格拉 在 浴室 里 摔 倒 了 。” 

护士 走 进 浴室 ， 当 她 出 来 的 时 候 ， 手 里 抱 着 艾 勒 格拉 。 
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她 把 她 平 放 在 床上 ， 然 后 ， 拧 开 床 头 灯 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 可 
以 看 见 她 的 朋友 静 静 地 仰卧 在 床上 ， 脸 上 流 着 血 。 护 士 离开 
了 房间 ， 莫 斯 考 维 芯 夫人 句 了 ， 因 为 害怕 ， 也 因为 怜 网 。 这 
些 年 来 第 一 次 ， 她 不 是 为 了 自己 和 自己 可 悲 的 命运 ， 而 是 为 
了 其 他 人 落 泪 。 她 为 这 个 女人 的 爱 而 身 注 ， 这 个 女人 为 她 服 
务 ， 只 拿 一 点 微薄 的 酬劳 ， 这 个 女人 借 给 她 双 腿 来 代替 她 自 
己 那 双 无 用 的 腿 。 泪 水 消解 了 她 心中 残留 的 因 艾 勒 格拉 竟 敢 
不 相信 她 的 故事 而 产生 的 恨 意 。 

护士 回来 了 ， 拿 了 生 棉 和 一 瓶 酒精 或 者 别 的 什么 透明 的 
液体 ， 开 始 擦 拭 艾 勒 格拉 脸 上 的 血迹 。 当 护士 看 到 莫 斯 考 维 
茨 夫 人 在 器 ， 她 对 她 说 道 :“ 没 关系 的 ， 只 是 玻璃 划 破 了 脸 。 
别 担心 ， 她 不 会 死 的 一 一 起 码 不 会 因为 这 个 死 的 。” 

当 湿 棉花 触 到 艾 勒 格拉 面颊 和 额头 上 的 伤口 的 时 候 ， 她 
一 动 没 动 。 血 流下 脸庞 。 她 瘦弱 的 身躯 ， 她 因 治疗 而 剃 光 了 
头发 的 脑袋 ， 这 一 切 使 她 看 上 去 活 像 个 老 境 突 至 的 小 男孩 。 
莫 斯 考 维 芯 夫 人 从 未 像 此 刻 这 样 爱 她 。 护 士 长 莎 塔 娜 走 进 房 
间 ， 检查 艾 勒 格拉 。 她 看 着 莫 斯 考 维 芯 夫 人 ， 用 希 伯 来 语 
说 ;“ 约 兰 达 ， 你 担心 会 失去 一 个 给 你 递 东 西 ， 拿 东西 的 伞 
人 是 吗 ?” 

“她 不 是 佣 人 ,” 莫 斯 考 维 芯 夫人 提高 了 声音 ,辩驳 道 : 
“你 不 知道 你 在 说 些 什么 。 我 们 是 朋友 ， 我 们 彼此 帮助 。 你 
不 懂 吗 ?你 不 知道 我 是 个 双 腿 有 病 的 女人 吗 ?” 

“是 谁 的 玻璃 杯 划 破 了 她 的 脸 ? 我 想 不 会 是 你 的 吧 。 我 
想 你 不 会 叫 她 去 给 你 拿 一 杯 水 吧 ?” 护 士 说 。 

“不 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 ,“ 这 不 是 事实 。 

艾 勒 格拉 动 了 一 下 ， 睁 开眼 睛 ， 伸 手 摸 了 摸 额头 ， 然 
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后 ， 以 一 种 奇怪 的 冷漠 看 着 手心 里 的 血 痕 。 这 时 ， 她 看 到 莫 
斯 考 维 世 夫人 在 流泪 ， 于 是 ， 她 把 沾 着 血迹 的 手 伸 向 她 ， 上 
下 翻转 了 一 下 ， 又 翻转 了 一 下 。 值 班 护士 料理 完 伤口 ， 关 了 
灯 ， 回 走廊 里 的 值班 台 去 了 。 

“一 点 都 不 疼 ,” 艾 勒 格拉 用 她 们 自己 的 语言 低 哑 地 说 
道 。“ 没 事 ， 真 的 没事 。” 然 后 ， 她 马上 以 一 种 惊 族 的 语调 补 
充 道 : “我 不 知道 发 生 了 什么 。 突 然 一 下 我 就 摔 倒 了 。 我 一 
定 是 和 错过 去 了 。 没 什么 大 不 了 的 。 一 点 也 没有 。” 莫 斯 考 维 
芯 夫 人 没有 答 话 ， 于 是 艾 勒 格拉 继续 说 ; “我 已 经 对 你 说 过 
无 数 次 了 : 我 不 在 乎 死 ， 我 不 在 平 什么 时 候 死 。 我 也 不 在 乎 
到 时 候 会 疼 得 厉害 。 只 有 一 件 事 我 怕 得 要 命 :; 那 就 是 一 个 人 
死去 ， 在 一 个 黑 漆 漆 的 ， 空 功 功 的 房间 里 ， 边 上 一 个 人 都 没 
有 。 噢 ， 我 亲爱 的 上 帝 ， 别 让 我 一 个 人 死去 。 别 一 个 人 。 别 
一 个 人 。 别 一 个 人 ……” 她 在 黑暗 中 重复 地 说 着 ， 声 音 低 低 
的 ， 一 丝 惧 意 也 没有 。 说 到 死亡 的 时 候 ， 艾 勒 格拉 会 将 拉 地 
诺 语 @ 带 入 她 们 的 语言 。 

按照 医生 们 的 观点 ， 艾 勒 格拉 只 有 几 个 月 好 活 了 。 她 不 
再 接受 医药 治疗 ， 院 方 想 把 她 送 回 家 ， 自 从 他 们 无 法 再 帮 
她 ， 而 且 ， 尽 管 她 很 虚弱 ， 她 完全 能 够 照顾 她 自己 。 正 因 如 
此 ， 她 千方百计 想 要 激 起 他 们 的 同情 ， 从 而 延 后 那 一 天 ， 把 
它 从 这 个 星期 拖 到 下 一 个 星期 ， 因 为 她 想 死 在 医院 里 ， 死 在 
朋友 们 身 旁 。 一 个 五 十 岁 上 下 的 名 叫 阿 德 拉 的 妇女 照料 艾 蔓 
格拉 ， 她 也 说 她 们 的 语言 ， 在 艾 勒 格拉 还 住 在 家 里 的 时 候 ， 
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那 是 拉 姆 勒 的 一 个 旧 公 寓 楼 的 楼 梯 间 ， 她 就 在 她 那里 帮忙 
了 。 每 隔 一 两 天 ， 阿 德 拉 就 上 医院 来 看 望 艾 勒 格拉 ， 带 来 她 
爱 吃 的 菜 ， 给 她 买 她 要 的 一 切 东 西 ， 交 给 她 一 点 钱 ， 那 是 每 
个 月 汇 人 她 的 银行 帐户 的 国家 保险 金 ， 然 后 ， 带 着 一 种 难以 
形容 的 温柔 ， 久 久 地 按摩 她 消瘦 的 病弱 的 身躯 ， 用 婴儿 乳液 
涂抹 她 因 疾病 而 干裂 的 皮肤 。 

英 斯 考 维 芯 夫人 常常 看 着 阿 德 拉 干 活 。 艾 勒 格拉 赤裸 着 
身子 躺 着 ， 像 她 出 生 的 那天 一 样 ， 胸 部 很 小 ， 像 刚 长 成 的 女 
孩 ， 而 且 已 经 干 瘤 了 ， 性 部 像 男孩 的 一 样 窄 小， 皮肤 则 最 出 
一 种 奇怪 隆 上 暗 的 淡淡 的 棕色 。 葛 斯 考 维 芯 夫 人 不 知道 是 什么 
造成 了 她 皮肤 的 这 种 颜色 ， 是 因为 她 的 病 ， 还 是 因为 她 西 班 
牙 人 的 血统 。 病 人 躺 着 ， 四 肢 摊 开 ， 双 眼 紧 闭 ， 完 全 被 动 
地 ， 她 的 脸 苍 白 而 淡漠 ， 身 子 随 着 阿 德 拉 的 手 转动 ， 这 双手 
上 闪 着 乳液 的 亮光 ， 把 艾 勒 格拉 从 这 一 边 翻 到 那 一 边 。 有 
时 ， 阿 德 拉 拒 油 的 手指 触 到 她 隐秘 的 柔嫩 的 部 位 ， 便 以 一 种 
更 特殊 的 温柔 停留 在 那里 ， 因 为 那里 的 皮肤 更 敏感 ， 更 容易 
受到 伤害 ， 感 到 疼痛 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 不 止 一 次 地 感慨 ， 顺 
从 于 阿 德 拉 那 双 轻柔 光滑 而 又 娴熟 的 双手 将 是 怎样 一 种 汶 
味 。 她 不 止 一 次 对 自己 说 ， 根 据 双 腿 的 情况 ， 她 也 需要 不 差 
于 阿 德 拉 的 按摩 。 也 许 要 更 好 的 。 因 为 区 勒 格拉 的 命运 已 经 
决定 了 ， 她 的 死 仅 仅 是 个 把 月 的 事情 ， 而 她 的 面前 还 有 许多 
美好 的 年 月 ， 只 要 她 的 腿 能 够 活 过 来 ， 只 要 她 能 够 行走 。 她 
丝毫 不 怀疑 这 种 按摩 会 有 用 的 ， 她 知道 它 与 一 般 的 按摩 不 
同 ， 但 它 究竟 是 什么 ， 她 也 不 知道 。 


一 大 清早 ， 黄 斯 考 维 芯 夫人 被 扶 起 床 后 不 久 ， 就 看 见 区 
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勒 格拉 拿 着 装 有 洗 完 拧 干 的 衣服 的 塑料 脸 盆 ， 从 浴室 到 后 廊 
晾晒 ， 在 栏杆 和 柱子 之 间 有 她 拉 好 的 绳子 。 她 跟 在 她 身后 ， 
到 了 门 外 ， 她 细 细 地 察看 她 展 曦 中 的 脸 。 艾 勒 格拉 鼻子 和 前 
额 上 的 伤痕 看 上 去 就 像 一 个 打破 后 重 又 粘 好 的 盘子 上 的 列 
纹 。 

她 对 她 说 ; “你 今天 又 给 我 洗衣 服 了 ? 昨 晚 出 事后 ， 你 
哪 来 劲 儿 啊 ?” 

艾 勒 格拉 摆 了 摆手 作为 回答 。 

“ 疼 吗 ?” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 问 道 。 

“不 疼 ,” 艾 勒 格拉 说 , “你 别 担 心 。” 

“我 要 给 你 买 几 双 橡皮 手套 ,” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 说 。“ 屠 
样 能 更 好 地 保护 你 的 手 。 戴 了 手套 后 ， 你 还 能 照样 洗衣 服 
阳 ?>” 

“我 怎么 知道 ?” 艾 勒 格拉 说 ， “我 从 来 没 戴 过 那样 的 手 
套 。” 

“我 叫 阿 德 拉 帮 你 买 ， 我 出 钱 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 。 
“ 昨 晚 你 摔 倒 的 时 候 ， 我 吓 坏 了 。 我 拼命 地 叫 人 。 

艾 勒 格拉 晾 完了 衣服 ， 把 脸 盆 放 在 围栏 上 ， 她 的 手 伸 进 
睡 攀 的 匈 里 ， 抓 出 那 管控 手 油 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 拿 起 她 的 另 
一 只 手 ， 亲热 地 所 着。 “我 说 了 我 刚 到 这 儿 的 那个 礼拜 罗 苏 
对 我 干 的 事 之 后 ， 你 对 我 说 了 那些 话 ， 真 是 大 大 地 刺 伤 了 
我 。 我 说 的 可 都 是 真 的 ! 是 真 的 ， 艾 勒 格拉 ! 当时 ， 我 真 的 
险些 就 死 在 那里 了 。” 

“我 不 想 说 这 个 ,” 艾 勒 格 拉 说 ， 把 手 从 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 
的 手中 抽 了 回来 。“ 她 刚刚 又 对 我 说 ， 他 们 要 把 我 送 回 家 
去 。” 她 看 了 莫 斯 考 维 欧 夫人 -一眼 ， 仿 佛 在 责备 她 不 明白 事 
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情 的 严重 性 。 

“ 罗 莎 ?” 莫 斯 考 维 藻 夫 人 间 道 。 

艾 勒 格拉 点 了 点 头 ， 要 是 她 能 癌 欢 我 一 点 ， 就 好 办 多 
了 。 可 是 ,我 义 能 为 她 做 些 什么 呢 ? 

她 开始 用 油 擦 手 ， 抹 开 了 ， 好 让 油 渗 到 皮肤 的 深层 。 然 
后 ， 她 用 所 了 油 的 手指 抹 了 抹 受 伤 的 嘴唇 ， 轻 轻 地 说 ;“ 让 
我 一 个 人 孤 零 等 地 死 在 那个 润 里 ， 像 一 只 老鼠 一 样 ， 这 就 是 
他 们 希望 的 。 

她 们 去 和 餐厅 吃 早饭 ,区 勒 格拉 的 脚步 有 些 快 ， 有 些 紧 
张 ， 而 莫 斯 考 维 世 夫 人 则 把 拐杖 持 到 身子 前 面 ， 撑 上 去 ， 然 
后 费力 地 移动 双 腿 拖 忠 而 行 。 艾 勒 格拉 调整 了 一 下 脚步 ， 随 
着 英 斯 考 维 医 夫 人 慢 慢 地 走 。 

我 一 四 对 你 很 好 ， 葛 斯 考 维 欧 夫人 说 ，“ 我 从 没有 伤 
害 过 你 ， 对 吧 ” 告诉 我 ， 我 什么 时 候 伤害 过 你 吗 ?” 正 在 这 
个 时 候 ， 一 个 新 来 的 病人 ， 一 个 男人 ， 坐 在 轮椅 里 朝 着 她 们 
过 来 ， 走 在 他 后 面 的 护士 叫 她 俩 靠边 些 ， 好 让 他 过 去 。 当 他 
从 她 们 喘 边 经 过 的 时 候 ， 黄 斯 考 维 茨 夫人 好 奇 地 看 着 他 。 他 
的 脸 上 透 着 不 解 和 不 满 的 神色 。 有 那么 一 秒 钟 ， 他 们 的 目光 
相 接 了 。 她 想 她 能 理会 这 种 表情 。 她 的 眼睛 跟着 他 ， 直 到 轮 
森 和 它 后 面 的 护士 消失 在 转弯 的 地 方 ， 那 条 走廊 是 通 向 理疗 
室 的 。 


和 以 往 一 样 ， 两 个 朋友 面对面 地 坐 在 餐桌 旁 。 但 莫 斯 考 
维 次 夫人 并 没有 了 吃 东西 ， 她 只 是 小 口 小 口 地 咀 着 她 的 茶 ， 她 
的 眼睛 在 沉思 。 她 没 看 她 的 朋友 ， 也 没 和 她 说 话 ， 没 对 她 吐 
锯 满 腹 的 思绪 。 贡 勒 格拉 坐 在 她 的 对 面 ， 她 的 脸 昨 夜 摔 伤 
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了 ， 不 时 地 皱 在 一 起 ， 小 小 的 黑 眼 睛 像 中 国 女人 的 眼睛 一 样 
斜 觅 着 ， 目 光 中 满 是 痛苦 和 泪 丧 ， 她 也 十 分 安静 ， 她 明白 。 

从 餐厅 回去 的 路 上 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 走 进 浴室 。 在 那 
里 ， 她 在 水 池上 方 的 镜子 里 细 细 地 审视 自己 的 脸 。 头 发 很 好 
地 保持 着 染 后 的 颜色 ， 但 是 ， 波 浪 末 梢 的 头发 没有 向 内 卷 
着 却 从 前 额 挂 到 了 太阳 穴 上 ， 峭 惕 惕 地 支 着 。 她 用 手指 沾 
了 点 水 ， 拇 了 担 不 服 帖 的 头发 ， 把 它们 拢 了 回去 ， 又 用 从 挂 
在 拐杖 上 的 编织 伐 里 掏 出 的 几 只 发 夹 把 它们 固定 在 原 处 。 而 
后 ， 她 扬 起 下 巴 ， 看 看 还 有 没有 头发 散 出 来 ， 再 用 舌头 支 起 
上 层 ， 从 这 边 到 那 边 地 渔 了 润 ， 直 到 她 挑 剿 的 目光 再 也 找 不 
出 一 个 干燥 的 地 方 。 然 后 ， 她 左右 转 了 转 脸 ， 用 手指 尖 把 额 
骨 处 的 皮肤 向 外 搜 了 搜 ， 拉 平 皱纹 。 她 可 以 就 这 样 一 连 看 上 
几 个 钟头 ， 看 她 做 成 精美 的 波浪 的 头发 ， 看 她 光洁 的 不 带 一 
丝 皱纹 的 脸 ， 看 她 双眸 透 出 的 那 抹 天 空 的 蔚蓝 ， 看 她 纤 美 的 
人 福 动 的 鼻翼 和 她 凸 起 的 额 肯 一 一 就 像 在 看 活 在 她 身体 里 的 另 
外 一 个 女人 ， 令 人 倾慕 却 又 不 可 企及 。 

沐浴 室 中 传 出 的 水 流 声 惊扰 了 她 ， 她 移 过 身 去 ， 想 关上 
水 龙头 。 她 猛然 尖 叫 了 一 声 。 一 具 赤 裸 的 身躯 倒 在 地 板 上 ， 
一 半 在 沐浴 室 中 ， 另 一 半 露 在 外 面 。 她 回转 身 ， 拼 命 地 向 前 
挂 动 拐杖 ， 一 面 大 叫 : “ 快 ! 快 ! 为 什么 没 人 看 见 她 倒 在 这 
里 1” 

拉 靡 冲 了 进来 ， 一 会 儿 功夫 ， 他 就 用 双 臂 抱 出 了 囊 在 床 
单 里 的 躯体 ， 放 进 床 里 ， 再 把 床 推 到 走廊 尽头 的 那 间 空 屋 
子 ， 那 间 屋 子 总 是 关 着 门 ， 里 面 一 个 病人 也 没有 。 死 者 是 塞 
尼 拉 ， 一 个 安静 的 ， 好 脾气 的 老太婆 ， 不 论 对 谁 都 是 一 副 笑 
脸 ， 她 比 任何 人 起 得 都 早 ， 那 时 ， 护 士 还 没 叫 她 们 起 床 哩 ， 
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她 一 起 床 就 开始 干 她 的 手工 活 ， 拿 在 手 里 就 不 知道 放下 ， 直 
到 晚饭 后 上 床 为 止 。 她 用 一 根 钩针 和 各 种 大 小 和 图 案 的 上 代 布 
和 小 圆 垫 ， 这 些 织物 问 来 是 大 家 交口 称赞 的 。 她 把 它们 作为 
礼物 送 给 众 位 病友 和 医护 人 人员。 骨盆 断裂 手术 后 ， 她 正在 休 
养 之 中 ， 她 已 经 能 够 借助 拐杖 四 处 行走 ， 大 约 再 过 上 一 两 周 
便 能 回 家 了 。 她 的 两 个 高 大 窘 促 的 儿子 几乎 每 天 都 来 看 她 ， 
那 多 是 在 晚上 ， 如 果 她 需要 的 话 ， 他 们 就 给 她 带 新 线 来 ， 然 
后 ， 在 她 身边 坐 上 那么 一 个 小 时 ， 一 声 不 蚁 ， 光 是 叹气 ， 温 
末 地 抚摸 她 瘦 上 骨 典 易 的 手腕 和 她 的 白 发 。 她 不 会 看 书 也 不 会 
写字 ， 从 来 不 跟 别 的 病人 一 起 坐 在 护士 台 边 上 看 电视 ， 对 她 
病房 的 四 壁 之 外 发 生 的 事情 ， 她 一 无 所 知 ， 但 她 的 编织 手艺 
确实 是 最 好 的 ， 她 从 早 到 晚 地 编 ， 怀 着 无 尽 的 热情 ， 还 有 某 
种 急切 ， 就 好 像 她 必须 得 先 织 完 若干 数目 的 桌布 才能 安详 地 
离开 这 个 世界 。 莫 斯 考 维 蒋 夫人 床 头 的 柜子 里 也 有 这 么 一 块 
圆 垫子 ， 是 塞 尼 拉 织 给 她 作 礼 物 的 ， 织 的 是 精美 的 图 样 ， 镁 
空 的 小 洞 ， 丝 线 结 成 花 条 ， 叶 子 编 做 细 巧 的 花环 ， 外 面 是 一 
个 大 三 角 ， 顶点 藩 在 圆周 上 ， 三 条 边 十 分 贴近 圆周 的 弧 线 。 
她 打算 回 家 后 把 它 盖 在 电视 机 上 。 

葛 斯 考 维 获 夫人 到 这 里 以 后 ， 这 并 不 是 她 第 一 次 看 见 己 
体 被 里 入 床单 ， 推 进 走廊 尽头 的 那 间 屋子 里 去 , 但 这 是 第 一 
次 ， 一 个 使 她 心 生 亲近 之 感 的 人 死 了 。 现 在 ,病房 里 只 剩 下 
艾 勒 格拉 和 阿 德 拉 ， 阿 德 拉 是 来 看 望 艾 勤 格拉 的 ， 她 们 两 人 
正 坐 在 床 边 ， 静 静 地 说 着 话 。 过 一 会 儿 ， 阿 德 拉 就 要 开始 给 
芝 勒 格拉 按摩 身体 ， 涂 抹 油 脂 了 ， 但 此 刻 ， 莫 斯 考 维 欧 夫人 
不 想 看 这 个 。 

她 坐 进 走廊 上 沿 墙 排放 的 一 把 棒子 里 ， 从 拐 村 上 取 过 编 
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织 袋 ， 掏 出 里 面 的 粉 盒 。 她 在 粉 盒 的 镜子 里 细心 地 察看 自己 
的 脸 ， 粘 了 一 点 淡 红 色 的 粉 ， 在 眼睛 底 和 下， 鼻梁， 面颊 和 前 
额 处 扑 了 扑 ， 又 上 了 点 口红 ， 小 心地 让 唇膏 落 在 展 线 以 内 ， 
然后 抓 出 丑 笔 描 了 描 丑 ， 把 手 伸 向 那些 不 听话 的 碎 头 发 ， 动 
了 动 发 来 ， 满 意 地 看 到 它们 仍 在 老 地 方 ， 与 整个 的 波形 连 成 
一 体 。 当 她 装扮 停 当 想 站 起 身 来 的 时 候 ， 却 找 不 到 人 能 帮 
她 。 护 士 台 里 空空 的 ， 走 廊 里 也 看 不 到 一 个 护士 或 者 值班 的 
人 。 墙 边 的 椅子 大 都 很 矮 ， 不 靠 任何 帮助 ， 她 站 不 起 来 。 她 
一 还 一 过 地 往 前 探 出 身子 ， 双 手 撑 在 腿 上 ， 脚 踩 着 地 板 ， 好 
像 要 把 它们 叫 醒 似 的 ， 努 力 把 身体 抬 高 ， 嘴 里 哪 哪 喷 喷 地 鼓 
盛 白 己 ， 就 像 通 常备 恩 帮 她 时 那样 一 一 她 跌 回 椅子 里 去 ， 累 
得 让 嘴 粗 气 ， 大 汗 淋 演 。 拉 靡 出 现在 走廊 里 ， 听 到 她 在 时 
吟 ， 便 快 步 走 了 过 来 ， 间 她 是 怎么 了 。 她 想 请 他 帮 她 站 起 来 
但 她 方才 看 见 他 的 手臂 抱 过 塞 尼 拉 的 尸体 ， 一 想到 他 的 手 要 
碰 到 她 的 身体 ， 她 是 了 一 跳 。 他 身材 矮小 ， 肩 了 腾 很 宽 ， 只 有 
一 十 岁 左 右 ， 尽 管 他 那 张大 脸 看 上 去 要 比 实际 年 龄 老 得 多 ， 
而 且 ， 他 好 像 已 经 开始 谢 项 了 。 他 表情 严肃 ， 眼 睛 小 而 深 
陷 ， 目 光 游 移 不 定 ， 好 像 在 竭力 隐藏 某 桩 罪 盘 。 他 很 少 说 
话 ， 从 来 不 和 别 的 医护 人 员 在 一 处 ， 尽 管 他 们 把 他 当 自 己 人 
看 符 。 有 一 回 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 成 功 地 让 他 吐露 了 心事 ， 他 
告诉 她 ， 他 是 从 加 沙 地 带 的 一 个 难民 车 来 的 。 他 已 经 通过 了 
大 学 人 学 考试 ， 他 有 一 个 野心 ， 要 在 阿拉 伯 人 的 大 学 里 学 
医 。 他 睡 在 医院 里 ， 不 干 活 的 时 候 ， 他 就 学 习 ， 准 备 去 上 大 
学 。 他 甚至 很 少 回 家 看 望 父母 。 

拉 亨 走 进 理疗 室 ， 不 多 时 ， 她 又 看 见 了 他 ， 走 在 轮椅 后 
面 ， 上 面 坐 着 那个 新 来 的 男人 ， 上 午 ， 他 们 的 目光 曾经 相遇 
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过 。 她 想 让 他 们 停 一 会 于， 于 是 ， 她 克服 了 先前 的 犹疑 ， 时 
拉 剧 帮 她 站 起 来 。 拉 赚 停 下 了 轮椅 ， 过 去 把 她 捧 了 起 来 。 坐 
在 轮椅 中 的 那个 男人 转 过 来 看 她 。 又 一 次 ， 她 的 眼睛 遇 上 了 
他 的 。 
谢谢 你 ， 拉 习 ， 你 是 个 好 人 ， 葛 斯 考 维 缮 夫人 说 。 
拉 犀 脸 上 严肃 的 神情 没有 任何 改变 ， 他 走 回 轮椅 ， 推 着 
它 走 下 走廊 。 


吃 中 饭 的 时 候 ， 莫 斯 考 维 菊 夫人 没有 和 艾 勤 格拉 以 及 她 
们 的 为 外 两 个 朋友 一 起 到 餐厅 的 那 张 老 桌 子 ， 而 是 留 在 了 病 
房 里 : 塞 尼 拉 的 死 和 对 她 躺 在 浴室 地 板 上 的 尸体 的 记忆 搅 坏 
了 她 的 表 口 ， 使 她 感觉 很 虚弱 一 一 她 这 么 对 她 们 说 一 一 她 必 
须 得 软 一 歇 ， 从 震惊 中 组 过 来 。 她 们 走 了 之 后 ， 她 脱 下 睡 
福 ， 换 了 一 件 蓝 色 的 外 套 ， 和 她 眼睛 的 颜色 一 样 ， 然 后 ， 她 
再 一 次 走 进 浴 室 察看 她 的 脸 和 发 型 。 她 故意 在 那里 呆 了 许 
久 。 当 她 终于 走 进餐 厅 的 时 候 ， 她 的 目光 一 下 子 就 落 在 了 那 
个 新 来 的 男人 的 桌 上 。 那 里 有 两 个 空位 置 ， 一 个 在 他 身边 ， 
另 一 个 在 他 对 面 。 她 挂 着 拐杖 ， 径 直 走 向 他 对 面 那个 空位 
置 ， 当 她 经 过 他 身边 的 时 候 ， 他 向 她 微笑 了 一 下 ， 继 而 略 略 
点 了 点 头 ， 以 表示 他 的 同意 。 他 这 张 桌子 上 还 坐 着 其 他 三 个 
人 : 在 他 的 对 面 是 两 个 弱智 的 老 女 人 ， 他 的 边 上 是 一 个 秃顶 
的 为 人 ， 也 坐 在 轮椅 里 ， 两 条 腿 全 饥 掉 了 ， 穿 着 了 睡衣 账 裤 ， 
锋 腿 着 着 。 葛 斯 考 维 葡 夫人 常 在 餐厅 里 见 到 他 ， 尽 量 地 避 开 
他 。 现 在 ， 他 的 鼻子 正 埋 在 汤 盆 里 ， 飞 快 地 用 调 北 把 汤 送 人 
嘴 中 ， 发 出 蜂 哩 呼噜 的 声音 。 

这 个 新 来 的 男人 的 脸 狭 长 而 苍白 ， 显 出 一 丝 若 有 着 无 的 
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灰色 ， 一 头 日 发 厚 而 密 ， 直 直 地 梳 得 很 是 光滑 ， 一 直 氮 到 后 
须 背 。 他 的 下 巴 方正 而 坚毅 ， 面 频 上 覆盖 着 优雅 的 短 影 ， 导 
毛 很 浓 ， 与 淡 黄 的 头发 连 成 一 体 ， 漂 亮 的 眼睛 保持 着 不 寻常 
的 形态 ， 眸 子 里 一 抹 浅 浅 的 棕色 未 渐 淡 人 人 青 胜 之 中 。 她 在 他 
的 对 面 坐 了 下 来 ， 竟 力 显 出 一 副 耕 无 其 事 的 样子 ， 好 像 她 选 
择 了 这 个 座位 是 纯 出 偶然 。 她 不 耐烦 地 四 下 里 望 着 ， 似 乎 在 
找 仁 者 给 她 送 食物 来 ， 尽 管 她 一 点 饿 意 也 没有 。 罕 然 ， 她 昕 
见 他 的 声音 在 对 她 说 话 ， 又 清 又 亮 ， 仿 佛 年 轻 男子 的 声音 一 
般 ， 然 后 ， 她 看 见 他 伸 过 来 的 手 : 

拉 撒 尔 ' 卡 甘 ， 画 家 。 她 伸 过 她 的 手 ， 谦 和 而 稚 持 地 
莞 尔 一 笑 ， : 

很 次 兴 认 识 你 。 莫 斯 考 维 芯 夫人 ， 约 兰 达 ， 教 师 。” 

“请 你 也 认识 一 下 我 的 朋友 ， 马 塞 尔 : 费 希 曼 ,” 卡 甘 说 。 
他 说 希 伯 来 语 的 时 候 带 着 明显 的 口音 。 他 向 坐 在 他 身边 的 那 
个 男人 挥 了 挥手 。 这 个 截 去 了 双 腿 的 身 穿 蓝 色 睡 衣 的 男人 ， 
对 他 周围 的 事 丝 蛮 没有 兴趣 ， 一 直 全 神 贯 注 地 对 付 着 他 的 谣 
硫 ， 当 他 听 到 自己 的 名 字 ， 猛 地 抬 起 了 头 ， 把 汤匙 搁 在 碗 边 
上 ,迅速 地 解 开 睡 衣 扣 子 ， 脱 下 来 放 在 残留 的 膝盖 上 ， 然 后 
就 这 样 上 半身 赤裸 裸 地 坐 着 ， 用 手 抚摸 着 胸膛 ， 一 脸 心 满意 
是 的 神情 ， 微 笑 地 看 着 她 。 而 后 ， 他 四 处 望 望 ， 检 查 一 下 这 
高 明 的 恶作剧 在 观众 身上 收 到 的 效果 。 莫 斯 考 维 芯 夫 人 当下 
用 手 盖 住 了 眼睛 ,愤怒 地 掉 开 头 去 。 卡 甘 愉快 地 笑 着 ,但 她 
无 法 明白 这 有 什么 可 笑 之 处 。 他 停 住 笑 声 后 说 道 ; 

费 布 曼 ， 你 好 不 知 害 腺 。 在 餐厅 正中 脱 睡衣 ? 这 该 是 
绅士 所 为 吗 ” 

然后 ， 他 帮 费 希 曼 穿 上 睡衣 ， 扣 好 扣子 。 
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费 布 曼 恳 请 原谅 ， 夫人。 卡 甘 说 。 

约 兰 达 ， 我 请 求 你 ， 呐 斯 考 维 获 夫人 彬 彬 有 礼 地 说 
道 ， 友 好 地 笑 了 一 笑 。 

这 时 ， 费 硕 曼 已 经 衣着 整齐 了 ， 她 回转 涉 ， 再 一 次 看 着 
这 个 新 来 的 男人 ， 欣 赏 他 那 对 漂亮 的 眼睛 ， 那 不 同 寻 常 的 轮 
廓 ， 那 混合 着 一 抹 淡 绿 的 棕色 。 然 后 ， 她 发 觉 他 的 睫毛 仍 是 
金色 的 。 

教师， 你 教 什么 ?” 卡 甘 问 道 。 

法语 ， 莫 斯 考 维 区 夫人 说 ， 她 避 开 他 的 眼睛 ， 以 免 再 
次 看 到 那 金色 的 睫毛 。 

你 以 为 你 在 干吗 ， 谁 都 吃 完了 你 才 来 ?” 侍 者 说 道 ， 上 
米 在 她 面前 摆好 盘子 ，“ 艾 勒 格拉 在 你 的 桌子 上 给 你 留 了 一 
个 位 置 。 

莫 斯 考 维 茨 夫 人 的 心 在 羞愧 中 笔直 地 沉 了 下 去 。 她 浑身 
冒 汗 。 她 偷偷 地 朝 她 的 老 桌 子 盯 了 一 眼 ， 看 见 艾 勒 格拉 正 坐 
在 那里 ， 从 厅 的 那 一 头 直 直 地 欧 着 她 。 突 然 间 ， 她 听 到 卡车 
唱功 清亮 而 年 轻 的 声音 满 富 激情 地 朗 谓 了 起 来 : 


我 的 孩子 ， 我 的 姐妹 ， 
想 一 想 甜 路 的 友情 吧 ， 
到 那里 ， 我 们 生活 在 一 起 ! 
享受 闲暇 吧 ， 

相爱 直到 死去 ， 

在 和 那 相 像 的 地 方 ! 


由 原文 为 法 语 。 


通 往 群 儿 乙 路 . 21 . 


当 他 的 声音 消逝 后 ， 他 的 手 还 在 空气 中 挥动 了 一 会 儿 。 

在 随 之 而 来 的 静寂 中 ， 费 希 曼 从 他 的 汤 碗 中 喊 了 出 来 . 
“ 显 ， 埠 乱 1” : 

卡 甘 爆 发 出 一 阵 笑 声 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 很 是 惊 证 ， 他 到 
底 觉 得 这 个 费 希 曼 身 上 有 什么 可 筑 的 地 方 。“ 哎 ,不 知 羞耻 ， 
费 希 曼 !” 他 又 骂 了 他 一 句 。“ 在 女士 面前 你 这 么 说 话 吗 ?” 

“他 又 在 脱 睡 衣 了 !” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 ， 又 一 次 掉 开 
脸 。 
“对 不 起 ， 夫 人 ， 对 不 起 !"@ 卡 甘 说 。 

“我 知道 你 懂 法 语 ,” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 说 。 

“不 ,” 卡 甘 说 。“ 我 从 来 不 会 说 。 我 只 会 读 一 点 法 语 ， 
而 且 这 我 也 忘 光 了 。 现 在 ， 我 只 记得 那么 几 行 我 钟爱 的 东 
西 。 记 忆 力 已 经 今 非 昔 比 了 。 曾 经 有 不 少 东 西 我 都 能 倒 背 如 
流 的 。” 

“法 语 ,” 她 说 ， “是 世界 上 最 美丽 的 语言 。 没 有 人 能 否 
认 这 一 点 。” 

他 的 鼻子 有 点 钩 ， 人 饱满 而 高 挺 的 前 额 赋 予 他 一 种 贵族 的 
气息 。 光 滑 浓密 的 白 发 从 耳 后 下 去 ， 盖 住 了 后 颈 ， 发 梢 触 到 
了 睡衣 的 衣 领 。 接 下 去 的 几 分 钟 里 他 们 静 静 地 吃 着 。 他 把 盘 
子 里 所 有 的 东西 吃 个 精光 ， 而 她 却 几乎 没有 什么 胃口 。 某 样 
东西 压 住 了 她 的 胸口 。 一 种 无 由 的 伯 惑 提 住 了 她 ， 一 切 都 发 
生得 这 么 快 ， 比 之 她 可 怕 的 体重 ， 她 笨拙 的 行动 ， 她 麻木 的 
双 腿 ， 她 根本 无 力 跟 上 节奏 。 
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坐 在 她 边 上 的 两 个 老 女 人 中 的 叫 鲍 拉 的 那个 突然 问 她 : 
顺便 问 一 句 ， 也 许 你 会 有 时 间 吧 ? 

英 斯 考 维 获 夫 人 责备 地 说 ; “你 赁 什么 问 我 时 间 ” 无 论 
如 何 ， 你 马上 愁 了 吧 ， 你 再 问 一 次 。 

“上 明天， 我 父亲 就 会 来 的 ， 他 会 把 你 们 统统 扔 出 去 !” 鲍 
拉 生 气 地 说 。 她 昂 起 花白 的 头 ， 厚 厚 的 镜片 后 的 一 对 眼睛 把 
餐厅 前 前 后 后 地 扫 了 一 遍 。“ 这 一 切 都 归 我 父亲 所 有 ,” 她 
说 ， “他 是 这 里 的 主人 。 明 天 他 会 来 把 你 们 像 狗 一 样 扔 出 
去 上 

安静 ， 鲍 拉 ! 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 。 请 别 说 春 话 。 

妨 一 个 老 女 人 昌 了 了 印 她 的 假牙 ， 动 了 动 嘴 居 ， 好 像 在 轻 
轻 地 上 自 言 自 语 ， 又 好 像 在 低 声响 骂 。 葛 斯 考 维 茨 夫 人 遇 上 了 
卡 甘 困惑 的 眼睛 。 

你 到 这 里 多 久 了 ?” 她 问 他 。 

四 天 ， 他 说 , “但 今天 是 第 一 次 下 床 。 我 这 辈子 还 从 
没有 进 过 医院 。 是 由 于 路 上 的 一 次 事故 ， 公 共 汽 车 事故 。 我 
是 个 健康 的 人 。 在 R. 医院 做 完 手术 后 ， 他 们 说 我 必须 上 这 


” 儿 来 让 一 阵子 。 痊 愈 ， 理 疗 。 才 来 的 时 候 ， 我 真是 被 这 个 地 


方 吓 住 了 ， 我 可 以 这 么 跟 你 说 ”他 向 四 周 和 身 后 望 了 望 ， 
仿佛 想 证 明 他 的 感觉 的 正确 性 。“ 多 可 怕 的 地 方 !” 他 喊 道 ， 
带 着 某 种 惊异 。“ 在 R. 医院 里 就 正常 得 多 了 当 我 最 初 看 到 
这 里 的 全 貌 时， 我 惊 呆 了 。 压 抑 。 我 不 想起 床 ， 不 想 出 屋 。 
我 不 能 看 到 这 些 。 还 有 粪便 的 气味 ， 对 不 起 ， 整 日 不 断 。" 

“我 刚 来 的 时 候 感觉 也 这 样 ,” 莫 斯 考 维 英 夫 人 说 ， 挫 杂 
着 一 种 老病 号 的 骄傲, “后 来 你 也 就 习惯 了 。 今 天 ， 浴 室 里 
有 一 个 死去 的 女人 ， 没 有 人 发 现 ……” 
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他 打 断 了 她 : “而 我 ， 我 是 个 画家 ， 我 有 敏锐 的 美感 嗅 
觉 。 对 我 来 说 ， 忍 受 这 些 东 西 要 难得 多 ， 比 任何 其 他 人 都 要 
难 许多 。” 

一 个 极端 自私 的 人 一 一 莫 斯 考 维 欧 夫 人 暂时 归纳 出 了 她 
对 这 个 有 金色 睫毛 的 新 来 的 男人 的 第 一 感觉 。 他 只 想到 他 自 
已， 只 喜欢 听 他 自己 ， 对 任何 别 的 人 他 都 没有 兴趣 听 。 一 直 
来 ， 人 们 一 定 很 爱 他 。 他 习惯 于 所 有 的 人 都 听 他 讲 。 人 们 向 
来 是 依 着 他 的 喜好 做 事 。 他 这 一 生 中 一 定 有 过 许多 女人 ， 她 
们 都 娇 宠 他 。 结 果 是 一 一 个 成 年 的 男人 像 个 小 男孩 。 这 样 
的 男人 有 几 分 可 靠 呢 ? 

“比方 说 ,今天 上 午 你 在 那里 见 到 我 的 时 候 ， 我 看 上 去 
怎么 样 ? 他 们 强行 把 我 拖 出 了 房间 。 违 背 我 的 意愿 。 我 马上 
想到 的 是 ， 这 里 是 地 狱 。 你 知道 地 狱 ?” 卡 甘 问 。 

“这 里 比 地 狱 还 要 糟糕 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 ， 以 证 实 他 
的 话 ，“ 这 不 像 个 犹太 人 的 医院 。 你 喊 : “护士 ! 护士 !” 没 
有 人 会 过 来 。 你 不 知道 他 们 晚上 干吗 ， 当 我 们 在 睡觉 的 时 
候 。 都 是 些 什么 样 的 行为 ， 什 么 样 的 声音 ! 他 们 是 这 么 粗 
郧 ， 粗 吕 ! 今天 ， 我 在 浴室 里 看 到 -一 个 女人 躺 在 地 板 上 ， 死 
了 ， 没 有 人 看 到 她 在 那里 ， 没 有 人 过 来 把 她 弄 走 ， 直 到 我 大 
叫 。 我 想 我 会 得 心脏 病 的 。” 

他 看 了 看 表 。“ 请 原谅 我 看 表 ,” 他 说 , “但 我 必须 得 看 
着 点 时 间 。 半 小 时 后 我 有 电话 。 我 妻子 要 给 我 打 电 话 ， 我 得 
去 电话 亭 边 上 等 着 。” 

“明天 我 父亲 就 要 来 杀 了 你 们 ， 你 们 所 有 人 1” 鲍 拉 喊 
道 。 

坐 在 房间 尽头 那 张 桌 子 边 上 的 艾 勒 格拉 和 她 的 朋友 站 起 
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身 来 打算 离开 。 竟 斯 考 维 菊 夫人 很 快 地 盘算 了 一 下 。 餐 厅 里 
的 椅子 是 高 的 那 种 ， 所 以 她 无 需 帮 助 就 能 够 自己 站 起 来 。 因 
此 ， 她 微笑 地 对 卡 甘 点 了 上 点头， 说 ,“ 很 高 兴 能 认识 你 ,” 集 
聚 全 身 的 力量 ， 一 下 子 从 椅子 上 站 了 起 来 。 当 她 持 着 拐杖 离 
开 桌 边 的 时 候 ， 她 听 到 卡 甘 的 男 中 音 在 她 身后 说 道 : 


噢 ， 安息 吧 ， 老 船长 ， 到 时 候 了 ! 我 们 起 锚 吧 1 
这 个 国度 使 我 们 烦忧 ， 安 息 吧 ! 我 们 要 出 航 了 1 
如 果 天 空 和 海水 像 黑 一样 黑 ， 

你 所 明了 的 我 们 的 心 被 光 所 照 亮 !9 


她 回 过 头 去 ， 看 见 他 的 手 正 届 情 地 放 在 心口 ， 仿 佛 在 宣 
效 他 的 忠诚 。 他 仔细 地 看 着 她 ， 想 知道 自己 的 朗诵 在 她 身上 
反 啊 如 何 。 她 微笑 地 望 着 他 ， 带 着 一 种 了 解 的 翡 哀 ， 她 就 这 
么 静 静 地 ， 一 言 不 发 ， 生 怕 开 口 说 错 了 话 。 她 把 拐杖 转向 桌 
子 中 间 的 过 道 ， 往 门口 走 去 ， 在 那里 等 艾 勒 格拉 。 但 是 等 艾 
勒 格拉 走 到 门口 的 时 候 ， 她 垂下 眼睛 ， 不 去 看 莫 斯 考 维 茨 夫 
人 。 她 来 到 门口 , 走 了 过 去 ， 继 续 在 走廊 里 走 了 下 去 。 莫 斯 
考 维 茨 夫人 叫 她 ， 她 连 头 都 没有 回 。 她 没有 走 进 她 们 的 房 
间 ， 像 她 往常 在 休息 时 间 做 的 那样 ， 而 是 沿 着 走廊 走 了 下 
去 ， 在 通 回 门厅 的 开口 处 的 一 把 椅子 上 坐 了 下 来 。 莫 斯 考 维 
次 夫人 在 她 们 的 房 门 口 站 住 了 ， 樟 导 是 去 躺 下 来 休息 还 是 去 
问 癌 文嘉 格拉 为 什么 生 她 的 气 。 在 她 就 这 么 站 着 的 时 候 ， 她 
看 见 他 从 和 餐厅 出 来 ， 有 力 地 推 着 椅子 上 的 轮子， 比 上 午 去 和 
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拉 诽 一 起 去 理疗 室 的 时 候 有 生气 得 多 。 他 微笑 地 从 走廊 的 那 
一 头 问 她 挥手 ， 他 身后 的 费 希 受 学 着 他 的 样子 ， 脸 上 挂 着 一 
天 遍 旋 的 神色 。 卡 甘 经 过 她 身边 的 时 候 , 停 了 下 来 ,说 道 ; 
“再 见 ， 夫 人 1!” 

她 祀 锚地 点 点 头 作为 回答 。 他 再 次 拨 动 他 的 轮椅 ， 带 着 
昭然 可 见 的 急切 回电 话机 和 期 待 中 的 电话 奔 去 。 

护士 罗 莎 看 见 葛 斯 考 维 菊 夫人 犹 自在 门 边 跨 踊 ， 而 没有 
进 屋 身 下 来 做 下 午 的 休息 ， 便 用 她 沙哑 的 声音 对 她 喊 道 . 
“你 今天 怎么 了 ?你 为 什么 不 进去 休息 ?” 

她 感到 人 恨 意 像 一 道 电流 击 过 她 ， 她 对 这 个 护士 的 恨 意 ， 
她 刚 来 这 里 的 那天 ， 这 个 护士 就 希望 她 倒 考 ， 她 的 年 纪 小 到 
可 以 当 她 的 女儿 ， 而 她 对 她 说 话 的 时 候 ， 却 故意 把 她 视 作 一 
个 小 女孩 来 羞辱 她 。 她 想 以 牙 还 牙 地 回 敬 她 几 句 ， 尽 管 这 样 
做 一 定 会 营 麻 烦 的 ， 可 是 还 没 等 她 找到 合适 的 字眼 ， 罗 莎 就 
已 经 消失 在 为 一 个 病人 的 病房 里 。 莫 斯 考 维 芯 夫 人 沿 着 走廊 
往 前 走 ， 一 直到 艾 勒 格拉 坐 着 的 那些 椅子 那里 ， 在 她 边 上 的 
为 一 把 椅子 里 坐 了 下 来 。 

怎么 了 ?你 为 什么 不 和 我 说 话 ?” 

没什么 ,， 艾 勒 格拉 说 ， 带 着 伴 装 的 这 异 看 着 她 。 她 的 
前 额 和 两 颊 上 的 伤口 ， 前 一 个 晚上 留 下 来 的 痕迹 ， 比 一 场 梦 
还 纺 慰 ， 看 上 去 仿佛 是 一 桩 可 怕 的 无 以 宽恕 的 罪行 的 证 据 。 

我 对 你 做 了 什么 吗 ?” 黄 斯 考 维 芯 夫 人 间 道 。 

没有 有， 页 勒 格拉 说 ,“ 没 有 。 你 什么 也 不 欠 我 。” 

你 为 什么 这 样 对 我 说 话 ? 怎么 了 ? 是 因为 我 和 那个 男 
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人 坐 在 一 起 吃饭 吗 ? 

“你 喜欢 和 谁 一 起 吃饭 都 可 以 。 你 不 需要 征求 我 的 同意 。 
但 是 你 得 知道 大 家 都 在 笑 你 。 

“他 们 笑 什么 ?" 

艾 勒 格拉 不 愿意 告诉 她 。 她 安静 地 坐 着 ， 一 脸 正 经 决断 
的 模样 瞪 视 前 方 。 莫 斯 考 维 芯 夫 人 以 前 还 从 未 在 她 脸 上 见 过 
这 样 一 种 神情 。 弗 里 达 从 餐厅 出 来 ， 艾 勤 格 拉 赶 紧 站 了 起 
来 ,匆匆 地 朝 她 走 去 ， 推 荐 她 的 轮椅 进 了 她 们 的 房间 。 莫 斯 
考 维 茨 夫人 一 个 人 被 扬 在 走廊 里 ， 扳 零 零 地 坐 在 一 把 矮 椅子 
上 ， 从 这 样 的 棒子 上 单 靠 她 自己 是 无 法 站 起 来 的 。 她 枉 自 费 
了 九 牛 二 虎 之 力 仍 是 站 不 起 来 。 最 后 ， 她 把 苏 项 叫 了 过 来 ， 
请 她 把 自己 扶 起 来 。 

我 可 抬 不 动 你 ， 约 兰 达 ,” 护 士 笑 着 说 道 , “除非 我 有 
台 吊 机 。 找 别人 了 吧 。” 

雷 恩 在 哪儿 ?" 

吃饭 去 了 。 

罗 莎 呢 7 

不 知道 。 

她 等 了 很 久 。 走 廊 里 空空 的 非常 的 静 。 她 一 次 一 次 地 试 
着 站 起 来 ， 用 尽 了 她 所 有 的 力量 ， 她 用 拳头 手打 膝盖 ， 她 瑞 
妃 她 吓 队 一 一 她 又 一 次 跌 回 棒子 。 

“ 苏 昔 ， 麻 烦 你 去 看 看 ， 找 个 人 来 帮 我 起 来 !” 她 县 求 护 
士 。 

怎么 了 ?7 苏 芋 说 。 "难道 其 他 人 没有 吃 中 饭 的 权利 吗 ? 
你 就 不 能 等 那么 几 分 钟 吗 ? 你 怎么 不 在 床上 呆 着 呢 ? 你 坐 在 
这 里 干什么 ?你 知道 你 自己 站 不 起 来 的 。 你 如 果 不 是 这 人 么 
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胖 ， 你 倒是 能 够 站 起 来 。” 

“不 是 这 么 回 事 ， 只 是 因为 这 些 椅子 太 低 了 ,” 莫 斯 考 维 
芯 夫 人 解释 说 , “在 餐厅 里 我 就 能 够 自己 站 起 来 。 这 里 这 些 
椅子 是 给 孩子 用 的 。 他 们 为 什么 拿 这 种 棒子 来 ? 他 们 也 许 故 
意 这 样 ， 好 多 一 点 困难 ， 一 帮 有 虐待 狂 把 这 种 矮 椅子 放 在 这 里 
给 腿 上 有 病 的 人 用 。” 

“你 想 让 我 怎么 办 ?” 护 士 问 道 。 

一 股 巨 大 的 倦 意 扑 了 上 来 。 她 再 也 没有 力量 争斗 了 。 这 
原本 是 她 躺 在 床上 小 瓯 的 时 间 。 她 的 身体 呼喊 着 要 求 睡 眠 。 
她 闭 上 眼睛 ， 欢 迎 这 使 人 解脱 的 负荷 ， 她 想 要 的 只 是 越 来 越 
深 地 沉 和 人 到 身体 的 后 面 去 。 她 不 知道 自己 在 椅子 上 了 睡 了 多 
久 ， 也 不 知道 是 什么 惊醒 了 她 ， 但 是 当 她 睁 开眼 睛 的 时 候 ， 
她 看 见 卡 甘 从 门厅 过 来 ， 很 可 能 是 从 公用 电话 那里 回来 。 他 
在 她 跟前 停 下 轮椅 ， 莞 尔 一 笑 ， / 

“你 在 等 我 ?” 他 问 道 。 

一 开始 她 没有 听 懂 他 的 问题 ， 也 许 她 还 处 在 突 天 的 惊醒 
所 造成 的 悄 忱 之 中 。 然 后 ， 她 问 : “家 里 怎么 样 ， 一 切 都 好 
吗 ?” 

“是 的 ,” 他 微微 一 笑 ， “都 很 好 。” 

她 沉默 了 ， 他 看 着 她 ， 好 像 在 其 酌 要 不 要 告诉 她 什么 事 
情 ， 末 了 他 说 :“ 有 一 天 我 要 画 你 。” 而 后 他 点 点 头 向 她 行 了 
个 礼 ， 走 了 。 跟 在 他 后 面 的 费 希 曙 瞪 着 她 ， 眼 里 满 是 困 瓯 ， 
疑虑 和 不 解 。 她 又 落 回 沉睡 当中 ， 直 到 她 感觉 雷 恩 身 体 的 温 
暖和 他 熟悉 的 气味 扑 在 她 脸 上 。 然 后 她 睁 开 有 眼睛， 看见 他 巨 
大 的 身影 弯 向 她 ， 他 贺 鼓 鼓 的 脸 ， 上 面 总 有 汗 珠 在 闪 动 ， 狭 
点 地 向 她 微笑 ， 他 粗 短 的 手 辟 伸 过 来 抓 她 的 胎 膊 。 
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“你 没有 我 可 怎么 办 ?” 雷 恩 问 ， “难道 你 后 半生 就 这 样 
坐 在 这 里 吗 ?” 说 完 ， 他 哈 险 大 笑 。 

“有 你 在 这 儿 我 真是 幸运 ,” 莫 斯 考 维 欧 夫 人 说 , “ 太 谢 
澳 你 了 ， 雷 恩 。 你 能 在 真是 太 好 了 。 你 是 个 好 人 。 如 果 你 愿 
意 ， 我 可 以 教 你 法 语 。” 

“我 已 经 对 你 说 过 一 千 次 了 : 这 对 我 来 说 有 什么 用 呢 ? 
难道 我 有 几 个 法 国 妞 陪 我 说 话 吗 ?” 雷 恩 说 道 ， 又 大 笑 了 起 
来 。 他 抓 着 她 的 用 彩 ， 把 她 扶 了 起 来 ， 嘴 里 哼 哼 听 员 地 抱怨 
她 有 多 重 ， 他 得 费 多 大 的 劲 才能 让 她 起 来 。 

当 她 站 在 那里 ， 倚 着 拐杖 的 时 候 ， 她 再 一 次 说 : “你 是 
个 好 人 ， 雷 恩 。” : 

“为 什么 你 不 直截了当 地 说 你 爱 上 了 我 呢 ? 这 有 什么 关 
系 ， 这 很 不 体面 吗 ?” 雷 恩 说 ， 用 他 突起 的 散乱 的 眼睛 检查 
她 的 反应 。“ 吻 我 一 下 吧 ， 约 兰 达 ,” 他 把 脸 凑 到 她 的 嘴 边 。 
她 转 开头 “至 少 易 吻 脸 吧 ,” 他 求 道 ,“ 像 我 妈妈 一 样 。 

他 脸 上 路 出 的 热气 模糊 了 她 的 视线 ， 就 好 像 一 股 蒸汽 从 
他 那里 升腾 了 起 来 ， 飘 进 了 她 的 眼 里 。 

“ 真 的 ， 你 是 怎么 了 !” 莫 斯 考 维 欧 夫 人 反抗 地 说 ， 用 手 
推 开 他 的 脸 。“ 你 应 该 觉得 羞耻 

她 的 手 被 他 脸 上 的 汗 弄 湿 了 ， 他 看 见 她 在 拐杖 上 挂 着 的 
编织 袋 上 擦拭 。 

“我 让 你 讨厌 了 吗 ?” 他 在 她 耳 边 说 道 。“ 告 诉 我 实话 。 

“当然 不 了 ， 雷 恩 。 别 这 么 说 。” 她 想到 自己 的 反应 伤害 
了 他 ， 一 时 间 不 由 地 有 些 居然 。 

“你 为 什么 不 爱 我 呢 ? 难道 我 长 得 不 英俊 吗 ? 难道 我 不 
是 个 男人 吗 ?” 
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“你 应 该 觉得 羞耻 ， 对 一 个 老 得 足够 作 你 母亲 的 女人 说 
这 样 的 话 。 

“对 我 而 言 ， 你 都 能 作 我 的 祖母 了 ,” 雷 恩 说 ,， “告诉 你 
我 二 十 八 岁 。 这 又 怎么 了 ? 我 在 乎 什么 ? 有 那么 一 条 法 律 反 
对 吗 ? 有 些 男人 喜欢 年 纪 大 的 女人 。 难 道 你 没 读 过 报纸 上 那 
个 家 伙 se ” 

她 打 断 了 他 。 “我 不 想 再 听 到 这 些 ， 雷 恩 。 请 留神 你 说 
的 话 。 

怎么 了 我 说 什么 了 ? 难道 我 说 我 想 和 你 睡觉 还 是 别 
的 什么 ”我 想 要 的 只 是 一 个 小 小 的 吻 。” 

“ 如果 你 有 礼 一 些 ， 我 会 给 你 一 件 很 好 的 礼物 。 别 以 为 
我 筷 了 你 。 我 不 会 的 。 再 过 几 天 ， 我 的 养老 金 就 会 到 银行 
的 。 

“你 想 什 么 呢 ?” 我 想 要 你 的 钱 ?” 雷 恩 问 。“ 我 是 谁 ， 辣 


女人 的 男 伴 吗 ” 

你 对 我 说 这 样 的 话 不 觉得 害 腺 吗 ?” 

“你 不 能 用 钱 买 我 ,” 雷 恩 说 。“ 如 果 你 不 是 真 的 爱 我 ， 
我 怎么 能 要 你 的 钱 ?” 


“我 不 能 送 你 社 物 吗 ” 一 份 小 小 的 礼物 有 什么 要 紧 ?” 

“我 以 为 你 的 确 爱 我 ， 就 像 一 个 女人 爱 一 个 男人 那样 。 
现在 我 明白 了 ， 这 全 是 一 场 戏 。 一 直 以 来 你 就 在 要 我 。 你 不 
古 真 的 爱 我 ， 他 叹 了 口气 ， 垂 下 眼睛。 

如 宋 你 不 规矩 点 ， 我 要 对 你 发 火 了 ,” 莫 斯 考 维 欧 夫人 
说 。 嘲笑 一 个 腿 上 有 病 的 年 老 女 人 像 话 吗 ?” 

他 扭 过 脸 去 ， 接 着 说 道 :“ 你 恨 我 , ”他 的 声音 被 笑 声 嘲 
住 了 ， 我 爱 你 而 你 恨 我 。 然后 ， 他 急忙 转身 走 了 ， 肩 膀 上 
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下 掀 动 。 

屋 里 ， 艾 勒 格拉 正 坐 在 弗 里 达 的 床 沿 上 ， 当 莫 斯 考 维 蒋 
夫人 进来 的 时 候 ， 她 们 都 收 住 话 音 ， 垂 下 眼睛 ， 好 像 在 地 板 
上 找 什 么 东西 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 走向 壁橱 里 属于 她 的 那个 角 
落 。 那 里 挂 着 她 的 一 些 外 套 和 睡 袍 ， 她 从 中 取出 一 件 外 套 ， 
放 在 胸 前 ， 低 下 头 看 ， 因 为 屋 里 没有 全 身 镜 。 突 然 ， 她 的 手 
垂 了 下 去 ， 胡 和服 滑落 在 地 上 ， 她 的 心 收 紧 了 。 一 股 绝望 的 民 
恶 涌 问 她 ， 民 亚 她 的 喘 体 ， 增 恶 她 沉重 的 孤立 的 寂寞 的 存 
在 ， 异 亚 她 内 心 的 那个 声音 在 对 她 说 : 这 一 切 都 是 徒劳 的 ， 
什么 都 已 经 逝去 了 ， 很 久 了 ， 什 么 都 不 再 了 。 

弗 里 达 的 女 中 音 在 艾 勤 格拉 耳 边 低语 ， 如 同 滚 雷 一 般 从 
房间 的 这 一 头 推 向 那 一 头 一 一 出 于 某 种 原因 ， 她 是 用 希 伯 来 
语 说 的 : “她 像 个 小 女孩 一 样 在 摆弄 她 的 衣服 哩 。 谁 会 去 看 
她 的 衣服 ”他 们 只 看 她 的 腿 。” 

“你 还 是 操心 操心 你 自己 的 腿 吧 ! ” 莫 斯 考 维 茨 夫人 用 她 
们 的 语言 回 敬 了 她 一 句 。 

“护士 ! 护士 ! 快 来 !” 那 个 卧床 不 起 的 女人 玛 蒂 尔 达 。， 
弗 兰 哥 在 她 的 塑料 单 里 碱 道 。“ 护 士 ! 快 点 !” 她 再 一 次 绝望 
地 咀 。 没 有 人 管理 ,她 让 芯 勒 格拉 去 帮 她 叫 一 个 护士 来 。 鞠 
勒 格拉 走 上 走廊 ， 但 她 没有 很 快 回 来 。 最 后 ， 她 来 了 ， 手 里 
拿 着 一 个 床上 用 的 便 盆 。 艾 勤 格拉 掀起 玛 落 尔 达 : 弗 兰 机 的 
被 单 ， 想 把 便 盆 塞 到 它 该 去 的 地 方 ， 但 她 的 力气 不 够 抬 起 这 
个 英 在 单子 里 的 女人 ， 这 个 女人 再 也 控制 不 住 了 ， 她 便 在 了 
床上 。 “我 拉肚子 了 ,” 玛 蒂 尔 达 . 弗 兰 哥 回 了 起 来 ,“ 我 该 怎 
么 办 ， 怎 么 办 子 ?… 

股 事 的 ， 没 事 的 ,， 艾 勒 格拉 说 。 正 在 这 时 ， 弗 里 达 的 
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全 家 来 看 她 了 ， 奢 两 个 小 孙子 ， 和 往常 一 样 跑 在 父母 前 面 进 
了 走廊 。 他 们 欢快 地 叫 着 冲 了 进来 ， 扑 向 祖母 的 床 前 ， 突 然 
间 他 们 停 住 了 。 亚 丘 在 房间 里 散布 着 ， 两 个 孩子 困窘 地 了 盯 着 
玛 蒂 尔 达 . 弗 兰 哥 ， 她 正 迅速 拉 过 被 单 ， 掩 盖 她 的 耻 层 。 “他 
们 今天 来 这 人 么 早 干什么 玛 蒂 尔 达 ' 弗 兰 哥 叫 道 , “他 们 总 
是 上 晚饭 后 才 来 的 ! 今天 这 么 急 做 什么 ， 我 问 你 ?” 

艾 勒 格拉 帮 弗 里 达 从 床上 坐 到 轮椅 上 ， 把 她 推 到 走廊 
里 ， 她 全 家 在 那里 等 她 。 他 们 坐 在 离 护士 台 不 远 的 老 位 置 
上 。 

他们 干吗 非得 带 孩 子 来 ?” 玛 带 尔 达 : 弗 兰 哥 对 正在 穿 
衣服 的 莫 斯 考 维 菊 夫人 叫 道 。“ 这 难道 是 孩子 呆 的 地 方 吗 ， 
我 问 你 ? 

“这 不 是 给 任何 人 的 地 方 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 ， 翡 哀 地 
四 她 笑 了 一 下 。 她 已 经 换 好 了 吃饭 时 的 衣服 ， 把 一 瓶 香 水 ， 
一 些 化 妆 用 品 和 发 夹 之 类 的 东西 放 进 一 个 塑料 口袋 。 一 个 护 
土 进来 给 玛 带 尔 达 : 弗 兰 哥 清洗 ， 又 换 了 被 单 。 当 玛 蒂 尔 达 ， 
弗 兰 哥 开始 责备 她 ,倾吐 她 的 积怨 时 ， 莫 斯 考 维 芯 夫 人 离开 
房间 ， 走 进 浴室 。 她 打开 这 个 永远 是 黑洞 洞 的 房间 的 灯 ， 察 
看 她 镜子 里 的 脸 。 灯 光 和 柔和 了 脸 上 的 线条 。 她 微笑 ， 同 时 ， 
试 着 展开 她 双 瞳 的 那 抹 蓝 色 。 那 袭 深 蓝 的 纺 有 和 白 点 的 外 套 很 
适合 她 的 脸色 。 

她 喷 了 一 点 科隆 香水 ， 那 是 她 为 特殊 场合 留 的 ， 在 脸 上 
抹 了 一 点 润 肤 圳 ,使 面色 明丽 一 些 ， 叉 在 前 额 ， 鼻 梁 和 双关 
担 了 点 橙色 的 粉 ; 她 仔细 地 上 了 口红 ， 又 尽 可 能 地 整 了 整 头 
发 ， 她 已 经 一 个 星期 没有 做 过 头发 了 。 她 在 镜 前 站 了 很 久 ， 
审视 镜 中 目 己 的 脸 ， 从 各 种 不 同 的 角度 ， 展 露 不 同 的 表情 ， 
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搜索 皮肤 ， 直 到 皱纹 从 脸 上 消失 才 松 开 手 ， 微 笑 又 摆 出 严肃 
的 神情 ， 再 微笑 再 变 为 一 脸 严 肃 ， 好 像 在 检查 这 两 种 可 能 性 
的 效果 一 一 这 两 种 表情 对 她 最 为 适宜 。 


今天 ， 她 很 早 就 去 吃 上 晚饭。 她 在 走廊 里 走 的 时 候 ， 她 看 
见 艾 勒 格拉 坐 在 克拉 拉 边 上 ， 和 弗 里 达 一 家 人 在 一 起 ， 就 如 
同 她 是 他 们 中 的 一 员 ， 参 与 他 们 的 谈话 ， 巴 结 他 们 。 莫 斯 考 
维 奖 夫人 径直 走 了 过 去 ， 和 往常 一 样 没有 和 他 们 打招呼 ， 拉 
着 抛 杖 ， 高 做 ， 旁 若 无 人 。 

她 在 和 餐厅 尽头 的 一 张 桌 边 坐 了 下 来 ， 面 对 着 大 门 ， 背 后 
是 玻璃 雯 ， 透 过 去 可 以 看 见 医院 正 前 方 的 广场 。 过 了 好 长 的 
时 间 她 看 见 他 走 了 进来 。 进 了 门 后 ， 他 停 下 了 轮椅 ， 环 顾 大 
厅 。 她 知道 他 在 找 她 ， 她 垂下 眼 瞪 ， 作 出 一 副 沉 思 的 模样 。 
她 一 个 人 坐 在 昧 边 ， 她 非常 希望 这 次 没有 人 坐 到 他 们 边 上 。 

约 兰 达 ! 他 高 喊 ， 整 个 大 厅 都 能 听 到 。 他 的 轮 棒 和 她 
隐 着 几 张 桌子 。 他 向 她 挥手 :“ 约 兰 达 1” 

他 显得 有 些 狂乱 ， 使 人 不 知 其 所 以 然 。 这 使 她 不 安 ， 有 
一 点 晨 缩 ， 让 她 担忧 事情 的 正确 性 与 合理 性 。 但 这 回 他 至 少 
没 和 费 希 曼 在 一 起 ， 这 一 点 带 给 她 菜 种 程度 的 安慰 。 他 们 相 
互 交 换 了 问候 和 几 句 寒 晕 之 辞 ， 他 直 视 她 的 脸 ， 微 笑 着 ， 什 
么 也 没有 说 ， 好 像 他 发 现 了 她 的 什么 秘密 ， 然 后 ， 他 很 快 移 
开 摧 边 的 一 把 椅子 ， 把 轮椅 推进 空位 ， 坐 在 她 的 对 面 。 他 党 
密 的 头发 是 湿 的 ， 沾 了 水 ， 或 者 上 了 美发 油 ， 一 丝 不 苟 地 向 
后 梳 着 ， 人 韦 出 他 宽阔 高 挺 的 前 额 。 他 的 脸 乔 过 了 ， 透 着 一 层 
光 淡 的 明亮 的 潮红 。 他 面部 的 轮廓 比 中 午时 分 显得 清楚 明 
蜥 。 他 脸 部 的 美 没 有 受到 破坏 ， 只 是 脖颈 处 有 些 松 弛 ， 面 类 


通 往 群 独 之 路 .33 


有 些 垂 陷 ， 损 坏 了 下 颌 紧 纳 的 笔直 的 线条 ， 只 是 在 这 些 地 方 
才 反 映 出 了 时 间 之 手 的 无 情 。 他 皮肤 的 苍白 更 强调 了 眼睛 不 
同 寻常 的 形状 和 颜色 ， 这 颜色 在 一 天 的 不 同时 段 显 出 不 同 的 
变化 : 现在 ， 在 虐 量 的 薄 莫 中， 绿色 开 始 消 隐 ， 棕 色 被 凸显 
了 出 来 。 她 不 敢 再 次 看 见 他 金色 的 睫毛 ， 但 是 ， 强 烈 的 诱惑 
力 毕竟 大 大 地 超过 了 晨 惧 之 心 。 

“明天 下 午 你 坐 着 ， 我 给 你 画幅 肖像 ,” 后 来 他 说 ,““ 约 
兰 达 之 像 '! 这 就 是 这 幅 画 的 名 字 。” 

“ 啊 ， 真 的 ， 我 都 有 些 不 好 意思 了 ,” 葛 斯 考 维 蒋 夫人 人 慌 
乱 地 说 ， 她 其 后 对 这 个 建议 所 做 的 反应 让 她 自己 觉得 那么 冒 
失 那 么 有 阿 讽 之 嫌 ,“ 为 什么 是 我 ?” 

“你 知道 为 什么 ,” 他 回答 说 ， 然 后 ， 很 长 时 间 没 有 说 
话 ， 逼 视 着 她 的 脸 ， 微 笑 着 。 接 着 ， 他 补充 道 :“ 请 别 害怕 。 
没什么 大 不 了 的 。 不 是 油画 之 类 的 ， 只 是 用 墨水 画 在 纸 上 。” 
他 从 睡衣 口袋 里 掏 出 一 支 自来水 笔 ， 拿 给 她 看 。 他 可 能 是 希 
望 笔 的 无 害 的 外 形 会 驱散 她 的 忧虑 。“ 明 天 上 午 ， 我 妻子 会 
带 新 的 拍 纸 短 来 ， 我 在 电话 里 告诉 她 的 。 可 怜 的 女人 ， 她 得 
从 比尔 谢 巴 @ 坐 公共 汽车 来 这 里 。?” 

“你 从 比尔 谢 巴 来 的 ?” 

“是 的 ,” 他 悲哀 地 说 ， “对 艺术 来 说 ， 比 尔 谢 巴 可 不 是 
个 好 地 方 。 我 已 经 在 那儿 办 过 一 次 画展 了 。 没 有 人 来 。 只 有 
家 人 ， 朋 友和 和 邻居。 画家 至 少 得 在 特拉维夫 。 他 需要 别人 知 
道 他 的 作品 。 在 那里 ,没有 人 知道 我 。 这 就 是 比尔 谢 巴 。” 


QD 以 色 列 中 部 的 一 个 城市 。 
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盛 有 食物 的 盘子 放 在 了 他 们 的 面前 。“ 祝 你 胃口 好 ， 夫 
人 !"@ 他 祝愿 了 一 句 ， 她 同样 地 回答 了 他 。 她 的 眼睛 下 意 
识 地 落 在 他 握 闭 刀 叉 的 手 上 。 他 的 指头 粗 而 弯曲 ， 指 甲 悉 
起 ， 坚 厚 丰 隆 ， 棕 色 里 泛 一 些 淡 绿 ， 好 像 它们 生 了 锈 ， 风 和 干 
了 ， 马 上 就 要 脱落 的 样子 。 她 吃 中 饭 的 时 候 怎么 可 能 没有 注 
意 到 呢 ? 他 的 手 放下 了 食 具 ， 扣 在 桌 上 ， 一 动不动 。 她 竭力 
地 控制 那 一 阵 从 身体 内 穿 过 的 惊 颜 ， 抬 起 眼睛 注视 他 的 脸 ， 
为 什么 他 停 下 来 不 吃 了 ， 他 是 否 注意 到 他 的 指甲 在 她 身上 激 
起 的 反应 。 但 她 发 现 他 既 不 在 看 她 ， 也 没有 看 他 那 双 可 怕 的 
手 。 他 的 目光 锁 在 她 背后 的 玻璃 墙 上 。 他 垂下 眼睛 对 着 她 望 
了 一 会 儿 , 说 ;“ 转 过 去 , 约 兰 达 ， 快 点 转 过 去 看 外 面 。” 

”她 照 他 说 的 做 了 ， 尽 可 能 快 地 站 起 来 ， 靠 着 拐杖 ， 转 过 
身 去 。 

穿 过 餐厅 的 玻璃 墙 她 看 见 医院 前 面 的 广场 ， 广 场 外 边 是 
一 片 松树 林 ， 直 直 地 斜 人 河谷 中 去 ， 树 从 外 边 有 几 座 房子 ， 
房子 外 边 是 一 带 小 山 ， 在 这 一 切 之 上 是 被 夏 日 的 夕阳 映 红 的 
天 空 。 这 红色 泻 在 第 埋 地 平 线 上 的 出 寓 的 那 层 蛋 青 色 之 上 ， 
泻 在 山 盔 最 高 处 的 小 水 塔 表面 的 泥 灰 之 上 ， 海 在 平原 上 的 那 
一 方 惨 林 的 暗 绿 之 上 ， 泻 在 小 镇 的 屋 瓦 上 ， 海 在 松树 林 银 色 
的 树冠 上 ， 演 在 泊 在 广场 尽头 的 停车 场 内 的 那些 汽车 的 玻璃 
窗 和 金属 弧 线 上 ， 演 在 空 落落 的 广场 的 石板 之 上 ， 灰 色 和 红 
酒色 的 石板 铺 得 错落 有 致 ， 使 广场 看 上 去 像 块 棋 坪 。 整 个 的 
风景 中 不 见 一 人 ， 也 没有 一 丝 蜂 动 。 空 气 的 澄 净 和 这 道 景 至 
沐浴 其 内 的 红色 的 光 焰 给 了 这 个 瞬间 -种 宿命 的 色彩 ， 这 个 
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外 面 的 世界 仿佛 已 经 停止 了 呼吸 ， 每 一 逝去 的 时 刻 都 减 淡 它 
的 一 分 色彩 ， 使 它 进一步 通 近 它 的 死亡 。 黄 斯 考 维 芯 夫 人 真 
能 感觉 到 卡 甘 凝视 的 目光 穿 过 她 的 手臂 ， 在 他 执着 地 盯 着 玻 
璃 墙 和 墙 外 浴 着 红 光 的 风景 的 时 候 。 

她 重 又 转 过 身 ， 坐 了 下 来 。 但 他 的 目光 仍旧 落 在 玻璃 墙 
上 ， 一 种 出 其 的 哀伤 使 他 的 脸 阴沉 了 下 来 。 她 看 着 他 的 眼 
睛 ， 为 了 不 使 自己 去 看 他 的 手 。 当 他 觉察 到 她 在 看 他 的 时 
候 ， 他 用 低沉 的 声音 说 : “我 什么 也 不 期 待 ， 对 我 来 说 ， 一 
秒 钟 一 切 就 可 以 结束 。 我 没有 幻想 。 对 我 ， 还 能 有 什么 呢 ?” 

莫 斯 考 维 芯 夫人 非常 希望 只 有 他 们 两 人 看 见 了 这 独特 的 
风景 ， 他 们 周围 所 有 那些 扭曲 的 ， 丑 陋 而 电 赛 的 家 伙 们 都 没 
有 份 。 就 好 像 他 们 两 人 是 在 欧洲 的 某 家 疗养 院 或 者 高 雅 的 温 
泉 相 遇 。 她 希望 这 个 奇特 的 男人 的 突如其来 的 悲哀 也 是 她 自 
己 的 一 个 非常 特别 的 独 有 的 瞬间 。 

“我 ， 当 我 刚才 在 屋 里 换 衣服 的 时 候 ， 想 要 去 死 。” 他 没 
有 听见 她 在 说 什么 ， 他 是 如 此 地 沉浸 于 他 眼前 的 景 臻 和 他 的 
悲哀 之 中 。“ 我 的 朋友 ,” 她 接着 说 ,“ 可 怜 的 人 ， 区 勒 格拉 ， 
她 没有 多 久 能 活 了 ， 她 病 得 那么 厉害 。 她 不 在 乎 死亡 ， 恰 恰 
相反 。 但 是 一 直 以 来 ， 她 害怕 死亡 来 带 走 她 的 时 候 她 是 孤 堆 
零 的 一 个 人 。 她 不 想 一 个 人 和 它 一 起 呆 在 屋 里 ， 她 说 ， 可 怜 
的 人 。” 


当 这 些 女 人 们 上 床 的 时 候 ， 弗 里 达 让 艾 勒 格拉 打开 一 扇 
窗 ， 使 新 鲜 空气 能 进 到 房间 里 来 。 在 这 个 晚上 之 前 ， 她 从 来 
没有 提 过 这 样 的 要 求 。 黄 斯 考 维 芯 夫 人 当下 表示 反对 ， 她 说 
外 面 的 空气 太 冷 ， 她 对 此 很 敏感 。 弗 里 达 支 持 她 的 要 求 。 其 
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他 病人 没有 参与 ; 她 们 中 间 的 一 些 人 正 陷 在 乱 七 八 炳 的 思绪 
里 ， 什 么 也 没 昕 见 也 没 听 明白， 男 一 些 人 根本 不 在 乎 窗子 是 
开 还 是 关 。 艾 勒 格 拉 站 起 来 去 开 窗 。 

别 这 么 做 ， 艾 勒 格拉 ， 葛 斯 考 维 蒋 夫 人 央求 道 ，“ 我 
知道 如 采 你 开 了 窗 ， 明 天 早上 起 来 我 会 生病 的 。 

不 要 理 她 ,不 要 怕 ， 弗 里 达 粗 厉 地 对 艾 勒 格拉 说 ， 
她 不 会 有 事 的 。 万 一 她 病 了 ， 那 不 是 因为 夏天 的 寒冷 ,而 
古 因 为 门窗 紧 财 的 房间 里 粮 糕 的 空气 。 

我 不 是 怕 冷 ， 砚 斯 考 维 获 夫人 绝望 地 叫 道 , “我 是 怕 
夜晚 空气 里 的 刺骨 的 寒意 。 夏 天 也 有 严寒 。 谁 都 知道 这 种 严 
寒 古 很 危险 的 ， 特 别 对 于 喉 噶 敏 感 的 人 。 

故里 达 的 男 中 音 爆 发 出 一 阵 荐 笑 : “告诉 我 ， 我 亲爱 的 
艾 靶 格拉， 也 许 你 知道 她 从 哪里 听 来 这 种 疯 话 ? 她 不 可 能 是 
自己 捏造 出 来 的 。 编 出 这 种 胡 话 ， 倒 真 可 以 当天 才 了 。 谁 不 
却 道 睡觉 时 应 该 开 着 实 户 ? 这 是 健康 的 基本 知识 。 就 是 在 寒 
冷 的 国家 ,在 冬天 ， 我们 晚上 也 都 是 开 着 窗 的 ， 好 让 干净 的 
宝 气 进 到 房间 里 来 。 更 何况 现在 在 以 色 列 ， 在 夏天 ! 

玛 带 尔 达 ， 弗 兰 囊 是 受 不 了 别人 用 她 听 不 懂 的 语言 说 
访 的 ， 她 对 她 们 叫 道 : “你们 什么 时 候 能 停止 这 种 遇 哩 咕 蛤 
的 东西 ? 我 一 分 钟 也 不 能 忍受 了 。 

可 不 我 去 拿 一 条 毛毯 来 ?” 艾 勤 格拉 用 她 们 的 语言 说 ， 
声音 温和 ， 犹 县， 也 许 是 对 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 ， 也 许 对 弗 里 达 
说 。 

她 们 俩 谁 都 没有 管理 她 ， 克 勒 格拉 的 这 个 折衷 的 办 法 看 
来 是 无 望 了 。 她 打开 后 廊 和 房间 之 间 的 窗子 ， 但 只 开 了 一 点 
儿 ， 比 一 条 缝 宽 不 了 多 少 ， 然 后 回 到 床上 。 
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很 久 ， 葛 斯 考 维 获 夫人 一 声 不 咏 。 她 打 了 四 个 喷 吨 ， 指 
了 的 鼻子 。 后 来 ， 她 开始 咳嗽 ， 粗 嘎 单 调 地 干咳 ， 她 就 这 么 
咳 了 好 久 ， 直 到 几 个 病人 开始 埋怨 她 让 她 们 睡 不 着 觉 。 艾 勒 
格拉 在 旁边 的 床上 问 道 : “要 我 给 你 拿 一 杯 水 吗 ?” 没 有 回 
答 。 就 算 莫 斯 考 维 芯 夫 人 想 回答 ， 她 的 声音 也 被 堵 在 喉 喀 里 
了 。 她 几乎 透 不 过 气 来 。 最 后 ， 她 固 了 口气 ， 咳 同 了 一 声 ， 
清 了 清 嗓子 ， 聚 集 起 残存 的 声音 ， 贼 道 : “护士 ! 护士 ! 快 
来 啊 ! 

没有 人 管理 她 。 可 以 听见 走廊 上 的 护士 台 那 里 有 一 个 护 
士 在 用 俄语 回电 话 ， 简 断 而 明快 。 

受 娅 ， 曼 娅 哎 ! 葛 斯 考 维 蒋 夫 人 叫 道 , “请 过 来 一 分 
钟 。 和 窗口 吹 进来 的 风 直 灌 我 的 喉 啤 ， 今 晚会 要 了 我 的 命 的 1” 

够 了 1 别 上 暑 扯 了 ,， 够 了 !” 玛 蒂 尔 达 ， 弗 兰 哥 命令 道 。 
她 还 要 跟 这 徐 搞 多 久 ， 整 个 晚上 吗 ?” 

“ 艾 勒 格拉 ， 我 最 后 一 次 求 你 去 关 了 窗 ,” 莫 斯 考 维 芯 夫 
人 组 组 地 对 隐没 在 她 旁边 床上 的 那个 单薄 的 身影 说 ， 被 子 一 
让 拉 到 下 巴 ， 只 能 看 见 稀 玖 的 头发 在 枕头 中 间 留 下 -一 个 黑 
太 。 艾 勒 格拉 没有 动 。 她 睡 着 了 吗 ” 她 对 莫 斯 考 维 芯 夫 人 的 
请 求 硬 起 了 心肠 吗 ? 

护士 ! 护士 ! 请 快 点 来 !1” 莫 斯 考 维 芯 夫人 又 -- 次 向 走 
廊 的 方向 喊 道 。 护士 已 经 打 完 电话 ， 但 她 没有 回答 她 的 叫 
贼 。 葛 斯 考 维 茨 夫人 放弃 了 : 护士 能 帮 她 什么 呢 ? 在 这 场 意 
志 的 斗争 中 ， 她 压根 没有 赢 的 机 会 。 护 士 和 医生 们 永远 会 站 
在 弗 里 达 一 方 ， 弗 里 达 有 一 个 富裕 而 有 势力 的 显赫 家 庭 支 持 
她 。 一 个 孤单 单 的 老 女人 ， 在 这 个 世界 上 子 邓 一 人 ， 是 无 法 
与 名 叫 家 庭 的 残酷 无 情 的 力量 相 抗争 的 ， 特 别 是 像 弗 里 达 的 
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这 样 一 个 家 庭 。 

虽然 寒气 已 经 注 布 她 的 身体 ， 病 意 开 始 让 她 感觉 虚弱 ， 
她 还 是 决意 鼓 起 残存 的 力量 ， 从 床上 起 来 做 点 什么 。 她 抓 起 
垂 在 头 上 的 铁 环 ， 坐 起 了 身子 。 在 黑暗 中 ， 她 认 出 了 床 脚 的 
拖鞋 ， 把 脚 伸 了 进去 。 脚 底 所 感到 的 地 板 的 冰冷 和 坚实 让 她 
惊讶 ， 也 鼓励 了 她 ， 她 心底 涌 起 了 一 份 希 望 ， 这 一 次 她 一 定 
能 站 起 来 。 她 尽 可 能 地 咨 起 身躯 ， 竭 力 从 床 的 边沿 站 起 来 ， 
她 串 吟 了 一 声 ， 把 手臂 按 在 大 腿 上 ， 下 巴 抵 着 前 胸 。 她 的 民 
股 稍稍 抬 起 了 一 些 ， 眼 看 再 努 一 把 力 她 就 能 站 起 来 了 ， 可 是 
她 的 身体 对 她 来 说 太 重 了 。 她 仍然 没有 绝望 ， 没 有 停止 努 
力 ， 她 身体 以 外 的 某 种 力量 在 鼓舞 着 她 。 她 感觉 她 的 身子 像 
一 个 球 在 滚动 ， 当 她 的 身体 倾 到 大 腿 之 前 ， 她 的 屁股 抬 了 起 
来 ， 于是， 身体 的 重量 全 落 在 了 膝盖 上 。 但 此 时 她 身体 的 两 
部 分 出 人 意料 地 达成 了 某 种 平衡 。 她 又 串 吟 了 一 声 ， 可 怕 而 
剧烈 的 串 吟 声 刺 人 了 房间 的 黑暗 之 中 。 她 一 点 一 点 地 直 起 了 
膝盖 ， 伸 出 手 抓 放 在 床 头 边 的 拐杖 。 在 她 和 艾 勒 格拉 的 床 中 
间 ， 有 一 段 铁 管 在 从 走廊 透 进 来 的 微 红 的 光 中 闪 亮 ， 但 拐杖 
并 不 在 她 以 为 的 地 方 搁 着 。 所 有 的 物体 开始 转动 。 沉 重 的 感 
觉 从 她 的 腿 上 消失 了 ， 就 好 像 她 正 站 在 悬崖 的 边缘 。 她 周转 
的 一 切 开始 跌 入 急 旋 的 丽 怖 之 舞 。 失 重 的 感觉 和 使 自己 届 服 
于 这 场 充满 诱惑 力 的 舞蹈 的 愿望 在 她 体内 唤醒 了 一 种 远古 的 
欢 娱 。 但 她 的 身体 开始 反抗 这 种 背叛 ， 呼 喊 秩序 ， 她 无 力 对 
抗 它 的 专制 。 她 重新 靠 向 后 面 ， 肤 盖 慢 慢 恋 了 起 来 ， 疼 痛 的 
感觉 回来 了 ， 随 之 而 来 的 还 有 重量 和 绝望 。 她 的 手 试 着 撑 在 
床 沾 上 。 随 着 沉闷 的 一 声 ， 她 跌 坐 在 床 垫上 ， 在 那儿 摇 昂 了 
几 秒 钟 。 当 她 知道 她 已 稳 稳 地 坐 着 ， 当 她 的 脚 再 一 次 感觉 到 


通 往 群 猫 之 路 . 39 ， 


拖鞋 下 面 冰 冷 和 坚硬 的 地 板 的 时 候 ， 她 意识 到 在 那 短 短 的 一 
瞬间 发 生 了 什么 ， 意 识 到 她 曾 被 允诺 了 什么 ， 她 又 失去 了 什 
么 。 她 的 心 在 胸膛 中 疯狂 地 跳动 。 然 后 ， 她 说 ， 

我 差点 就 死 掉 了 ,” 她 静 静 地 说 ， 仿 佛 自 言 自 语 一 般 。 
接着 ， 她 对 黑 漆 漆 的 屋子 喊 道 :“ 我 差点 就 死 掉 了 !” 她 把 腿 
放 到 床上 ， 慢 慢 地 躺 了 下 来 ， 盖 上 被 子 。“ 弗 里 达 要 偿还 这 
一 切 ! 她 叫 道 , “现在 我 病 了 。 这 都 是 你 的 过 错 ， 弗 里 达 。 
你 要 付出 代价 。 

“相信 我 ， 艾 勤 格拉 我 亲爱 的 ， 我 不 知道 她 究竟 想 干 什 
么 ， 弗 里 达 叹 了 口气 ,， “我 什么 都 没 对 她 做 。 谁 都 知道 我 动 
都 动 不 了 。” 

忆 经 有 人 企图 杀害 我 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 ， 又 一 次 提 
起 谋杀 的 故事 ,“ 现 在 ， 他 们 又 开始 了 。 

够 了 ! 我 再 也 受 不 了 了 ,” 珀 蒂 尔 达 :' 弗 兰 哥 抱怨 着 。 
哄 一 里 一 啦 ， 易 一 蚜 一 哈 ， 她 们 永远 没 个 完 。 你 们 难道 不 
想 让 人 睡觉 吗 ? 我 的 脑袋 都 要 被 你 们 抽 干 了 !1” 

砚 斯 考 维 芯 夫人 终于 和 人 睡 的 时 候 已 经 很 晚 了 。 她 把 能 找 
到 的 都 盖 上 了 ,但 她 还 是 不 能 挡住 外 面 的 冷风 ， 风 吹 着 她 的 
脸 ， 刺 着 她 的 鼻孔 ， 被 吸 进 她 的 鼻腔 ， 渗入 她 的 喉 上 晓 和 肺 
部 ， 肆 意 般 坏 她 的 身体 。 她 不 住地 咳 着 ， 她 希望 弗 里 达 和 艾 
勒 格拉 能 够 听见 ， 意 识 到 她 们 对 她 做 了 什么 ， 感 到 后 悔 。 但 
是 对 弗 里 达 来 说 ， 除 了 别 的 东西 ， 还 有 公正 的 睡眠 在 护 佑 
她 。 当 她 清晨 醒 过 来 的 时 候 ， 她 决 不 会 想到 晚上 计 里 都 发 生 
了 什么 ， 甚 至 连 这 场 争 吵 都 想 不 起 来 了 。 而 且 ， 不 管 怎么 
说 ， 别 人 的 痛苦 是 最 不 可 能 妨碍 她 的 休息 的 事情 。 而 区 勤 格 
拉 ， 她 总 是 那么 关注 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 的 各 种 需要 ， 甚 至 在 她 
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把 她 的 要 求 说 出 来 之 前 ， 她 就 已 经 满足 了 她 的 愿望 ， 现 在 ， 
她 背叛 了 她 ， 与 她 的 敌人 结 成 了 朋友 。 艾 勒 格拉 后 悔 吗 ?” 她 
意识 到 自己 做 了 些 什么 吗 ? 莫非 是 弗 里 达 给 了 她 更 多 的 服务 
费 ， 而 这 个 可 怜 的 东西 ， 因 为 无 望 的 贫穷 被 迫 答应 了 她 ? 就 
算 艾 勤 格拉 背弃 了 我 ， 我 也 绝 不 会 恨 她 ， 莫 斯 考 维 欧 夫 人 对 
自己 断言 说 。 

她 越 来 越 不 舒服 了 。 她 的 喉 喀 变 得 沙哑 了 ， 咳 也 咳 不 
清 ， 只 是 使 炎症 更 加 厉害 了 -一些 。 一 股 痛楚 涌 上 脖颈 ， 侵 人 
绒 背 和 太阳 穴 ， 压 迫 腹腔 神经 。 屋 外 的 冷风 围 荐 她 的 床 ， 像 
冶 气 一 样 笼罩 着 她 。 一 段 新 的 记忆 在 她 心头 升 起 ， 那 是 在 她 
到 了 这 家 医院 的 第 一 天 发 生 的 一 件 事情 。 那 天 下 午 ， 照 着 护 
士 长 的 命令 ， 那 个 俄国 护士 把 她 扔 进 了 半 温 的 水 里 。 她 用 她 
那 一 点 点 力气 与 护士 抗争 ， 但 是 没有 用 。 她 此 时 的 记忆 告诉 
她 ， 那 水 如 同 冰 一 样 冷 ， 研 人 肌 骨 ， 水 碰 到 她 肌肤 的 那 一 瞬 
间 ， 她 失去 了 知觉 。 但 在 那 之 前 ， 她 还 有 力量 对 护士 喊 道 : 
“ 别 碰 我 的 头发 ! 别 碰 !1” 当 她 醒 过 来 的 时 候 ， 她 的 身体 冻 得 
麻木 了 。 她 唯一 能 感觉 到 的 是 她 头 上 护士 的 手指 在 给 她 的 头 
发 抹 肥 皂 ， 在 冰冷 的 水 里 清洗 。 她 握 紧 拳头 猛 击 护士 的 手 
壁 ， 护 士 并 没有 停 下 来 ， 她 一 只 手 抓 着 莫 斯 考 维 英 夫 人 的 两 
只 手 ， 另 一 只 手 继续 给 她 洗 头 。“ 纳 粹 1!” 莫 斯 考 维 芯 夫人 类 
叫 ， 又 苦 又 涩 的 肥皂 水 流 在 她 的 脸 上 ， 刺 痛 了 她 的 眼睛 ， 
“纳粹 ! 这 不 是 犹太 人 的 医院 ， 它 比特 雷 布 林 卡 更 恶劣 !” 护 
士 把 她 的 头发 最 后 清洗 了 一 遍 ， 松 开 了 她 的 手 。 莫 斯 考 维 欧 
夫人 摸 了 摸 她 的 头发 ， 碰 到 纠结 在 一 起 的 发 卷 和 凉 凉 的 麻木 
的 头皮 。 此 刻 ， 她 也 用 手指 顺 了 顺 头 发 ， 以 对 自己 证 明 记忆 
所 呈现 在 眼前 的 场景 只 是 一 场 恶 梦 。 艾 勤 格 拉 还 醒 着 吗 ? 也 
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许 艾 勒 格拉 正在 黑 瞳 中 看 着 她 ， 心 中 充满 了 对 她 的 痰 意 ” 如 
果 她 器 了 ， 艾 勒 格拉 会 听 到 吗 ? 
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第 二 章 


于 上 她 醒 来 的 时 候 感 党 日 己 病 了 : 嗓子 发 炎 了 ， 脑 袋 胀 
痛 ， 眼 睛 火辣辣 的 。 根 据 她 的 要 求 ， 护 士 给 她 拿 来 一 个 体温 
计 。 她 的 温度 比 正常 体温 偏 高 一 些 。 护 士 只 说 了 一 句 : “你 
会 活着 的 。 

告诉 她 们 了 !” 英 斯 考 维 世 夫 人 怨 注 地 说 ， 又 用 她 残 
破 的 声音 向 护士 解释 说 : “晚上 开 着 窗 没 有 任何 好 处 。 我 知 
道 我 在 说 什么 。 这 立刻 就 让 我 生病 了 。 现 在 我 该 怎么 办 ? 告 
诉 我 ， 我 该 怎么 办 ?” 她 又 剧烈 地 咳嗽 了 起 来 ,泪水 冲 进 眼 
虐 。“ 这 都 是 弗 里 达 的 错 !” 她 一 边 咳 嗽 ， 一 边 继续 说 道 。 
如 采 她 想 开 者 窗 ， 窗 子 就 必须 得 开 着 吗 ? 这 是 什么 ， 这 是 
弗 里 达 的 家 吗 ? 整个 世界 都 属于 弗 里 达 ?” 

可 以 了 ， 现在 安静 一 点 吧 ,” 护 士 抚慰 地 说 ,， “ 别 说 这 
么 多 ， 这 对 你 的 喉 晓 不 好 。 

她 侧 过 身子 ， 看 了 看 芯 勒 格拉 的 床 ， 想 知道 她 的 反应 ， 
但 是 区 勒 格 拉 不 在 床上 。 

她 不 知道 她 在 说 些 什么 ,” 弗 里 达 用 低 星 的 声音 说 道 ， 
清晨 她 醒 来 的 时 候 ， 声 音 比 平时 还 要 粗 得 多 。“ 人 晚上 需要 
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洁净 的 空气 。 如 果 没 有 洁净 的 空气 ， 我 睡 不 着 。” 

“人 需要 洁净 的 心 ,” 英 斯 考 维 芯 夫人 对 她 喊 道 ， 她 又 用 
她 们 自己 的 语言 接着 说 : “你 现在 高 兴 了 吧 ? 如 果 我 就 这 么 
死 了 ， 你 会 很 满意 吧 ? 你 真是 个 自私 鬼 ， 你 只 想 着 你 自己 ， 
除了 自己 你 谁 都 不 管 。 就 好 像 这 整个 世界 是 为 你 创造 的 。” 
一 阵 猛 烈 的 咳嗽 再 一 次 打 断 了 她 ， 她 把 手 放 在 胸口 ， 就 像 生 
怕 她 的 心脏 受 不 了 这 种 剧烈 的 掀 动 ， 会 被 震 裂 了 似 的 。 

“现在 ， 她 会 把 我 们 大 家 都 传染 上 的 ,” 那 个 男性 化 的 女 
人 用 希 伯 来 语 低 吼 了 -一句 ， 她 把 被 子 往 上 扯 了 扯 ， 盖 住 嘴 和 
鼻子 ， 抵 御 从 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 的 床上 飞 过 来 的 病菌 。 “这 就 
是 我 所 要 的 ,” 她 说 ,“ 让 我 的 孙子 们 来 看 我 ， 让 他 们 感染 疾 
病 ， 连 亲吻 的 时 候 都 会 把 病 传染 给 他 们 。 

艾 勒 格拉 从 浴室 进来 ， 端 着 一 个 小 小 的 塑料 盆 ， 里 面 装 
满 了 她 刚 洗 完 的 内 衣 。 当 艾 勒 格拉 走 过 弗 里 达 的 床 的 时 候 ， 
弗 里 达 用 她 们 的 语言 对 她 说 ; “ 噢 ， 我 的 天 使 ， 我 亲爱 的 ! 
我 怎么 才能 谢 你 呢 ? 你 多 好 啊 !” “、 

“没什么 ,” 英 勒 格拉 回答 说 。“ 没 什么 。” 她 的 眼睛 避 开 
了 英 斯 考 维 芯 夫 人 蛋 郁 的 目光 ， 里 面 充 满 了 责备 和 痛苦 ， 当 
她 走向 后 廊 去 晾 衣服 的 时 候 ， 这 目光 还 一 直 跟 随 着 她 。 

护士 敦促 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 起 床 洗 澈 ， 然 后 换 了 衣服 去 吃 
早饭 ， 但 是 她 说 : “我 不 行 了 。 请 相信 我 ， 我 就 像 -个 快 死 
的 女人 。” 

这 时 候 ， 艾 勒 格拉 已 经 挂 完了 衣服 ， 回 到 屋 里 。 她 走 到 
床 边 ， 弯 下 腰 打开 柜子 ， 从 里 面 取出 那 管 莫 斯 考 维 欧 夫 人 用 
自己 的 钱 给 她 买 的 擦 手 油 。 她 挤 出 比 往常 多 得 多 的 一 大 截 油 
抹 到 手 上 。 莫 斯 考 维 茨 夫 人 一 直 在 看 着 她 ， 但 是 艾 勒 格拉 没 
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有 理会 她 的 眼神 。 

女人 们 大 多 已 经 到 餐厅 去 了 ， 只 有 那些 卧床 的 病人 还 留 
在 屋 里 ， 护 士 会 把 她 们 的 饭 送 到 床上 来 。 

黄 斯 考 维 芯 夫人 费 了 半天 的 工夫 想 再 睡 一 会 儿 ， 可 是 没 
能 做 到 。 最 后 ， 她 决心 起 来 。 

在 浴室 里 ， 她 细 细 地 审视 自己 的 脸 。 眼 睛 底下 红色 的 小 
细 纹 增多 了 ， 她 知道 这 是 因为 一 夜 未 眠 ， 因 为 那 扇 淫 开 的 徐 
户 。 她 往 脸 上 抹 了 一 点 合适 的 油 ， 扑 上 粉 ， 她 以 为 这 样 能 这 
盖 住 星 暗 的 脸色 ， 然 后 ， 施 了 点 胭脂 ， 涂 上 睫毛 膏 ， 用 黑色 
的 眉 笔 描 了 描 眉 毛 。 这 一 切 做 好 之 后 ， 她 又 细心 地 整理 发 
卷 ， 头 发 早 就 需要 理发 师 的 护理 了 。 当 她 回 到 房间 的 时 候 ， 
感觉 自己 缓 过 来 了 一 些 ， 可 以 出 去 了 。 她 打开 壁 柜 里 属于 她 
的 那 一 部 分 ， 足 中 了 -- 会 儿 应 该 穿 哪 件 衣服 ， 或 者 ， 简 简单 
单 地 套 一 件 晨 裕 更 好 一 些 ， 因 为 这 样 表明 她 根本 不 在 意 她 的 
外 萄 ， 最 后 ， 她 挑 中 了 那 件 绿色 的 洋装 ， 袖 子 长 长 的 ， 带 着 
两 排 金色 的 扣子 ， 尽 管 这 件 衣服 太 华贵 了 ， 而 且 ， 对 一 个 夏 
日 来 说 也 太 厚 太 热 了 。 

朋友 们 从 餐厅 回来 了 。 艾 勒 格拉 端 了 一 个 托盘 ， 上 面 放 
着 一 杯 茶 ， 一 个 装着 两 片 坏 了 白色 奶 酷 的 面包 的 碟子 。 艾 勒 
格拉 停 了 一 会 儿 ， 惊 异地 瞪 着 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 冬日 的 盛装 ， 
但 是 ， 她 马上 压 住 了 自己 的 好 奇 心 ， 在 莫 斯 考 维 芯 夫 人 床 边 
的 柜子 上 腾 出 一 块 地 方 ， 放 下 托盘 ， 什 么 也 没有 说 。 

“谢谢 你 ， 艾 勒 格拉 ， 你 真 好 ， 你 还 是 同情 我 ， 你 真 好 ， 
真 的 ,” 黄 斯 考 维 芯 夫 人 晴晴 地 说 ,“ 你 看 ， 我 现在 病 了 。” 

这 个 头发 稀 朴 的 瘦削 的 女人 没有 回答 。 她 细小 的 斜视 的 
眼 里 闪 过 一 丝 压抑 着 的 忧伤 的 微笑 。 
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她 们 驼背 的 长 着 一 张 马 脸 的 朋友 克拉 拉 走 进 屋 子 ， 当 她 
看 见 葛 斯 考 维 茨 夫人 正 穿 着 冬天 的 宴会 长 装 的 时 候 ， 她 停 下 
来 ， 靠 着 拐杖 ， 看 着 莫 斯 考 维 芯 夫 人 的 袖子 ， 看 着 她 那 副 伍 
然 的 神态 ， 静 静 地 笑 了 起 来 。 也 许 她 猜想 莫 斯 考 维 芯 夫人 要 
去 的 地 方 和 她 盛装 的 原因 。 她 最 爱 管 别人 的 事 ， 再 加 上 满腔 
的 兴致 ， 她 渐渐 有 了 一 种 把 人 两 两 配对 的 独 有 的 嗅觉 。 

护士 也 走 了 进来 ， 说 : “怎么 回 事 ? 你 准备 出 门 吗 ? 转 
眼 间 你 就 没事 了 ! 你 为 什么 还 不 吃 她 给 你 带 回来 的 东西 ? 你 
想 绝食 抗 议 吗 ” 

莫 斯 考 维 蒋 夫 人 走 进 浴室 去 看 衣服 的 颜色 一 一 草绿 色 ， 
她 已 有 一 阵子 没 穿 了 一 一 很 合适 她 的 脸色 。 但 是 浴室 里 已 经 
有 人 了 ， 她 走 了 回来 ， 在 床 边 的 高 椅子 上 坐 下 来 等 着 。 她 的 
朋友 一 个 接着 一 个 去 接受 理疗 或 者 职业 治疗 了 ， 去 长 长 的 走 
廊 里 坐 着 。 只 有 那些 卧床 不 起 的 病人 还 留 在 屋子 里 。 饥 钱 开 
始 噬 路 她 的 骨 ， 疼 痛 的 喉 晓 淘 望 着 一 杯 热 茶 。 最 后 ， 她 丢 开 
了 骄 做 ， 咬 了 一 口 涂 有 奶酪 的 面包 ， 喧 了 一 口 已 经 变 凉 了 的 
茶 。 面 包 突然 从 她 手 里 掉 了 下 去 ， 落 在 腿 上 ， 弄 脏 了 她 的 衣 
服 。 她 尺 灵 地 上 采 着 绿色 的 外 套 上 闪 着 亮光 的 油污 ， 虽然 她 发 
过 暂 ， 永 远 不 恨 艾 勒 格拉 ,但 此 刻 ， 为 了 她 所 经 受 的 这 一 切 
的 烦恼 ， 她 开始 责怪 艾 勒 格拉 ， 并 且 希 望 她 不 久 就 死 掉 一 一 
扳 零 零 地 死 掉 。 

洽 室 空 了 了 。 里 面 有 一 股 恶臭 。 刚 刚 那个 人 忘 了 冲 水 了 。 
葛 斯 考 维 茨 夫 人 屏 住 呼 吸 ， 把 她 的 毛巾 弄 湿 了 一 个 角 ， 就 急 
忙 出 来 了 。 当 她 回 到 房间 里 ， 她 站 在 床 边 ， 试 着 擦拭 衣服 上 
的 油 块 。 她 用 毛巾 湿 的 那个 角 拭 抹 油 斑 ， 希 望 布料 还 没 来 得 
及 吸入 油 分 ， 然后， 再 用 毛巾 干 的 那 ~ 角 抹 干 衣服 ， 把 毛巾 
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挂 回 原来 的 地 方 。 她 试 着 尽量 忘记 那 块 油 斑 ， 体 会 衣服 是 如 
何 导 帖 地 包 囊 着 她 的 身躯 。 当 她 走 进 走 廊 的 时 候 ， 她 看 见 护 
土 长 莎 塔 娜 向 她 走 来 。 

“你 这 会 儿 去 哪 此 ， 约 兰 达 我 的 宝贝 ?” 莎 塔 娜 间 道 ， 又 
用 一 种 充满 训 讽 的 夸张 的 口吻 补充 说 : “ 哗 ! 你 是 多 么 漂亮 
啊 ! 有 人 在 这 里 办 舞会 吗 ， 现 在 ， 在 早上 ? 在 哪儿 ? 告诉 
我 。 我 也 想 跳 舞 。 我 都 有 好 几 年 没有 跳舞 了 。 带 我 去 你 的 舞 
会 ， 约 兰 达 ! 

英 斯 考 维 获 夫人 轻 轻 地 对 自己 说 : 但 愿 你 的 腿 跳 起 舞 来 
像 我 的 腿 一 样 。 然 后 ， 她 持 着 拐杖 向 前 走 ， 嘴 里 无 声 地 嘟 咏 
着 一 句 很 久 以 前 听 来 的 唤 语 ， 保 护 自 己 不 受 那 恶 的 眼睛 的 伤 
害 ， 把 诅 马 反 施 回 诅 多 人 自身 。 她 深信 护士 长 有 某 种 邪恶 的 
力量 。 

她 顺 着 走廊 往 前 走 ， 在 通 往 男 病 号 的 病房 的 人 口 处 停 了 
下 来 ， 小 心地 左右 张望 了 一 下 ,但 是 没有 找到 她 想 找 的 人 。 
于 是 ， 她 回 到 她 自己 的 病房 区 ， 从 走 亡 尽头 拐 进 了 大 上 厅 。 去 
访客 室 的 路 上 ， 她 必须 经 过 公用 电话 ， 那 里 有 一 张 圆桌 子 和 
一 些 椅子， 棒子 是 比较 高 的 那 种 ， 适 合 她 用 ， 她 决定 在 那里 
坐 下 来 歇 一 会 儿 ， 因 为 她 的 腿 很 疼 。 可 是 ， 等 她 到 了 有 电话 
的 那个 角落 的 时 候 ， 她 看 见 他 和 一 个 女人 坐 在 那里 ， 于 是 ， 
她 倪 乱 了 起 来 。 她 原 以 为 他 和 他 的 妻子 会 在 访客 室 ， 她 决定 
小 心 娄 甘地 走 过 去 ,不 被 他 看 见 。 

他 们 也 着 圆桌 面对面 地 坐 着 。 她 能 够 看 见 那 个 女人 的 背 
和 严肃 的 发 式 ， 以 及 她 挺 直 的 头颅 和 顾 长 的 脖子 。 在 她 的 对 
面 是 他 的 脸 。 有 那么 一 瞬间 ， 他 的 眼睛 对 上 了 她 的 ， 她 觉 
得 ， 他 这 时 的 表情 与 前 一 天 早晨 的 一 样 ， 传 达 出 不 解 和 处 
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恨 。 他 马上 把 目光 转 回 妻子 的 脸 上 ， 伸 出 两 只 手提 住 了 她 
的 ， 仿 佛 要 强调 什么 似 的 ， 专 著 地 昕 着 她 说 话 。 莫 斯 考 维 英 
夫人 使 出 全 部 的 力量 ， 飞 快 地 持 动 提 杖 。 他 会 生 她 的 气 吗 ? 
他 会 怪 她 监视 他 吗 ? 他 会 从 此 冷落 她 蚂 ? 他 至 少 会 听 她 解释 
吗 ? 她 是 完全 无 意 地 走 过 公 用 电话 的 ， 她 要 打 一 个 很 要 紧 的 
电 请， 或 者 ， 她 原来 打算 到 边 上 的 食堂 买点 东西 ， 当 她 看 见 
他 和 他 的 妻子 坐 在 那里 ， 这 她 完全 没有 想到 ， 就 赶紧 调头 走 
开 了 ， 把 打 电 话 或 者 买 东 西 推 迟到 一 个 别 的 时 间 。 她 尽快 地 
往 前 走 。 她 优雅 的 厚重 的 绿 外 套 ， 还 有 那 两 排 金 扣 子 ， 此 刻 
在 她 看 来 是 那么 滑稽 可 笑 。 莎 塔 娜 的 赠 弄 已 经 实现 了 ， 毫 无 
疑问 ， 这 件 矶 炊事 得 怪 莎 塔 娜 那 双 恶毒 的 眼睛 。 

那个 女人 的 声音 听 起 来 很 年 轻 ， 清 脆 可 人 。 她 抓 住 了 一 
些 用 他 们 的 语言 讲 的 零散 的 词语 和 音节 ， 但 什么 也 没有 上 听 
公 。 当 她 经 过 他 们 的 时 候 ， 在 她 尚未 低下 眼睛 之 前 ， 还 来 得 
及 看 了 一 眼 ， 这 个 女人 的 头发 是 赤 褐 色 的 ， 向 后 梳 得 光 光 
的 ， 在 脑 后 绾 成 一 个 咽 。 她 瘦削 的 身体 惠 着 一 袭 黑色 的 无 袖 
高 领 的 长 衣 。 他 们 之 间 存 在 着 明显 的 年 龄 差距 ， 这 一 点 她 可 
以 肯定 ， 但是， 从 中 能 够 得 出 什么 结论 ， 她 也 不 知道 。 

她 继续 往 前 走 ， 进 了 访客 室 ， 在 离 门 不 远 处 的 一 把 圈 手 
翌 里 坐 了 下 来 。 这 种 椅子 很 高 ， 她 完全 可 以 自己 站 起 来 ， 而 
无 需 别 人 的 帮助 。 从 她 坐 着 的 地 方 可 以 看 见 走廊 通 向 她 那个 
病 区 的 入 日 ， 还 能 看 见 通 向 医院 出 口 的 楼 梯 。 她 沉重 地 呼 


号 。 她 的 月 很 疼 。 喉 唉 麻 痒 的 感觉 又 回来 了 。 她 感到 一 阵 轻 


微 的 汤 眩 ， 体 温 又 在 上 升 。 这 是 一 个 正方 形 的 厅 ， 其 中 的 两 
面 增 是 玻璃 的 ， 厅 里 亮 堂堂 的 ， 没 什么 人 。 这 里 摆 放 着 一 些 
果子 、 长 例子 、 椅 子 和 图 手 椅 ， 墙 上 挂 着 几 焉 画 ， 浮 雕 ， 还 
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有 各 式 各 样 的 手工 品 ， 都 是 病人 或 者 他 们 的 家 人 送 的 。 上 面 
号 的 话 表 明了 对 医院 和 医务 人 员 的 感激 之 情 。 她 从 来 没有 试 
着 走 过 这 人 么 远 ， 没 有 进 过 这 个 屋子 ， 也 没有 在 这 里 坐 过 ， 因 
为 她 压根 不 相信 她 的 腿 能 带 她 走 这 人 么 远 ， 或 者 ， 因 为 没有 人 
来 探望 她 。 她 觉得 热 了 ， 那 件 绿色 的 华丽 的 厚 外 套 底下 开始 
出 汗 了 。 衣 领 湿 了 ， 腋 下 也 出 现 了 汗 涡 。 为 什么 我 会 在 这 儿 
呢 ? 我 在 等 谁 呢 ? 她 生气 地 问 自己 。 我 病 了 ， 我 应 该 躺 在 床 
上 上 。 她 想 马 上 回 到 上 自己 的 屋 里 ， 躺 下 来 休息 。 周 围 的 空旷 使 
她 感觉 不 舒服 ,大厅 的 空间 有 如 巨大 的 圆 穹 压 在 她 的 头 上 。 
她 用 心地 考虑 了 一 阵子 ， 是 回 病房 还 是 留 下 来 继续 等 待 。 然 
后 ， 她 合 上 了 眼睛 ， 想 恢复 一 下 精力 ， 只 短 短 的 几 分 钟 。 她 
睡 着 了 。 


当 她 醒 来 的 时 候 ， 从 玻璃 墙 照 进来 的 光 告 诉 她 ， 已 经 临 
近 中 千 了 。 她 从 圈 手 椅 里 站 了 起 来 ， 持 着 拐杖 走 近 玻璃 墙 ， 
在 那里 站 住 了， 向 外 望 去 ， 外 面 是 铺 了 石板 的 小 广场 ， 经 过 
修剪 的 矮 树 ， 花 畦 和 小 山 斜 坡 上 的 松树 林 。 一 辆 出 租车 从 高 
速 路 的 方向 驶 过 来 ， 停 在 大 门口 。 雷 恩 从 里 面 下 来 ， 提 着 一 
个 很 大 的 塑料 袋 。 他 向 司机 挥手 作 别 ， 寿 地 关上 了 门 ， 大 步 
流星 地 穿 过 广场 ， 最 后 ， 他 从 视野 中 消失 了 。 她 沿 着 琉璃 墙 
走 到 头 ， 疝 左 扣 了 过 去 ， 又 沿 着 另 一 面 玻璃 墙 走 了 起 来 。 她 
午 新 问 外 望 去 ， 看 见 一 个 优雅 的 花园 ， 一 条 陡峭 的 水 泥 小 
径 ， 小 径 的 两 旁 栽 着 开 了 橘红 色 花 洒 的 灌木 从 ， 还 有 一 块 草 
坪 ， 正 中 有 一 株 大 树 。 白 色 的 圆桌 子 和 白色 的 椅子 散 置 在 石 
板 铺 就 的 平台 上 。 桌 子 的 中 间 支 着 阳 伞 。 一 个 人 也 没有 ， 伞 
都 收 着 。 
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她 越 是 长 久 地 望 着 花园 ， 审 视 它 的 细部 ， 她 就 越 是 肯 
定 ， 在 这 一 生 中 从 未 到 过 那里 ， 她 对 朋友 们 讲述 的 那 件 可 怕 
的 事 并 未 发 生 在 她 的 身上 ， 那 是 别 的 什么 人 的 事 ， 而 这 个 人 
的 记忆 渗入 到 她 的 记忆 中 去 了 。 花 园 的 空 寂 和 静默 的 美丽 使 
她 开始 人 怀念 她 在 特拉维夫 的 那 间 久 已 被 遗 筷 的 公寓 ， 怀 念 那 
里 熟识 的 令 人 愉快 的 遗 世 独立 。 

突然 间 ， 她 记 起 卡 甘 的 手指 ， 弯 曲 的 手指 和 干裂 的 指 
甲 ， 囊 着 包 充 的 颜色 。 他 现在 一 定 还 坐 在 公用 电话 旁边 ， 和 
比 他 年 轻 得 多 的 朗 子 一 起 ， 用 他 们 的 语言 对 她 说 话 ， 把 她 的 
手 握 在 目 己 的 两 只 手中 间 ， 在 他 可 怕 的 手指 中 间 。 那 里 有 什 
么 可 被 羡 散 的 呢 z 有 什么 可 期 待 和 盼望 的 呢 ? 她 能 怀 有 什么 
样 的 幻想 呢 ? 这 时 ， 她 比 往 常任 何 时 候 都 感觉 到 这 个 鬼 地 方 
做 慢 和 轻 屠 人 的 力量 ， 这 力量 使 住 在 这 里 的 所 有 的 人 都 无 以 
逃避 地 成 了 阳 生 人 。 

一 个 小 孩 骑 厦 自行 车 进 了 花园 ， 顺 着 水 泥 小 径 滑 行 ， 用 
光 脚 板 踩 着 恒 。 他 下 了 车 ， 把 车 靠 在 一 张 白 桌 子 边 上 。 他 疗 
小 的 身子 圳 在 一 身 黑 色 的 运动 衫 裤 里 。 他 的 头 是 新 理 的 ， 纤 
首 的 胎 膊 很 长 ， 走 起 路 来 一 痛 一 拐 的 。 他 从 自行 车 上 拿 下 一 
个 绿色 的 大 塑料 篮子， 放 在 地 上 ， 在 里 面 翻 寻 了 起 来 。 他 从 
篮子 里 取出 一 个 袋子 放 在 桌 上 。 然 后 ， 他 从 中 掏 出 一 大 瓶 
水 ， 猴 狠 地 喝 了 几 口 。 他 把 瓶子 搁 回 篮子 里 ， 用 奇特 的 单 脚 
跳 的 方式 上 了 小 径 的 斜坡 ， 穿 过 狭小 的 后 门 进 了 大 楼 。 她 没 
有 从 花园 收回 目光 。 此 刻 ， 没 有 疼痛 或 者 疲乏 烦 扰 她 ， 虽 然 
她 已 用 病 腿 站 了 这 么 久 。 她 的 精神 逐渐 苏醒 了 ， 她 的 心 预告 
了 ， 她 们 大 家 面临 着 巨大 的 危险 ， 而 这 个 想法 抚慰 了 她 。 

过 了 一 会 儿 ， 那 个 小 男孩 拿 着 一 些 花园 的 工具 回来 了 。 
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他 把 它们 扔 进 围绕 草坪 中 央 的 那 株 大 树 的 树干 的 盛 水 池 中 ， 
拾 起 一 把 钢 头 。 他 在 草坪 边 上 挖 了 起 来 。 他 控 了 很 久 ， 钢 头 
有 节奏 的 回响 传人 玻璃 墙 。 英 斯 考 维 芯 夫 人 能 看 到 汗 珠 在 男 
孩 的 背 痛 和 肩膀 上 流动 。 他 不 时 地 用 手腕 擦 脸 ， 然 后 把 留 在 
长 腹 膊 上 的 汗 滴 甩 掉 。 最 后 ， 他 扔 下 钢 头 ， 在 洞 的 旁边 脆 了 
下 来 ， 把 脱 膊 探 进去 ， 像 是 在 里 面 找 什 么 ， 又 像 在 估 摸 洞 的 
深度 。 男 孩 站 了 起 来 ， 又 开始 挖 土 ， 把 松 土 堆 在 草坪 的 边 
缘 。 几 分 钟 以 后 ， 他 单 脚 跳 到 树 那里 ， 失 起 他 先前 和 工具 一 
起 扔 在 那里 的 一 个 木 桶 ， 走 到 小 径 另 一 边 的 水 池 边 四 了 一 桶 
水 ， 回 到 洞 的 旁边 ， 把 水 倒 了 进去 ， 动 作 非常 的 慢 ， 好 像 不 
愿 弄 湿 洞 的 边沿 。 他 站 了 一 会 儿 ， 看 着 注 满 水 的 洞 ， 窄 窜 的 
满 是 汗水 的 胸 脐 一 上 一 下 有 节奏 地 起 伏 着 。 不 久 ， 他 重新 走 
上 水 泥 小 径 ， 幢 着 脚 走 到 花园 尽头 ， 向 左 一 损 ， 在 科 管 后 面 
消失 了 。 他 回来 的 时 候 ， 拿 了 一 台 制 草 机 。 

她 的 膝盖 开始 发 痛 ， 她 沉重 的 腿 淘 望 休息 ， 于 是 ， 她 从 
边 上 拉 过 一 把 椅子 ， 面 对 玻璃 墙 坐 了 下 来 。 割 草 机 的 秦 鸭 声 
传 了 过 来 ， 她 觉得 那 仿 佛 在 掩盖 什么 阴谋 ， 停 下 来 既 危 险 又 
诱 人 。 在 很 久 的 一 段 时 间 内 ， 男 孩 在 草坪 上 来 来 回回 ， 前 前 
后 后 地 穿行 ， 一 行 接着 一 行 。 当 他 靠近 她 这 边 的 墙 的 时 候 ， 
他 从 视野 里 消失 了 ， 然 后 ， 又 出 现 了 ， 背 对 着 她 ， 后 退 着 走 
向 下 一 行 。 割 草 机 的 声音 在 她 的 耳 里 慢 慢 变 得 均匀 而 单调 。 
它 逐 渐 充 填 了 她 的 脑子 ， 不 再 是 一 种 嘎 野 是 咳 的 噪音 与 马达 
的 突 突 声 的 混 响 ， 不 再 是 单一 乏味 的 到 鸣 ， 而 成 了 一 种 喧 
哈 ， 从 中 她 听 到 了 人 声 一 一 从 一 个 拨 挤 的 地 方 传 出 来 的 人 的 
类 叫 声 ， 好 像 他 们 正在 遭受 活活 的 焚烧 。 一 开始 ， 她 由 于 恺 
惧 向 后 缩 了 回去 ， 而 后 ， 她 开始 听 充 满 整 个 脑子 的 尖 叫 声 ， 
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努力 辨别 其 中 有 没有 字句 ， 但 她 无 法 把 人 的 声音 从 环绕 它们 
的 金属 的 回响 中 分 离 出 来 。 割 草 机 的 响声 突然 停 了 下 来 ， 男 
孩 在 寂静 中 上 采 着 那 面 玻璃 墙 ， 她 就 坐 在 后 面 ， 好 像 他 感觉 到 
了 她 看 着 他 的 目光 。 这 时 ， 她 能 清楚 地 看 到 他 的 脸 ， 这 张 脸 
丑陋 而 扭曲 。 他 也 是 个 残废 人 。 

拉 讲 走 下 水 泥 小 径 ， 在 自行 车 靠 着 的 那 张 桌子 的 旁边 坐 
了 下 来 。 那 个 小 花 革 坐 在 他 身边 的 一 把 椅子 上 。 拉 亡 对 男孩 
说 了 一 句 话 ， 男 孩 点 点 头 回答 他 。 他 们 一 起 笑 了 起 来 。 这 是 
她 头 一 回 看 到 拉 亡 笑 了 。 过 后 ,他们 都 站 了 起 来 。 男 孩 走 到 
水 龙头 那 边 ， 弯 下 腰 ， 用 双手 掏 了 水 弄 湿 新 理 了 发 的 头 ， 弄 
湿 手 臂 和 有 阁 肘 赛 。 然 后 ， 他 挺 直 了 腰 ， 冲 洗 他 的 腿 ， 从 脚跟 
一 直到 大 腿 。 他 一 瘤 一 拐 地 走 到 放 着 衣服 的 棒子 那里 ， 拿 起 
衬衫 迫 于 了 身子 。 他 从 篮子 里 拿 出 另 一 件 衬 衫 穿 好 ， 套 上 长 
锋 ， 然 后 ， 他 看 着 拉 诽 。 他 们 两 人 转身 走向 铺 着 石板 的 平台 
尽头 的 一 小 片 戎 凉 地 ， 在 篇 钨 边 上 停 了 下 来 ， 静 静 地 站 了 一 
会 儿 ， 然 后 ， 晚 下 来 祈祷 。 

她 看 着 他 们 ， 跟 随 他 们 的 一 举 一 动 。 鞠 躬 的 程序 ， 挺 
直 ， 甲 拜 ， 在 她 看 来 如 同 是 对 即将 发 生 的 灾难 的 警告 。 她 党 
得 她 在 与 他 们 联手 对 抗 那 不 断 到 近 的 隐伏 的 祸患 。 一 种 奇异 
的 力量 与 复仇 心切 的 喜悦 充满 于 她 的 胸 腾 ， 却 不 带 一 丝 担忧 
的 痕迹 。 只 有 顽 而 未 决 的 烦躁 ， 究竟 还 有 和 多久 ， 有 多久? 为 
什么 什么 也 没有 发 生 ? 为 什么 这 注定 的 折磨 迟 迟 未 来 ? 

他 们 的 祈祷 延续 了 很 入， 而 她 的 眼睛 一 动不动 地 停 在 他 
们 身上 。 正 当 她 等 待 着 那 伟大 的 赎罪 的 哆 哮 从 身 外 奔流 而 
来 ， 她 听见 身后 大 厅 门 口 的 方向 有 轻微 的 响 动 。 她 转 过 身 ， 
看 见 卡 甘 坐 在 轮椅 上 向 她 走 过 来 。 
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他 靠近 玻璃 壤 ， 问 道 :“ 那 几 怎 么 了 ?” 

”她 看 着 他 微笑 的 脸 谍 ， 意 识 到 上 自己 忽略 了 这 张 脸 的 美 
丽 ， 那 苍白 的 脸色 ,棱角 分 明 的 下 巴 显 示 出 有 力 的 性 格 和 丰 
宣 的 生活 阅历 ， 那 双 形 状 不 同 寻 常 的 眼睛 ， 此 刻 从 玻璃 墙 透 
进来 的 强 光 给 它 染 上 了 一 抹 茵 绿 的 色彩 ， 睫 毛 依旧 保留 着 残 
也 的 金黄 色 。 她 凝视 着 他 的 微笑 ， 感 党 到 他 再 见 她 时 的 喜 
悦 。 他 从 轮椅 中 探 出 身子 ， 把 脸 贴 着 玻璃 墙 : 

“阿拉 伯 人 的 书社 ,” 他 失望 地 说 。 

“我 以 前 从 没 见 过 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 , “也 许 只 在 电 
视 上 看 到 过 。 

“有 什么 可 看 的 ?” 卡 甘 说 ， 把 轮椅 转向 她 。“ 可 怜 的 人 ， 
祈祷 ， 信 和 仰 上 帝 。 上 帝 是 一 种 精神 病 。 是 得 治 好 它 了 。 

他 的 话 伤 害 了 她 ， 她 不 知道 是 为 了 什么 。 她 刚刚 看 见 的 
那 两 个 人 的 祈祷 现在 好 像 成 了 一 场 白 日 梦 。 

他 显然 觉察 到 了 她 的 不 快 。 你 信仰 上 帝 ?” 他 问 。 

她 说 :“ 好 人 相信 上 帝 。 

“我 不 相信 。 我 不 是 好 人 吗 ?” 

“你 信仰 什么 ?” 她 问 他 。 

他 沉思 了 一 会 儿 。 我 只 相信 撒旦 ,” 他 说 ， 露 出 一 丝 冷 
笑 。 我 这 样 向 他 祈祷 ， 他 垂下 头 ， 把 两 只 手 合 在 一 起 ， 做 
出 禄 祥 或 者 恳请 的 样子 : “了 噢 ， 撒 旦 ， 怜 帆 我 这 无 尽 的 不 幸 
吧 1 人 

她 看 着 他 ， 大 为 震惊 。 

“你 不 知道 这 个 吗 ?” 


QD 原文 为 法 语 。 
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她 没有 听 懂 他 的 问题 。 

没关系 ， 他 说 ， 然 后 ， 他 四 处 看 了 看 ， 好 像 在 寻找 什 
么 。 泰雅 带 了 拍 纸 短 来 了 。 也 许 ， 明 天 我 可 以 在 这 里 画 
你 ? 他 问 。 这 儿 不 错 。 

不 ， 她 说 , “这 儿 太 远 了 。 我 想 我 不 可 能 再 到 这 里 来 
了 。 

这 个 地 方 好 ， 他 说 , “光线 好 ， 而且， 没有 一 天 到 晚 
的 屎 尿 的 味道 。 也 看 不 到 无 处 不 在 的 惨 事 。 相 信 我 ， 约 兰 
达 ， 这 儿 对 我 们 来 说 很 好 。” 

她 的 目光 停留 在 衣服 的 那 块 油 斑 上 。 

我 有 些 病 了 ， 她 说 。“ 夜 里 ， 她 们 开 着 一 肩 窗 ， 我 发 
烧 了 ， 喉 噶 也 有 点 疼 。 

“你 见 到 她 了 ?” 他 突然 问 道 ， 脸 上 一 副 得 意 的 神情 。 

她 伴 装 不 知道 他 指 的 是 谁 。 

我 和 泰雅 坐 在 一 起 ， 你 走 了 过 去 ,” 他 说 着 向 后 面 公 用 
电话 的 方 同 指 了 一 下 。 


我 对 泰雅 提 到 你 了 。” 

“有 什么 可 提 的 ?” 莫 斯 考 维 获 夫人 说 。 

他 们 在 男 病 区 的 门口 分 了 手 ， 她 继续 朝 自己 的 病 区 走 
去 。 她 息 不 可 待 地 想 脱 下 这 件 被 汗水 漫 透 了 的 厚 衣服 ， 换 上 
一 件 轻便 的 袍 子 。 弗 里 达 低 沉 的 声音 在 走廊 里 回响 :“ 护 士 ! 
护士 ! 快 来 ! 救命 !” 叫 喊 声 与 充满 侵略 性 的 语调 激 起 了 葛 
斯 考 维 获 夫 人 的 愤怒 : 弗 里 达 被 她 的 家 人 宠 坏 了 ， 他 们 总 是 
立刻 送 上 她 想 要 的 一 切 ， 因 此 ， 在 有 关 她 自己 的 事情 上 ， 她 
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的 等 通 ， 她 的 需要 ， 弗 里 达 疝 来 喜欢 过 分 专 张 。 一 个 护士 进 
了 房间 ， 喊 护士 长 来 帮 她 。 罗 落 急 急忙 忙 地 赶 进 屋 里 ， 又 回 
到 护士 台 ， 拿 起 电话 。 等 莫 斯 考 维 芯 夫 人 到 了 屋 里 ， 她 看 见 
她 们 把 艾 勒 格拉 抬 到 一 张 高 靠背 的 轮椅 里 。 艾 勒 格拉 神志 清 
桓 ， 眼 本 睁 着 ， 但 是 ， 她 看 上 去 很 累 ， 脸 色 藉 败 。 她 经 过 莫 
斯 考 维 菊 夫人 的 时 候 ， 轻 轻 地 播 了 播 头 ， 也 许 对 莫 斯 考 维 蒋 
夫人 ， 也 许 对 目 己 ， 低 声 说 道 :“ 没 什么 ， 没 什么 。 

她 们 把 艾 勒 格拉 推出 了 病房 。 

在 房间 里 ， 弗 里 达 告 诉 她 ， 艾 勒 格拉 起 床 的 时 候 不 知 怎 
的 一 下 子 就 置 了 过 去 。 她 看 上 去 很 受 了 惊吓 ， 但 是 ， 莫 斯 考 
维 欧 夫 人 知道 ， 弗 里 达 不 可 能 对 任何 人 怀 有 真正 的 爱 ， 除 非 
这 个 人 对 她 有 用 。 像 她 这 样 一 个 被 惯 坏 了 的 自私 的 女人 怎么 
可 能 感受 到 别人 的 痛苦 呢 y 莫 斯 考 维 茨 夫 人 觉得 弗 里 达 像 一 
个 打破 了 玩具 的 孩子 。 艾 勒 格拉 只 是 她 的 玩具 。 

莫 斯 考 维 获 夫人 换 了 衣服 ， 在 床 沿 坐 了 下 来 ， 注 视 着 那 
块 项 固 的 油污 。 雷 恩 走 了 进来 ， 开 始 撤 掉 艾 勤 格 拉 床 上 的 被 
梅 。 

她 会 怎么 样 ?” 她 能 活 吗 ?” 莫 斯 考 维 茨 夫 人 问 。 
“他 们 会 尽力 而 为 的 ,” 雷 恩 说 ,， “医生 说 她 没有 几 天 可 
活 了 。 


她 和 弗 里 达 ， 克 拉 拉 一 起 去 吃 中 饭 。 卡 甘 不 在 餐厅 。 这 
伞 更 好 ， 莫 斯 考 维 茨 夫 人 对 自己 说 ， 感 觉 松 快 了 不 少 。 她 忘 
了 与 弗 里 达 的 争吵 ， 喉 噶 也 不 再 使 她 觉得 疼痛 难当 了 。 再 也 
见 不 到 艾 勒 格拉 的 仅 惧 使 她 又 一 次 于 近 她 的 朋友 们 。 她 知道 
卡 甘 不 在 餐厅 并 没有 什么 特别 的 原因 。 他 亲口 告诉 过 她 ， 有 
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的 时 候 护 士 用 托盘 把 饭 送 到 他 的 房间 里 去 。 她 们 总 渴望 去 执 
行 他 的 愿望 ， 高 兴 地 笑 他 的 抗议 和 暗示 性 的 话 ， 让 他 做 一 切 
他 喜欢 做 的 事 ， 不 像 对 待 其 他 病人 那样 对 待 他 ， 从 不 强迫 他 
起 床 ， 伸 展 四 肢 。 他 是 那 种 女人 们 喜欢 纵容 的 男人 。 这 就 是 
为 什么 他 那么 自私， 只 考虑 自己 ， 他 几乎 从 来 不 昕 别人 在 说 
什么 。 但 是 费 希 曼 在 餐厅 ， 坐 在 靠 门 的 一 张 划 子 边 上 ， 对 面 
是 一 个 跤 脚 的 脑子 有 问题 的 老 女 人 ， 为 了 她 的 缘故 他 正在 表 
演 睡 衣 的 节目 。 莫 斯 考 维 茨 夫 人 起 先 所 感到 的 卡 甘 的 缺席 带 
来 的 轻松 感 过 后 ， 一 种 真名 的 焦虑 开始 噬 咬 她 的 心 。 也 许 她 
有 什么 事 做 得 不 对 吧 ， 也 许 他 已 经 对 她 的 在 场 厌 伴 了 。 上 距离 
上 一 次 做 头发 已 经 一 个 星期 了 。 她 不 能 就 这 样 出 现在 他 的 面 
前 ， 尤 其 是 因为 他 习惯 于 看 一 张 比 他 年 轻 许多 的 脸 。 今 天 是 
美发 师 每 周 来 的 日 子 。 

吃 过 中 饭 ， 她 躺 下 来 休息 ， 好 好 地 睡 了 一 觉 。 在 美发 师 
该 来 的 那个 钟点 她 猛 的 一 下 惊醒 了 过 来 ， 但 是 ， 美 发 师 并 没 
有 出 现 。 下 午 过 去 了 ， 夜 晚 临 近 了 ， 美 发 师 普 尼 娜 还 是 不 见 
踪影。 走廊 长 长 的 ， 在 护士 台 对 面 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 坐 在 一 
把 沿 墙 放 着 的 椅子 里 ， 眼 睛 充满 希望 地 采 着 人 口 的 地 方 。 苏 
拉 米 ， 那 个 埃塞俄比亚 护士 ， 推 荐 放 有 茶水 的 小 车 过 来 ,项 
好 茶 ， 然 后 把 红色 的 茶杯 递 给 沿 墙 坐 着 的 女人 们 。 

当 她 走 近 了 ， 把 茶 递 过 来 的 时 候 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 对 她 
说 :“ 苏 拉 米 ， 你 是 她 们 中 间 最 好 的 一 个 ， 你 有 一 颗 洁 白 的 
灵魂 。 

那个 埃塞俄比亚 人 笑 了 :“ 不 是 这 样 的 ! 我 的 灵魂 也 是 
器 色 的 。 黑 色 更 好 。 眼 下 黑色 是 最 流行 的 。?” 

当然 了 ， 葛 斯 考 维 茨 夫 人 说 ，“ 你 说 得 很 对 。 有 些 
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日 人 的 心 比 黑人 还 要 黑 。 这 儿 也 有 些 人 是 这 样 的 ， 我 不 想 提 
他 们 的 名 字 。 

但 是 黑色 的 心灵 很 好 啊 ! ”那个 埃塞俄比亚 人 笑 道 。 
“你 今天 怎么 了 ， 约 兰 达 ?” 

美发 师 普 尼 娜 没有 来 。 我 现在 特别 需要 她 。 也 许 你 知 
道 他 们 把 她 的 电话 号 码 放 在 哪里 了 。 我 可 以 打 电 话 问 问 她 发 
生 了 什么 事 。 以 前 ， 她 还 从 来 没有 星期 四 不 准时 来 的 。” 

我 当然 没有 她 的 电话 号 码 ,” 苏 拉 米 又 笑 了 起 来 ， 拿 手 
掠 了 掠 她 的 卷发 。 

罗 莎 在 哪儿 ?” 葛 斯 考 维 芯 夫 人 间 道 。 “她 知道 ， 她 是 
她 的 朋友 。 也 许 你 能 问 她 要 一 下 电话 号 码 ?” 

我 做 完 这 里 的 事 就 去 帮 你 找 她 ,” 那 个 埃塞俄比亚 人 说 
着 ， 和 敬 了 一 腿 莫 斯 考 维 蒋 夫人 介 郁 的 脸 ， 这 时 候 ， 她 没有 
笑 。 你 为 什么 需要 理发 师 呢 ? 你 的 头发 既 干 净 又 好 看 ， 我 
希望 我 也 有 这 样 的 直 发 ， 那 我 就 可 以 设计 发 型 了 。” 

为 什么 ? 你 的 头发 多 好 啊 ， 真 的 很 好 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 
人 说 ， 它 真 是 好 极 了 。 

“你 想 有 我 这 样 的 头发 吗 ?” 那 个 埃塞俄比亚 人 问 道 ， 指 
了 指 她 的 头发 。 

莫 斯 考 维 葡 夫人 无 法 回答 这 样 的 问题 ， 她 喝 了 一 口 茶 。 
好 极 了 ， 茶 是 热 的 , 她 说 ,， “我 是 多 么 喜欢 热 茶 啊 。 你 知 
道 ， 来 这 家 医院 之 前 我 从 不 喝 茶 的 ， 我 受 不 了 茶叶 。 而 现在 
我 爱 上 茶 了 。 

赐 茶 使 人 健康 ,” 苏 拉 米 说 。 

我 现在 病 了 。 昨 天 晚上 我 着 凉 了 ， 她 们 开 了 一 鹿 窗 ， 
我 的 嗓子 疼 极 了 。 
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我 给 大 家 都 倒 完 和 菜 后 ， 再 给 你 拿 一 杯 来 ， 苏 拉 米 说 ， 
她 推荐 小 车 ,继续 给 病人 们 搬 茶 。 

莎 塔 如 在 护士 台 出 现 了 。 英 斯 考 维 获 夫 人 本 想 以 一 种 亲 
密友 好 的 方式 和 她 说 话 ， 但 是 ， 由 于 她 此 刻 坐 着 的 是 一 把 没 
有 别人 相 帮 她 就 不 能 从 中 站 起 身 来 的 椅子 ， 而且， 她 也 不 想 
让 护士 长 过 她 这 里 来 ， 因 为 她 都 可 以 想象 她 那 种 充满 贿 讽 的 
反应 ， 所 以 ， 她 大 声 叫 道 : 

罗 莎 哎 ， 我 们 的 普 尼 娜 怎么 了 ? 看 看 我 现在 都 是 什么 
样子 了 ! 

“你 什么 样 了 ?” 罗 莎 问 道 。“ 我 没有 发 现 你 和 平常 有 什 
么 两 样 的 。 

我 的 头发 ， 英 斯 考 维 芯 夫人 说 , “看 1” 

她 把 手 放 在 头 上 ， 脸 低 了 下 来 。 

“你 可 以 再 等 几 天 。 你 的 头发 什么 事 都 不 会 有 的 ,” 忒 塔 
娜 说 。 

什么? 葛 斯 考 维 菊 夫 人 惊 铠 地 叫 了 起 来 。“ 几 天 ? 她 
今天 不 来 了 ?了 

她 病 了 。 她 病 了 的 时 候 无 法 工作 。 你 生病 的 时 候 干 活 
吗 : 落 塔 娜 问 道 。 

但 是 ， 我 不 知道 她 不 来 了 ， 于 是 我 等 啊 等 的 。 一 下 我 
可 以 打 电 话 给 她 : 你 有 她 的 电话 号 码 取 。” 

我 不 会 给 你 任何 电话 号 码 的 。 她 病 了 。 你 听 不 懂 希 伯 
来 霹 吗 ” 

让 她 来 吧 ， 为 了 我 ， 我 会 专门 给 她 付出 租车 钱 的 。 我 
很 急 ， 真 的 ， 就 像 急 救 一 样 。” 

十 么 了 有 什么 可 急 的 ? 你 可 以 等 几 天 再 做 你 挑剔 的 
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头发 。 你 死 不 了 的 ， 作 为 护士 我 可 以 向 你 保证 。 

“ 几 天 ! 莫 斯 考 维 效 夫人 叫 了 起 来 。“ 几 天 ! 我 不 能 再 
这 样 下 去 了 ! ”她 又 一 次 把 手 放 在 头发 上 ， 以 显示 灾难 的 严 
重 程 度 。 

你 和 你 的 头发 是 怎么 了 ?7 ” 范 塔 娜 请 问 道 ， 这 一 次 ， 她 
的 问题 里 有 好 奇 的 征象 ， 不 再 仅仅 是 一 种 责难 。“ 你 以 为 谁 
都 在 看 你 的 头发 ? 他 们 在 看 你 的 腿 呐 ， 那 才 是 他 们 看 着 的 。 
你 以 为 他 们 在 看 什么 ” 

你 为 什么 这 样 对 我 说 话 ?” 莫 斯 考 维 茨 夫 人 问 。“ 你 为 
什么 这 么 恨 我 呢 ， 我 对 你 做 了 什么 了 ?” 

水 塔 娜 开始 在 她 面前 的 台子 上 的 一 张 纸 上 写 了 起 来 。 在 
她 写字 的 时 候 ， 她 偶尔 对 莫 斯 考 维 茨 夫人 说 上 两 句 。 她 几乎 
不 看 她 。 她 的 声音 平静 ， 冷 测 ， 的 确 ， 没 有 丝毫 怨恨 ; “我 
并 不 欠 你 任何 东西 ， 只 是 医院 的 工作 要 求 我 这 么 做 轴 了 。 这 
当然 是 可 以 理解 的 。 但 是 私人 的 事 我 不 帮忙 。 给 你 请 理发 师 
并 非 我 的 工作 。 我 只 给 我 喜欢 的 和 喜欢 我 的 人 帮 私 人 的 忙 。 
不 是 给 那些 叫 我 “ 落 塔 娜 ”的 人 ， 不 是 给 那些 讲 各 种 各 样 从 
他 们 的 大 拇指 里 吸 晚 出 来 的 有 关 我 的 峙 话 和 谎话 的 人 。 你 知 
道 ， 如 果 我 愿意 ， 我 可 以 把 你 送 上 法 庭 ， 因 为 你 到 处 说 我 企 
图 杀 你 ， 说 我 把 你 的 轮椅 推 下 外 面 的 小 路 ， 你 跌 了 出 来 ， 昏 
了 过 去 。 你 以 为 ， 他 们 不 会 把 这 样 诽谤 医院 护士 的 人 投 进 监 
狱 吗 ? 

莫 斯 考 维 攻 夫 人 一 个 字 也 说 不 出 来 。 一 时 间 ， 东 塔 娜 也 
沉默 起 来 ， 好 像 她 陷 人 了 她 面前 的 纸 上 的 一 个 问题 。 然 后 ， 
她 放下 钢笔 ， 以 一 种 探 询 的 眼光 看 着 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 ， 说 
道 : 
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“你 以 为 怎样 ? 你 以 为 我 不 知道 你 那些 乌 七 八 糟 的 事 ? 
我 什么 都 知道 ， 约 兰 达 ， 什 么 都 知道 ， 这 里 每 个 人 说 过 的 关 
于 我 的 或 者 关于 别 的 人 的 每 一 句 话 ， 我 都 知道 。 我 什么 都 知 
道 一 一 而 我 保持 沉默 。 因 为 我 是 个 坚强 的 女人 。 一 个 坚强 的 
人 保持 沉默 。 保 持 沉默 并 且 等 待 。” 

“这 不 是 真 的 !” 最 后 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 总 算 能 发 出 一 声 
惊叹 以 表示 抗议 。 “我 这 一 生 中 从 来 就 没有 说 过 那些 话 。 谁 
告诉 你 的 ? 也 许 是 哪个 恨 我 的 人 。 哪 个 想 要 伤害 我 的 人 。 他 
是 怎么 说 我 说 过 那样 的 话 的 ? 谁 告诉 你 这 些 事 的 9" 

“ 净 勒 格拉 恨 你 吗 ? 她 想 伤害 你 吗 ? 她 是 个 卑鄙 的 人 
吗 ? 

“ 艾 勒 格拉 ?” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 大 大 地 吃 了 -- 惊 。 

“是 的 ， 但 愿 她 平安 。 我 相信 她 说 过 的 每 一 句 话 。” 

“为 什么 你 说 但 愿 她 平安 ?” 

“我 不 知道 。 可 怜 的 东西 ， 如 果 她 还 没有 死 ， 那 么 ， 明 
天 或 者 后 天 她 也 会 死 的 。 她 不 是 个 说 谎 的 人 ， 她 不 像 别人 屠 
样 散 播 谣言 。 可 怜 的 东西 ， 她 这 一 生 中 受 了 多 少 苦 处 ， 她 过 
的 是 怎样 -一 种 生活 ! 最 后 ， 她 总 该 有 一 点 点 安宁 。” 

莎 塔 娜 从 身边 的 记事 本 上 闫 下 一 页 纸 ， 在 上 面 记 了 一 些 
东西 ， 走 到 莫 斯 考 维 欧 夫人 身 旁 ， 把 纸 递 给 了 她 。“ 这 是 普 
尼 娜 的 电话 号 码 。 我 在 平 什么 ? 你 可 以 打 电 话 给 她 。 她 爱 怎 
么 做 就 怎么 做 吧 。” 

“我 站 不 起 来 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 。 

“那么 ， 你 为 什么 老 要 坐 在 你 站 不 起 来 的 地 方 呢 ?” 莎 塔 
娜 问 道 ， 这 一 次 ， 她 不 耐烦 地 提高 了 语调 。“ 雷 恩 1” 她 向 走 
廊 的 另 一 边 叫 道 , “上 这 儿 来 一 下 ， 帮 约 兰 达 从 椅子 上 站 起 
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来 ， 要 扶 起 她 ， 我 的 力气 可 不 够 。 

雷 恩 从 一 加 屋子 里 出 来 ， 走 到 葛 斯 考 维 奖 夫人 身边 ， 用 
手 抓 住 她 的 手 搜 她 ， 直 到 她 站 起 身 来 。 / 

你 还 在 生 我 的 气 吗 ? 雷 恩 问 道 。 “就 因为 我 时 不 时 和 
你 开 个 玩笑 ?” 

“我 怎么 会 生 你 的 气 呢 ?你 是 个 这 么 好 的 人 。” 

我 还 没 告诉 你 ， 下 周 我 就 要 订婚 了 ,” 雷 恩 说 。 

“ 真 的 ?” 


“是 的 。 

“ 太 好 了 ， 雷 恩 ， 祝 贺 你 。 你 多 大 了 ?” 

二 十 八 ， 雷 恩 说 。 

“ 别 担心 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 , “三 十 岁 之 前 都 没什么 
可 担心 的 。 

她 觉得 ， 他 看 上 去 至 少 有 四 十 岁 了 。 

我 不 急 ， 他 说 。 


我 将 送 给 你 一 件 很 漂亮 的 结婚 礼物 ,” 她 许诺 说 。 

不 用 了 ,谢谢 , 真 的 。 我 什么 也 不 需要 。 我 要 的 东西 
我 都 有 了 。 这 儿 的 活 我 也 不 再 干 了 。 她 父亲 要 我 去 他 那儿 
于 。 | 

真 的 ?” 葛 斯 考 维 芯 夫 人 别 道 。“ 这 对 你 来 说 挺 好 的 。 
我 想 ， 你 在 那里 毛 的 钱 会 比 这 里 多 的 。 你 于 这 么 重 的 活 ， 他 
们 才 给 你 那么 一 点 钱 ， 这 太 不 像 话 了 。 你 怎么 能 够 维持 生活 
呢 ?” | 

我 不 抱 忽 ， 和 雷 恩 说 。“ 靠 这 儿 这 点 点 钱 我 也 能 够 勉强 
过 活 。 到 现在 为 止 我 什么 也 不 缺 。 对 我 来 说 ， 这 足够 了 。” 

但 是 现在 ， 有 一 个 妻子 ， 一 个 家 庭 ， 就 不 可 能 了 。 
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“如 果 我 没有 这 个 选择 的 可 能 性 ， 我 也 能 对 付 过 去 的 。 
那样 ， 我 们 都 会 出 去 工作 ， 不 会 活 不 下 去 的 。 而 且 ， 我 也 喜 
欢 医院 这 份 工 作 。 但 她 父亲 希望 我 去 他 那里 做 ， 去 学 学 他 的 
生意 。 她 是 独生女 。 

你 是 个 好 人 ， 雷 恩 ， 她 再 一 次 说 ，“ 我 希望 你 能 过 上 
好 日 子 ， 总 有 是 够 的 钱 ， 不 需要 别人 的 帮助 

紧迫 的 感觉 在 她 体内 唤起 了 一 种 连 她 自己 都 不 认识 的 力 
量 。 她 又 一 次 网 电话 人 台 走 去 ， 打 算 给 理发 师 拨 一 个 电话 。 当 
她 走 到 设 有 公用 电话 的 那个 角落 的 时 候 ， 她 看 见 费 希 曼 坐 在 
轮 森 上 ， 正 靠近 那 张 贺 介子 ， 当 他 看 到 她 的 时 候 ， 他 拍 拍手 
同 她 表示 敬意 。 她 还 没有 弄 明 白 他 为 什么 这 么 高 兴 ， 她 就 看 
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探 着 身子 ， 尽 可 能 地 将 轮 棒 靠近 电话 。 她 猜 他 正在 等 他 妻子 
的 电话 ， 或 者 ， 他 正 亲 密 地 和 她 说 着 话 呢 。 但 因为 这 时 她 的 
发 式 正 处 于 不 堪 入 目的 状态 中 ， 她 本 想 巧 妙 地 抽身 离 去 。 可 
事实 上 ， 她 最 终 决 定 装 作 没有 看 见 他 的 样子 。 费 希 曼 很 快 地 
挪动 轮 梅 ， 在 卡 甘 坐 着 的 那个 电话 亭 对 面 停 了 下 来 ， 堵 住 了 
通 阿 他 主人 的 路 。 费 希 曼 向 她 转 了 转眼 睛 ， 嘴 里 含 含糊 糊 地 
念 明 着 什么 。 她 走向 第 一 个 电话 襄 ， 解 开 挂 在 拐杖 上 的 手提 
袋 的 绳子 ， 把 放 有 电话 币 的 钱包 取 了 出 来 。 她 看 了 看 手中 的 
电话 号 码 ， 开 始 拨号 。 卡 甘 挤 在 电话 亭 里 的 方式 和 笼 音 在 他 
周围 的 沉寂 中 有 某 种 奇怪 的 因素 。 但 考虑 到 这 是 他 的 私事 ， 
而 且 ， 她 手头 的 事情 的 紧迫 性 也 压倒 了 她 的 好 奇 心 和 担忧 。 

一 个 男人 的 声音 回答 了 她 。 

“我 可 以 和 普 尼 娜 说 话 吗 ?” 

你 是 谁 ? 那个 男人 问 道 。 
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“我 是 G， 医院 的 莫 斯 考 维 茨 , 约 兰 达 。 普 尼 娜 每 周 都 来 
给 我 做 头发 ， 今 天 她 没 来 。 我 很 担心 她 …… 她 没 生病 吧 ? 

“她 再 不 会 去 了 ， 那个 男人 说 。 

不 来 了 : ” 英 斯 考 维 次 夫人 肯定 自己 没有 昕 明白 。“ 能 
和 她 说 话 吗 ” 

她 不 在 家 。 

她 没 病 吧 ? 

她 再 不 会 去 那儿 于 活 了 。 

我 什么 时 候 可 以 和 她 通话 7 

“你 不 可 以 。 

但 我 可 以 额外 付 给 她 来 回 的 车 钱 ……” 

电话 断 了 。 z 

她 想 再 找 一 枚 电话 币 ， 但 改变 了 主意 ， 她 放下 听 简 。 她 
精疲力竭 地 倚 着 拐杖 ,好像 长 途 跋涉 之 后 归来 一 样 。 她 该 不 
该 明天 一 早 再 打 电 话 过 去 ， 好 好 地 说 服 她 无 论 如何 过 来 一 
趟 ?她 该 不 该 请 她 给 另外 推荐 一 个 美发 师 ? 必须 得 找到 个 解 
决 的 办 法 。 为 什么 这 一 切 都 发 生 在 她 的 身上 ? 这 些 事情 真 的 
是 发 生 在 她 身上 ， 还 是 ， 另 有 一 个 陌生 的 女人 ， 占 据 了 她 和 
她 的 记忆 ， 正 在 把 她 搜 下 斜坡 ， 直 至 万 动 不 复 的 深渊 ? 疲惫 
彻底 地 征服 了 她 ， 她 在 圆桌 旁 的 一 把 椅子 里 坐 了 下 来 。 她 又 
扫 了 一 眼 最 后 的 那个 电话 亭 ， 醒 悟 到 ， 卡 甘 在 躲 她 。 她 看 见 
他 的 肩膀 和 肚子 正 使 劲 往 电话 亭 里 挤 ， 她 甚至 看 见 他 的 右手 
担 者 听 简 ， 听 简 躺 在 搓 板 上 ， 而 不 是 靠 在 他 的 耳 边 。 她 内 心 
的 某 种 东西 癌 她 发 出 警告 。 还 有 另外 一 种 警戒 心 也 冒 了 上 
来 ， 正 在 试 着 压制 回忆 ， 驱 散 对 他 和 另 一 个 男人 之 间 的 联 
想 ， 那 个 为 人 也 有 金色 的 睫毛 。 
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卡 甘 :5 她 对 他 叫 道 。 

电话 亭 里 没有 传 出 回答 。 卡 甘 的 肩膀 和 脖颈 抽 摘 了 起 
来 。 她 从 座位 上 站 了 起 来 ， 持 着 拐杖 回 他 走 去 。 费 希 曼 张 开 
双手 ， 抓 住 了 她 的 拐杖 ， 不 让 她 往 前 去 。 

卡其 ! 你 怎么 了 ?” 她 跌 道 “出 来 ,我 看 见 你 了 1” 

他 向 后 拨 动 辊 椅 ， 与 着 背 对 着 她 ， 猛 然 向 左 冲 了 过 去 ， 
斐 地 发 出 一 声 奇怪 的 吼叫 ， 也 辨 不 清 是 笑 还 是 器 。 葛 斯 考 维 
奖 夫 人 短 短 地 尖 叫 了 一 下 ， 然 后 ， 静 了 下 来 。 他 转 过 轮椅 ， 
面 朝 着 她 。 他 的 脸 上 有 一 种 傻 傻 的 笑容 ， 脸 色 比 平常 更 显得 
苍 日 。 他 两 眼红 肿 ， 膀 颈 和 肩膀 剧烈 地 抽动 着 。 他 的 手 不 住 
地 发 拌 。 她 细 细 地 看 着 他 ， 揣 摩 着 ， 他 发 生 了 什么 事情 。 

约 一 兰 一 达 ! ”他 喊 道 ， 那 声音 是 她 所 不 熟悉 的 ， 他 用 
一 种 奇怪 而 特别 的 腔调 拼 读 她 的 名 字 ， 似 乎 他 喜欢 以 半 开 玩 
笑 半 欣赏 的 方式 让 每 个 音节 在 口中 滚 过 。“ 记 着 ,这 不 是 我 
们 最 后 的 话 ， 约 一 兰 一 达 !” 他 张 开 嘴 ， 想 再 说 些 什 么 ,但 
是 ， 声 音 锌 笑 声 或 者 是 串 吟 堵 住 了 ， 他 把 话 咽 了 下 去 。 过 了 
一 会 儿 ， 他 制 住 了 不 听 使 唤 的 声音 ， 说 道 : “这 不 是 我 们 最 
后 的 话 ， 约 一 兰 一 达 ， 我 们 还 有 话 对 这 个 世界 说 !1” 

你 喝酒 了 ， 她 说 。 

一 点 儿 ， 他 说 ,，“ 就 一 口 ， 一 小 日 。” 

“你 醉 了 ,” 她 说 。 

没有! 他 反 驭 道 ， 接 着 ， 又 解释 说 : “他 们 不 让 我 喝 
太 多 的 酒 。 我 及 上 的 伤口 还 没有 愈合 。 

那么 ， 为 什么 你 还 要 喝酒 ?” 

我 告诉 你 了 ， 我 只 喝 了 一 小 口 。 喝 一 口 酒 是 有 好 处 的 。 
连 医 生 都 这 么 说 。 约 一 兰 一 达 ， 认 识 一 下 马 塞 尔 : 费 希 曼 大 
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夫 ， 我 最 好 的 朋友 。 

她 转 过 身 去 想 要 离开 ， 他 在 她 身后 叫 道 : “人们 应 该 团 
结 友好 ， 这 你 不 知道 吗 ? 这 里 不 是 人 攻 。 这 里 是 地 狱 。 什 么 
都 完了 ,没有 人 还 活着 ,所 有 人 都 罪 有 应 得 ， 那 么 ， 还 留 下 
什么 昵 7 一 点 点 团结 ， 一 点 点 爱 ， 可 能 吗 ? 我 们 是 什么 ， 天 
使 吗 ， 无 论 干什么 都 独自 一 人 ?” 

她 挂 着 拐杖 逃 一 般 地 离开 了 电话 亭 。“ 再 等 一 分 钟 1” 卡 
甘 说 。 就 只 一 分 钟 。 费 希 曼 以 让 人 吃惊 的 速度 飞快 地 转动 
轮椅 ， 绕 到 她 的 前 头 ， 又 一 次 挡住 了 她 的 去 路 。 卡 甘 放 声 大 
突 了 起 来 :;“ 你 看 见 了 吗 ， 他 多 么 爱 我 ? 不 像 你 。” 

她 再 也 忍 不 住地 掉 下 泪 来 。 

“让 她 走 吧 ， 费 希 曼 。 她 不 爱 我 。” 

费 希 曼 把 轮椅 移 到 了 一 边 ， 给 她 让 开 了 通道 。 她 从 睡衣 
口袋 里 抽出 一 张 面巾纸 ， 抹 去 了 眼泪 。 

你 信 偶 上帝,，” 卡 甘 说 ,，“ 他 为 你 做 了 些 什么 ?”” 他 从 睡 
衣 口 徐 中 掏 出 一 个 扁 扁 的 小 瓶子 ,瓶子 是 半空 的 ， 他 把 它 紧 
紧 地 抱 在 胸 前 。“ 她 杀 了 我 而 我 爱 她 。 嗅 ， 撒 旦 ,” 他 喊 道 ， 
怜 幅 我 这 无 尽 的 不 幸 吧 人 出 

显 ! 霍乱 1” 费 希 曼 启 叫 道 。 

“ 费 希 曼 是 特拉维夫 的 儿童 医生 ,” 卡 甘 说 。“ 在 特 拉 维 
夫 ， 有 谁 不 知道 费 希 曼 大 夫 ? 有 多 少 的 钱 、 朋 友和 荣誉 ? 现 
在 也 都 一 无 所 有 了 。” 

在 回 到 病 区 的 路 上 ， 她 的 服 泪 于 了 。 现 在 ， 每 件 事情 在 
她 看 来 都 异常 地 清晰 ， 都 那么 地 和 简单， 几乎 是 不 言 自明 的 。 
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她 独自 一 人 活 了 五 十 个 年 头 ， 不 是 为 了 在 生命 将 要 走 到 尽头 
的 时 候 重新 陷 人 同样 的 惨 境 中 去 ， 同 样 的 忍辱负重 的 境地 。 
她 必须 躲 开 他 。 她 一 下 了 这 个 决心 ， 顿 时 觉得 轻松 了 许多 。 


当 她 走 进 房间 的 时 候 ， 弗 里 达 的 男性 的 嗓音 充满 证 责 地 
对 她 说 ;“ 阿 德 拉 来 过 ， 她 找 你 却 没 找 着 。 谁 也 不 知道 你 去 
哪儿 了 。 

左 斯 考 维 获 夫 人 惊 灵 而 内 次 地 叫 了 一 声 :.“ 艾 勒 格拉 1” 

“她 还 活着 呢 ， 弗 里 达 说 。 

她 怎么 样 ” 

明显 得 很 ， 她 快 不 行 了 。 

“ 阿 德 拉 想 干什么 ?” 

她 想 让 我 们 三 个 给 她 签 一 份 宣 上 誓 书 ， 说 我 们 知道 她 是 
如 何 照 顾 艾 勒 格拉 ， 知 道 她 为 她 做 的 所 有 的 事情 。 这 样 ， 以 
后 办 遗产 继承 的 手续 的 时 候 ， 就 不 会 有 什么 问题 了 .……” 

遗产 继承 ? 

我 各 诉 她 ， 我 不 会 在 任何 东西 上 签字 的 ,” 弗 里 达 生 气 
地 涪 ，“ 我 告诉 她 休想 。 但 她 说 ， 她 会 来 找 你 谈 ， 她 说 你 一 
定 能 理解 的 。 

我 不 会 签 的 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 说 。 

“克拉 拉 也 不 会 签 的 ,” 弗 里 达 说 。 

她 们 一 道 去 吃 晚饭 。 卡 甘 已 经 在 餐厅 里 了 ， 和 费 希 曼 坐 
在 一 起 。 她 和 她 的 朋友 们 朝 着 餐厅 尽头 走 去 ， 她 们 的 桌子 在 
那里 ， 当 她 走 过 他 的 身边 ， 她 注意 到 他 的 眼神 在 招呼 她 过 
去 ， 他 很 快意 识 到 ， 她 不 会 走 过 去 坐 在 他 的 旁边 ， 于 是 ， 他 
看 着 她 ， 仿 佛 在 说 : . 你 会 回来 的 。 
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克拉 拉 问 道 :“ 你 不 过 去 和 他 坐 在 一 起 吗 ?” 

她 没有 回答 。 当 她 们 在 自己 的 桌 边 坐 了 下 来 ， 克 拉 拉 和 
弗 里 达意 味 深长 地 交换 了 一 下 眼神 。 她 把 给 理发 师 打 电话 的 
事 告 诉 了 她 们 。 克 拉 拉 说 电话 里 的 男人 肯定 就 是 普 尼 娜 的 元 
夫 ， 普 尼 娜 肯定 和 她 的 情夫 跑 了 。“ 这 样 ， 一 切 都 清楚 了 ,，” 
弗 里 达 用 低沉 的 嗓音 说 道 ， 因 为 她 的 音质 很 粗 ， 所 以 ， 听 起 
来 总 像 是 在 恋 责 什么 ， 即 便 她 根本 没有 这 样 的 意思 。 

驼 子 克拉 拉 和 往常 一 样 静 静 地 笑 着 ， 像 只 乌 儿 似 的 伏 在 
盘子 上 ， 飞 快 地 吸取 食物 。“ 从 一 开始 我 就 不 喜欢 她 ,” 她 
说 ,“ 幸 亏 我 不 需要 她 ， 不 需要 她 的 劳动 。 克拉 拉 的 头发 又 
稀 又 短 。 

弗 里 达 却 需要 美发 师 的 服务 ， 除 了 理发 和 做 发 型 ， 普 尼 
娜 还 给 她 清除 下 巴 和 上 层 的 汗毛 ,修剪 她 过 浓 的 冉 毛 。 因 
此 ， 弗 里 达 把 这 桩 事 找到 自己 身上 ， 决 定 利用 她 和 罗 菠 的 友 
好 关系 ， 让 罗 莎 在 附近 的 镇 上 再 为 她 们 找 一 个 美发 师 。 

莫 斯 考 维 蒋 夫 人 不 再 听 她 们 聊天 。 侮 意 越 来 越 强 地 涌 了 
上 来 ， 她 后 悔 没 有 坐 在 他 的 身 旁 。 她 的 位 置 在 那 边 ， 而 不 是 
和 这 些 女人 在 一 起 。 她 会 失去 他 的 友谊 吗 ? 他 会 不 再 和 她 来 
往 吗 ?从 她 坐 着 的 地 方 看 不 到 他 ， 但 是 ， 当 她 走 过 他 身边 的 
时 候 他 所 露出 的 眼神 ， 此 刻 在 她 的 脑海 中 不 住地 盘旋 回 绕 ， 
不 给 她 以 片刻 的 安宁 。 直 到 她 听见 侍者 满 是 责备 的 声音 在 身 
后 响起 : “你 为 什么 不 吃 ， 约 兰 达 ? 难道 ， 所 有 的 人 都 吃 完 
以 后 ， 我 还 得 专门 在 这 儿 守 着 你 ? 那 我 什么 时 候 才 能 回 家 ， 
里? 我 有 家 ， 如 果 你 不 介意 的 话 ， 我 有 孩子 ， 他 们 有 时 候 也 
想见 见 我 。 还 是 ， 我 问 得 太 多 了 ?” 

当 三 个 朋友 离开 餐厅 的 时 候 ， 卡 甘 和 费 希 曼 已 经 不 在 那 
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儿 了 。 弗 里 达 的 家 人 正 坐 在 走廊 里 ， 等 她 吃 完 饭 回来 。 他 们 
和 佩 雷 斯 ' 卡 比 瑞 结 伴 而 坐 。 这 是 个 两 肩 宽阔 的 矮 胖 的 男人 ， 
脸 上 刻 着 次 闪 的 皱纹， 脸色 灰白 ， 灰 色 的 头发 浓密 而 卷曲 ， 
围 着 脑门 一 圈 ， 项 上 是 秃 的 。 他 坐 在 他 们 边 上 ， 拐 杖 抵 墙 靠 
着 。 他 正在 往 他 们 的 耳 中 杂乱 不 堪 地 倾倒 话语 ， 音 调 时 而 激 
兄 面 上 ， 时 而 又 神秘 兮 今 地 降 了 下 来 。 他 在 讲述 他 在 英国 军 
队 中 的 日 子 ， 虽 然 身 为 德国 人 的 俘虏 ， 还 在 反抗 外 国人 的 占 
领 。 弗 里 达 从 远 处 看 见 了 他 ， 她 飞快 地 推动 轮椅 ， 吼 道 : 
“ 深 开 ! 滚 开 ! 别 在 那里 胡说 八道 。” 佩 雷 斯 . 卡 比 瑞 翡 误 地 
看 着 她 ， 伸 开 双 臂 ， 拍 了 拍 腿 ， 就 好 像 在 请 求 听众 谅解 ， 因 
为 这 意料 不 到 的 扰乱 ,他 不 得 不 中 断 演说 。 他 把 拐杖 插 到 腑 
下 ， 从 椅子 上 站 了 起 来 。 他 朝 着 走廊 里 另外 几 拨 探视 者 走 
去 ， 这 时 ， 他 扯 开 喉 嘱 ， 唱 起 了 他 那 首 惟一 的 歌 ， 那 是 从 他 
的 光荣 的 日 子 里 留 下 来 的 “我 的 爱 ， 永 远 爱 我 1” 

英 斯 考 维 芯 夫人 在 离开 这 家 人 几 把 椅子 的 地 方 坐 了 下 
来 ,这 是 她 与 弗 里 达 打 交道 时 候 的 习惯 一 一 远 得 足以 表明 ， 
她 没有 介入 他 们 ,但 又 能 听见 他 们 说 话 ， 这 样 就 不 会 让 人 觉 
得 她 太 玖 远 。 她 把 眼光 集中 在 电视 屏幕 上 ， 正 播放 一 个 阿拉 
伯 节 目 ， 她 听 到 弗 里 达 在 对 家 人 讲 美发 师 普 尼 娜 ， 她 不 再 来 
了 ， 讲 艾 勒 格拉 ， 就 在 昨天 ， 她 还 和 他 们 一 起 坐 在 这 里 ， 后 
来 ， 她 衙 过 去 了 ， 也 许 活 不 成 了 。 但 是 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫人 没 
有 了 听 到 弗 里 达 提 起 阿 德 拉 和 有 关 宣 碑 书 的 可 疑 的 要 求 。 几 个 
孙子 在 走廊 里 跑 来 跑 去 。 一 开始 ， 当 佩 雷 斯 . 卡 比 瑞 挂 着 提 
杖 唱 着 歌 的 时 候 ， 他 们 尾随 着 他 ， 然 后 ， 他 们 跑 进 有 病人 在 
尖 叫 的 屋子 。 他 们 的 父母 早已 倦 于 起 身 领 他 们 回来 ， 便 听任 
他 们 四 处 乱 跑 ， 克 拉 拉 走 了 过 来 ， 在 莫 斯 考 维 蒋 夫人 身边 坐 
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了 下 来 ， 她 也 盯 着 电视 ， 只 不 时 地 向 那 家 人 偷偷 地 警 一 最， 
好 像 要 在 记忆 里 留 下 一 些 细节 ， 以 便 将 来 可 从 中 得 到 结论 。 

罗 莎 上 完 班 回 家 。 当 她 经 过 走廊 ， 弗 里 达 的 女儿 女 媚 赶 
紧 站 起 身 来 ， 奉 承 地 弯 下 腰 ， 着 迎 地 笑 着 ,他们 对 待 别 的 医 
生 护 士 ， 以 及 其 他 的 医院 工作 人 员 都 是 这 个 样子 。 这 时 ， 殉 
拉 拉 飞 快 地 隔 了 莫 斯 考 维 蒋 夫人 一 眼 ， 她 说 过 ， 他 们 曾 给 过 
这 些 医务 人 员 丰 厚 的 礼物 。 

天 开始 变 晚 了 ， 她 还 是 没有 一 点 卡 甘 的 消息 。 他 很 肯 害 
地 说 过 ， 明 天 要 给 她 画 画 的 。 他 改变 主意 了 吗 ?” 弗 里 达 的 家 
人 走 了 ， 护 士 在 走廊 里 挨 屋 走 着 ， 趁 病人 还 没有 上 床 ， 把 药 
送 到 他 们 手 上 。 他 根本 无 法 信赖 ， 她 对 卡 甘 的 怒火 升 了 上 
来 ， 他 还 没有 过 来 告诉 她 他 的 安排 。 如 果 他 要 画 她 ， 她 必须 
得 收拾 一 下 ， 尤 其 是 她 的 头发 ， 她 已 经 有 整整 一 个 礼拜 没有 
做 过 头发 了 。 她 决心 拒绝 给 他 做 模特 ， 好 给 他 一 次 教训 。 

这 三 个 女人 走 进 房间 ， 弗 里 达 说 : “如 果 她 明天 再 来 ， 
告诉 她 ， 没 人 打算 给 她 签字 ， 她 最 好 从 我 们 这 里 走 开 ， 到 别 
处 去 偷 病人 的 钱 。 

葛 斯 考 维 次 夫人 上 床 之 后 ， 弗 里 达 在 边 上 徘徊 。 好 吧 ， 
就 让 和 窗子 关 上 好 了 ， 她 用 和 希 伯 来 语 说 道 ， 声调 大 得 足以 让 
满 屋子 的 人 听 到 ，“ 这 样 ， 你 就 可 以 不 用 抱 息 ， 这 会 让 你 生 
病 。 然后 ， 她 继续 以 她 们 的 语言 轩 四 着 ,好像 她 想 阻 止 她 
睡觉 ， 阻 止 她 对 她 施展 阴 许 。 更 斯 考 维 次 夫人 别 过 脸 去 ， 弗 
里 达 不 再 说 下 去 了 ， 但 她 仍 站 在 那儿 ， 看 着 她 。 葛 斯 考 维 茨 
夫人 感觉 到 弗 里 达 的 眼光 慢 惕 地 移 过 她 的 脸 ， 她 被 子 底下 的 
身体 ， 她 仿佛 在 寻找 什么 ， 然后， 她 昕 到 轮椅 移 开 的 声音 。 

她 财 上 眼睛 。 一 下 子 ， 疲 倦 压 了 上 来 ， 她 再 也 动弹 不 了 
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了 。 慢 慢 地 ， 福 寂 慑 住 了 她 ， 一 个 确 溺 无疑 的 声音 从 宁静 的 
心底 深 处 升 了 起 来 ， 起 初 十 分 和 柔和， 逐渐 高 了 起 来 。 那 是 她 
妹妹 埃 尔 维 拉 的 女儿 ， 那 个 小 婴儿 罗 莎 丽 刀 的 器 声 。 记 忆 就 
如 同一 首 远 古 无 情 的 摇篮 曲 一 样 搜 着 她 。 

你 现在 在 干什么 ”已 经 上 床 了 吗 ?” 她 听 到 雷 恩 的 声 
首 。 

她 醋 了 过 来 ， 猛 地 睁 开 了 眼睛 。 她 以 为 他 在 和 她 说 话 ， 
他 的 声音 听 上 去 那么 的 近 。 但 是 ， 他 是 在 走廊 里 ， 从 护士 台 
往外 打 电 话 聊 天 ， 借 以 消磨 夜班 的 时 间 。 

我 叫 多 从 …… 你 昵 ?7 这 有 什么 不 一 样 ? 有 人 给 了 我 你 
的 号 码 …… 现 在 电视 里 正 放 什么 呢 ? 我 打扰 你 了 吗 ? …… 好 
吧 ， 好 取 ， 别 发 火 。” 

显然 ， 电 话 男 一 头 的 女孩 重重 地 摆 下 了 听 简 ， 因 为 莫 斯 
考 维 了 次 夫人 听 到 雷 思 又 开始 拨号 ， 等 待 ， 又 一 次 放下 电话 重 
新 拨号 。 

你 已 经 上 床 了 ? …… 你 不 认识 我 …… 我 有 你 的 号 
码 …… 等 一 等 …… 多 伦 …… 这 有 什么 分 别 …… 我 只 想 和 你 说 
说 话 …… 为 什么 不 呢 ?…… 你 在 干什么 …… 我 不 是 从 家 打 的 
电话 …… 这 是 个 秘密 …… 个 , 不, 不 是 军队 ， 是 安全 部 。 
人 不， 我 不 能 …… 你 怎么 知道 ， 也 许 你 想 认识 我 ， 到 现在 为 
止 ， 还 没 人 后 悔 认识 了 我 ， 想 一 想 …… 比 方 说 ， 你 觉得 …… 
你 很 清楚 我 的 意思 …… 怎 么 了 ? .…… 等 等 ….….” 

他 恼火 地 笑 了 笑 。 然 后 ， 他 又 开始 拨号 ， 电 话 另 一 头 的 
人 搁 下 听 简 ， 他 又 重新 拨 一 遍 ， 就 这 样 用 不 同 的 声音 重复 了 
好 几 次 。 葛 斯 考 维 芯 夫 人 咳 了 几 声 ， 想 引起 雷 恩 的 注意 ， 但 
他 却 没 有 听见 ， 他 正 全 神 贯 注 地 玩 着 他 的 电话 游戏 。 这 时 ， 
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他 降下 声调 ， 显 出 一 种 亲密 的 口 艾 ， 但 尽管 如 此 ， 她 还 是 能 
清楚 地 听 到 ， 他 正在 向 他 不 知名 的 对 话 者 说 着 一 些 猥 讲 的 
话 。 那 个 对 话 者 比 她 的 前 任 可 耐心 得 多 ， 看 来 ， 她 对 这 种 游 
戏 的 兴味 之 浓 丝 毫 不 减 于 他 。 

“ 雷 恩 ， 到 这 边 来 ， 请 帮 帮 我 !1” 英 斯 考 维 芯 夫人 喊 道 。 
他 稍稍 放 低 了 声音 ， 继 续 他 的 谈话 。 她 让 他 说 完 。 然 
他 进 了 房间 ， 走 到 她 的 床 边 。 

“怎么 回 事 ， 约 兰 达 ?” 

“我 要 上 卫生 间 ， 但 我 起 不 来 。” 

“如 果 你 愿意 ， 我 去 给 你 拿 个 便 盆 过 来 ,” 雷 恩 提议 说 。 
“不 ， 不 要 。 我 想起 来 。” 

“为 什么 不 要 呢 ? 你 在 我 面前 不 好 意思 吗 ?” 

她 从 床上 坐 了 起 来 ， 把 脚 伸 进 拖鞋 ， 然 后 ， 把 手臂 伸 向 
他 。 他 扶 她 站 起 身 ， 她 拉 过 拐杖 。 当 她 转 过 身 ， 走 过 自己 的 
床 与 艾 勒 格拉 的 空 床 之 间 的 小 过 道 的 时 候 ， 她 看 到 他 仍旧 站 
在 那儿 看 着 她 。 从 走廊 里 射 进来 一 束 光 ， 照 在 他 的 脸 上 。 他 
古怪 地 对 她 微笑 ， 好 像 在 等 她 说 话 。 在 他 光 光 的 头 和 半 明 半 
暗 的 脸 上 ， 在 他 眼神 散漫 的 突出 的 眼睛 中 ， 她 看 到 一 种 明 灭 
与 惊人 的 美 ， 那 是 她 先前 从 没有 见 过 的 。 他 带 着 静 静 的 微笑 
陪 她 走 到 卫生 间 ， 然 后 向 走廊 走 去 。 当 她 走 进 卫生 间 ， 她 想 
起 来 ， 袋 子 忘 在 了 枕头 底下 ， 里 面 有 她 的 钱包 。 

她 从 卫生 间 里 出 来 ， 飞 也 似 地 赶 到 床 边 ， 当 她 的 手 摸 到 
枕头 下 面 的 袋子 ， 她 如 有 释 重负 地 松 了 一 口气 。 她 弯 着 身子 靠 
着 拐杖 ， 把 伐 子 拉 了 出 来 ， 掏 出 钱包 ， 开 始 数 她 的 钱 。 走 廊 
的 光 太 弱 了 ， 于 是 ， 她 拧 亮 床 头 灯 。 但 就 在 这 时 ， 她 的 眼睛 
落 在 房间 的 另 一头 ， 看 见 雷 恩 躲 在 通 向 走廊 的 门 边 ， 从 黑暗 
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中 看 看 她 。 他 们 就 这 样 和 久久 地 在 沉默 中 对 视 。 最 后 ， 和 雷 恩 慢 
慢 地 走出 房间 ， 回 到 护士 台 。 

英 斯 考 维 次 夫人 不 知 所 措 。 末 了 ， 她 把 钱包 放 回 和 锥 里 ， 
也 没有 清点 ， 重 新 塞 到 了 枕头 底下 。 人 然后， 她 出 了 房间 ， 辐 
他 走 去 。 他 正在 看 报纸 。 

雷 恩 ， 她 说 。 

他 抬 起 眼睛 ， 汉 然 地 望 着 她 。 

你 是 个 好 人 ， 我 知道 。 比 这 里 所 有 的 人 都 好 。 你 帮 了 
我 许多 忙 。 刚 刚 在 房间 里 ， 我 拿 出 钱包 是 想 给 你 点 东西 ， 一 
点 小 礼物 ， 好 让 你 知道 我 爱 你 。 就 像 一 个 母亲 爱 她 的 儿子 。 

多 谢 。 我 不 需要 你 的 钱 。 回 到 床上 去 吧 。 

她 走 回 房间 ， 上 了 床 。 有 一 个 房间 的 女人 叫 了 一 声 ， 可 
能 是 出 于 疼痛 ， 也 可 能 是 做 了 恶 梦 。 葛 斯 考 维 芯 夫 人 了 听 到 雷 
恩 走 过 去 安慰 她 。 然 后 ， 他 回 到 护士 台 ， 又 抓 起 听 简 ， 开 始 
与 无 名 姑娘 的 电话 闲聊 。 过 了 一 会 儿 ， 他 的 声音 不 再 干扰 
她 。 从 一 个 遥远 的 地 方 ， 某 种 东西 触动 了 她 。 当 祷告 和 内 省 
的 时 间 到 来 的 时 候 ， 她 从 心底 呼唤 上 帝 ， 希 望 能 再 见 见 艾 勤 
格拉 ， 哪 怕 就 只 有 一 次 。 


。 72 ， The Way To The Cats 


第 三 章 


于 上 ， 雷 恩 的 情绪 很 好 ， 好 像 昨 上 晚 的 记忆 已 从 他 脑 中 消 
抹 而 去 。 洗 干净 最 后 一 点 洗 发 水 之 后 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 用 毛 
中 把 头 包 了 起 来 ， 走 出 卫生 间 。 他 下 夜班 回 家 的 时 候 ， 在 走 
廊 里 看 见 了 她 。 他 走 上 去 ， 对 她 说 : 

你 的 为 朋友 在 找 你 , 然后， 放声 大 笑 。 

“你 为 什么 笑 成 这 样 ?” 她 问 道 。 

我 不 知道 ,” 雷 恩 说 ,，“ 也 许 我 太 累 了 ,” 他 又 一 次 笑 了 
起 来 。 

我 不 明日 你 在 说 什么 ， 也 不 明白 有 什么 可 笑 的 ,” 莫 斯 
考 维 茨 夫人 说 。 

“你 为 什么 要 他 而 不 要 我 ”难道 我 不 比 他 英俊 ， 不 比 他 
年 轻 吗 ”我 什么 地 方 不 够 好 ， 你 居然 不 爱 我 7” 

和 雷 因 ， 我 不 允许 这 样 对 我 说 话 ， 你 知道 。” 

你 不 知道 什么 对 你 是 好 的 。 

她 把 头发 一 卷 一 卷 地 卷 在 从 另 一 个 病人 那里 借 来 的 卷发 
硕 上 ， 重 新 用 毛巾 包 上 头发 ， 以 免 着 凉 ， 然 后 ， 她 在 床 沿 上 
坐 了 下 来 。 
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弗 里 达 低 吼 道 : “你 打算 这 样 坐 着 防 头 发 晾 多 久 ? 你 大 
可 以 再 等 几 天 ， 等 新 理发 师 来 了 再 说 。 有 什么 事 急 成 这 样 ?” 

“你 没 必 要 插手 别人 的 一 举 一 动 ,，” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 说 。 
“我 永远 不 会 告诉 你 我 在 干什么 。” 

弗 里 达 生 气 地 转 过 轮椅 ， 出 房 去 了 。 

过 了 一 会 儿 ， 卡 甘 在 门口 出 现 了 。“ 我 能 进来 吗 ?” 他 问 
道 ， 随 即 ， 转 动 轮椅 进 了 屋 。 费 希 曼 留 在 走廊 里 。 她 的 心 猛 
地 跳 了 起 来 ， 不 知道 是 因为 欢喜 还 是 因为 难堪 。 

“您 好 吗 ， 夫 人 ?9” 卡 甘 大 声 说 道 。 

“你 不 该 在 我 这 个 样子 的 时 候 来 ,” 她 说 ，“ 我 不 知道 你 
什么 时 候 开 始 。 你 什么 也 没 说 。” 

“恰恰 相反 18” 卡 甘 说 道 。“ 现 在 这 样 很 好 啊 ! 我 给 你 
画 一 幅 时 头巾 的 像 ， 充 满 了 异国 情调 !” 

“不 。 不 行 。 我 还 没有 准备 好 。” 

“什么 时 候 能 好 ?” 

她 想 了 一 会 儿 ， 看 了 看 表 :“ 再 过 一 个 半 小 时 。” 

“为 什么 ?” 卡 甘 惊 讶 地 问 。 “这 一 个 半 小 时 你 干吗 ?” 

她 微微 笑 了 笑 ， 没 说 什么 ， 他 让 步 了 。 

“我 到 这 儿 来 ,” 他 说 。 

“可 以 ， 很 高 兴 等 你 。” 


她 拆 掉 卷 发 髓 的 时 候 ， 头 发 差不多 已 经 干 了 。 她 梳 好 头 
发 ， 几 乎 认 不 出 浴室 镜子 里 自己 的 脸 。 现 在 我 看 上 去 真 的 像 
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一 个 病 女 人 ， 她 对 上 自己 说 。 她 的 头 皱 较 巴巴 的 ， 像 缩 了 水 。 
” 称 朴 的 头发 一 缁 一 细 地 春 拉 在 太阳 穴 上 ， 了 无 生气 ， 和 苍白 
的 脸庞 一 样 ， 面 容 都 已 被 皱纹 的 海洋 吞噬 了 。 发 根 处 渐渐 滋 
生 的 日 发 双 露 了 出 来 ， 细 细 的 灰色 纹路 透 现 出 下 面 的 头皮 。 
这 一 次 ， 她 上 了 浓 妆 : 双 诗 的 红 ， 两 十 的 粉 ， 眼 影 的 蓝 ， 由 
和 睫毛 的 黑 ， 前 额 、 鼻 妈 和 下 颌 的 铅 粉 的 白 。 化 完 妆 后 ， 她 
端详 着 镜子 里 自己 的 脸 ， 带 着 一 种 奇怪 的 满意 的 心情 低 声 说 
道 :“ 像 接 宛 最 后 一 次 客 的 老 娼 妓 。 

他 在 走廊 里 ， 背 车 着 墙 ， 坐 在 轮椅 中 ， 离 她 房间 的 门 不 
远 ， 他 的 腿 上 放 着 他 妻子 从 比尔 谢 巴 给 他 带 来 的 新 的 速写 
本 。 她 从 浴室 出 来 的 时 候 ， 他 看 不 见 她 。 去 把 长 袍 换 成 合适 
的 外 套 之 前 ， 她 细 细 地 看 了 他 一 会 儿 。 在 那 一 瞬间 ， 他 在 她 
眼中 像 一 个 孩子 ， 一 个 听话 的 老 小 孩 ， 在 耐心 地 等 待 。 她 知 
道 ， 他 只 关心 他 自己 ， 她 没有 人 可 依赖 。 

真 可 惜 ， 你 把 毛巾 拿 掉 了 ,” 他 说 ， 当 她 走出 去 见 他 的 
时 候 ,， “刚才 真 的 很 好 看 。 像 缠 头 巾 。” 

现在 这 样 不 好 看 吗 ?” 她 问 道 。 

也 挺 好 的 ,” 他 漫不经心 地 说 ,，“ 挺 好 的 。” 

他 们 向 职业 治疗 室 隔 壁 的 一 间 小 屋子 走 去 。 卡 甘 告 诉 
她 ， 有 个 医生 听 说 他 要 画 画 ， 就 把 这 屋子 的 钥匙 给 了 他 ， 这 
是 一 间 没 人 用 的 屋子 。 但 是 ， 当 他 们 走 进 屋 子 的 时 候 ， 却 看 
到 一 张 铺 好 的 床 和 一 张 小 桌 子 。 桌 子 上 面 摆 着 几 本 书 ， 用 报 
纸 包 着 皮 的 练习 本 和 一 个 咖啡 杯 ， 杯 里 残留 着 一 些 咖 啡 潮 。 
两 把 椅子 上 扔 着 衬衫 和 长 裤 ， 还 有 另外 一 些 衣服 和 个 人 用 
中 。 窗 子 关 着 ， 屋 里 闷热 的 空气 中 滞留 着 陌生 人 的 热气 和 味 
道 。 英 斯 考 维 获 夫人 打开 窗 ， 卡 车 把 一 把 椅子 里 的 衣服 堆 到 
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另 一 把 上 ， 这 样 ， 她 就 可 以 坐 下 来 了 。 他 静 静 地 端详 了 她 一 
阵子 ， 审 视 她 的 姿势 ， 头 的 角度 ， 让 她 把 头 转 到 左边 又 转 到 
右边 ， 昂 起 来 又 低下 去 ， 直 到 他 满意 了 为 止 。 然 后 ， 他 问好 
是 否 可 以 把 这 个 姿势 保持 一 个 较 长 的 时 间 ， 她 回答 说 ， 这 个 
姿势 她 觉得 很 舒服 。 

他 把 速写 本 放 在 腿 上 ， 用 左手 拿 着 ， 翻 开封 皮 和 最 先 的 
儿 页 ， 显 然 他 已 经 画 了 些 什么 。 他 一 直 翻 到 空白 的 一 页 ， 用 
右手 的 手指 慢 慢 地 抚摸 着 纸 页 ， 好 像 在 享受 纸 面 光滑 的 感 
觉 。 然 后 ， 他 从 睡衣 胸 前 的 口袋 里 掏 出 一 支 墨 水笔 ， 旋 开 笔 
帽 ， 握 住 了 笔 的 一 端 。 他 看 着 她 ， 头 看 在 一 侧 。 最 后 ， 他 放 
正 脑袋 ， 目 光 停 在 画 纸 上 ， 开 始 在 上 面 画 了 长 长 的 几 笔 ， 轮 
流 地 注视 她 和 画 纸 。 屋 里 很 静 ， 她 甚至 听 得 见 笔尖 在 纸 上 清 
过 的 声音 和 他 均匀 的 呼吸 ， 那 么 柔和 ， 就 像 人 熟睡 时 发 出 的 
一 样 。 突 然 间 ， 她 仿佛 觉得 他 的 手指 在 抚摸 她 的 脸 ， 像 抚摸 
画 纸 那样 ， 她 甚至 无 法 弄 清 楚 ， 是 对 这 种 触摸 的 惧怕 和 嫌 恶 
之 心 强烈 ， 还 是 想 让 自己 届 从 的 愿望 更 其 一 些 。 她 偷偷 地 向 
他 抓 在 速写 本 边缘 的 左手 的 手指 看 了 一 眼 ， 那 些 黑色 的 僵硬 
而 弯曲 的 指甲 。 这 些 指甲 会 触摸 她 的 肌肤 ， 这 种 吓人 的 可 能 
性 丝毫 不 亚 于 她 心底 突然 涌 动 起 来 的 一 个 愿望 ,已 经 有 这 么 
多 年 了 ， 某 件 一 直 未 发 生 的 事 终于 要 发 生 在 她 身上 了 。 

“为 什么 这 张 脸 突 然 变 得 这 么 哀伤 ?” 卡 甘 问 道 。 

“我 可 以 说 话 蚂 ?>” 

“当然 可 以 。 只 是 不 要 移动 脑袋 。” 

“我 想起 了 一 些 事情 。? 

“你 想起 了 什么 ?” 

“我 的 朋友 ， 可 怜 的 人 ， 区 勒 格拉 ， 她 快要 死 了 。 她 这 
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一 辈子 都 在 害怕 一 个 人 死去 ， 她 就 伯 这 个 。" 

他 继续 画 着 ， 交 替 地 看 着 她 和 画 页 。 她 不 知道 他 是 不 是 
在 听 她 说 话 。 

“她 希望 在 死亡 来 临 的 时 候 ， 能 呆 在 这 里 ,” 莫 斯 考 维 蒋 
夫人 补充 说 ， 她 并 不 是 想 告诉 他 这 个 ， 她 只 是 想 继续 谈话 ， 
仿佛 在 试图 推 延 一 个 即将 宣布 的 判决 。“ 只 是 想 在 我 身 旁 ， 
在 她 的 朋友 们 身 旁 。 这 对 她 来 讲 是 那么 重要 。 只 是 不 要 在 死 
亡 到 来 的 时 候 孤 零 堆 地 一 个 人 。 而 现在 ， 有 谁 知道 她 身边 是 
不 是 还 有 别人 ， 当 她 ……” 

“我 说 ,” 他 打 断 了 她 。 他 翻 过 速写 本 上 的 一 页 纸 ， 在 下 
一 张 纸 上 用 粗 线 条 画 了 几 笔 然后， 仔细 地 看 了 看 效果 ， 
“我 说 ; 如果 要 死 了 一 一 那么 ， 就 一 个 人 琵 ， 像 一 条 狗 一 样 ， 
没有 什么 多 释 善 感 的 虚 饰 。 因 为 ， 当 然 了 ， 死 亡 是 一 种 生理 
现象 ， 没 有 美 ， 也 没有 什么 秘密 ， 只 是 结束 婴 了 。 对 狗 对 人 
来 说 都 是 一 码 事 。” 

接 下 去 很 久 ， 他 继续 画 着 ， 对 纸 上 的 画 颇 不 满意 。 他 又 
翻 过 一 页 纸 ， 从 头 开始 画 起 。 现 在 ， 他 几乎 不 再 看 她 了 。 这 
么 久保 持 一 个 姿势 坐 着 ， 她 觉得 累 了 ， 便 问 他 ， 是 否 可 以 休 
息 一 会 儿 。 

“再 等 一 分 钟 ,” 他 要 求 道 。 “现在 一 切 正好 。 请 再 多 等 
一 会 儿 。 就 几 秒 钟 。” 

她 不 能 理解 为 什么 他 要 她 坐 在 对 面 。 他 完全 沉浸 在 面前 
的 画 纸 之 中 ， 已 经 停止 看 她 了 。 他 所 要 的 -一切 都 在 那儿 ， 在 
纸 上 ， 每 样 东 西 都 在 他 和 他 自己 之 间 被 决定 ， 在 他 和 画 纸 之 
间 。 她 的 在 场 对 他 来 说 根本 无 关 紧要 。 

突然 传 来 一 阵 钥匙 在 锁 孔 里 转动 的 声音 ， 门 开 了 ， 那 个 
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小 花 匠 出 现在 那里 ， 她 曾 透 过 访客 室 的 玻璃 墙 抑 过 他 。 他 回 
前 路 了 一 步 ， 又 马上 给 吓 了 回去 ， 一 动不动 地 在 原 地 站 着 ， 
好 像 害 怕 地 跑 都 不 敢 跑 了 。 他 的 小 眼睛 滴 汐 溜 地 转 着 。 

“这 是 怎么 回 事 ?” 卡 甘 生气 地 说 。“ 你 要 干什么 ?” 

男孩 一 声 也 不 脏 。 他 长 长 的 手 璧 开始 发 拌 ， 于 是 ， 他 把 
手臂 紧 紧 地 贴 在 身体 两 边 ， 手 指 漫 无 目的 地 拨弄 着 短裤 的 边 
局 。 他 想 说 点 什么 ， 脸 却 扭曲 了 起 来 。 他 的 耳 人 条 红 了 ， 刚 理 
过 的 头 避 缩 在 膀子 中 间 。 最 后 ， 他 总 算 挤 出 了 一 个 字 ; “ 拉 


莫 斯 考 维 芯 夫人 说 道 ,“ 你 是 在 找 拉 亡 吗 ?” 

他 点 点 头 ， 脸 又 扭 曲 了 ,说 :“ 拉 说 克 ……” 

你 要 做 什么 ? 卡 甘 不 耐烦 地 问 道 。 “出 去 。 

他 是 拉 敢 的 弟弟 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 解释 说 。 “我们 在 
下 面 的 花 四 里 见 过 他 ， 和 拉 尾 在 一 起 ， 他 们 在 一 起 神 裤 。 记 
得 吗 ” 

男 孩 缓 了 过 来 ， 一 桨 一 拐 地 走 到 屋 角 ， 拿 起 一 个 用 白布 
囊 好 的 小 包 ， 亮 给 他 们 看 了 一 眼 ， 好 像 在 征询 他 们 的 允许 。 

这 是 拉 尿 的 房间 ， 卡 甘 低 声 说 ， 向 周围 环视 了 一 下 ， 
失望 地 对 这 个 地 方 重新 做 了 个 估量 。“ 这 些 东 西 是 他 的 。 医 
生 说 这 个 屋子 上 了 锁 ， 没 人 在 这 儿 工 作 ， 这 儿 没 有 人 ， 这 屋 
子 可 以 给 我 做 驯 室 ,” 他 把 钥匙 从 睡衣 口袋 里 掏 了 出 来 ， 像 
是 要 证 明 目 己 的 话 。 

这 是 拉 屡 的 房间 ?” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 问 那 个 男孩 。 

我 哥哥 ……” 男 孩 说 。 

“这 里 头 是 什么 ?” 卡 甘 问 。 

男孩 跪 了 下 来 ， 飞 快 地 解 开 包 时。 里 面 有 几 片 白面 包 和 
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两 个 更 小 的 包 在 白色 的 沾染 了 油污 的 外 皮 中 的 包 囊 。 男 孩 动 
手 解 其 中 的 一 个 小 包 庄 。 

有 人 在 融 门 ， 男 孩 充 满 希望 地 抬 起 了 眼睛 。 罗 东 走 了 进 
来 ,甜蜜 地 笑 着 ， 但 当 她 看 见 那个 男孩 ， 脸 色 登 时 上 峻 厉 了 起 
来 

“你 在 这 里 干什么 ?” 她 生气 地 碱 道 。 

“他 是 拉 雇 的 弟弟 ,” 黄 斯 考 维 芯 夫 人 解释 说 。 

“非常 感谢 你 提供 的 信息 。 我 自己 也 可 以 告诉 你 这 个 ,” 
罗 莎 说 。“ 出 去 ， 赶 快 1” 

男孩 迅速 顷 上 了 他 的 包 于 ,把 它 夹 在 手 辟 底下， 蹦 咒 地 
向 房 门 走 去 。 在 门口 的 地 方 ， 他 停 了 下 来 ， 含 糊 不 清 地 说 : 
“ 拉 雇 克 ?” 

“出 去 ! 他 有 时 间 的 时 候 会 去 找 你 的 ,” 罗 莎 说 着 ， 指 了 
指 门 。 

“也 许 他 有 事 要 见 他 ?” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 说 道 。 

男孩 走 了 ， 罗 莎 气 呼 呼 地 喧 了 一 口气 “他 是 个 笨蛋 ， 
你 看 不 出 来 吗 ? 他 们 把 全 家 都 带 到 这 里 来 ， 他 们 最 终 还 要 接 
管 这 个 地 方 呢 !” 然 后 ， 她 转眼 间 换 了 一 副 表 情 ， 脸 上 再 次 
布 满 了 甜蜜 的 笑容 : “你 画 得 怎么 样 了 ? 医生 告诉 我 你 在 这 
里 给 她 画 画 。 让 我 们 来 看 一 看 。” 她 走 过 去 站 在 卡 甘 的 轮椅 
后 面 ， 望 着 他 膝盖 上 的 画 本 。“ 真 漂亮 !” 她 叫 道 。“ 真 漂亮 1 
多 像 啊 ! 哈 ， 约 兰 达 ， 你 太 幸 运 了 ， 他 能 给 你 画 画 ， 你 在 画 
里 多 漂亮 啊 。 你 什么 时 候 也 给 我 画 张 画 啊 ， 拉 萨 尔 ?” 为 什么 
只 给 约 兰 达 画 ， 不 给 我 也 画 一 张 呢 ?” 

他 回转 身子 ， 不 失礼 数 地 向 护士 长 微笑 了 一 下 。 罗 莎 采 
着 莫 斯 考 维 芯 夫人 叫 喧 道 “你 今天 可 真 漂亮 ， 约 兰 达 ! 这 
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新 发 型 真有 品味 ! 画 肖 像 再 合适 不 过 了 !” 

罗 莎 走 了 以 后 ， 卡 甘 翻 转 膝盖 上 的 画 本 ， 叹 了 一 口气 ， 
说 道 :“ 他 们 就 是 不 让 你 工作 。” 

“这 下 ， 她 可 会 给 我 苦头 吃 了 ,” 莫 斯 考 维 茨 夫 人 说 。 

“为 什么 ? 卡 甘 问 道 。 

“你 刚刚 没有 看 见 吗 ? 她 是 那么 嫉妒 我 ， 因 为 你 同 我 说 
话 ， 因 为 你 给 我 画 画 。 只 要 有 可 能 ， 她 就 用 恶毒 的 眼光 灼 杀 
我 。” 

他 爆发 出 一 阵 大 笑 ， 觉 得 非常 好 玩 ， 他 把 本 从 膝盖 上 拿 
了 起 来 ， 端 详 自己 的 作品 。“ 这 不 可 能 ， 约 兰 达 ， 你 不 可 能 
真 的 这 么 想 。 我 不 信 !” 

“不 ， 是 这 样 的 ! 你 可 以 笑 ， 但 这 没什么 可 笑 的 。 那 些 
忍受 着 这 种 痛苦 的 人 是 不 会 笑 的 。 如 果 你 不 想 相 信 ， 那 你 就 
不 必 相 信 。 在 欧洲 ， 在 以 色 列 ， 都 是 这 样 的 ， 我 知道 的 。 是 
有 这 样 一 些 人 ， 他 们 懂得 用 邪恶 的 目光 害 人 ， 而 你 却 无 法 加 
以 抵抗 。 你 以 为 我 是 怎样 才 会 从 楼 梯 上 摔 下 去 的 ? 我 的 邻居 
会 拿 那 恶 的 目光 焰 杀 人 ， 她 看 见 我 下 楼 ， 便 打开 门 说 ， 就 跟 
刚才 罗 落 那样 说 : 你 真美 ， 你 看 上 去 美 极 了 ! 一 下 子 ， 我 就 
从 楼 梯 上 摔 了 下 去 ， 摔 断 了 腿 。 他 们 有 魔法 ， 这 些 人 。 从 哪 
儿 来 的 ， 我 不 知道 。 也 许 从 撒旦 那里 吧 。” 

他 从 画 本 上 抬 起 眼睛 . 

' 噢 ， 撒 旦 ， 人 怜 收 我 这 无 尽 的 不 幸 吧 1 

“是 的 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 。 

“这 是 波 德 菜 尔 的 诗 ,” 卡 甘 说 。 
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“这 无 关 紧 要 ， 莫 斯 考 维 欧 夫 人 说 。“ 这 种 事 可 能 发 生 
在 每 个 人 身上 。 这 没什么 可 笑 的 。 

“那么 ， 她 将 对 你 做 什么 呢 ?” 

我 不 知道 。 反 正 不 会 是 好 事 ， 我 可 以 向 你 保证 。 

“ 约 兰 达 ， 有 关 你 的 生活 ， 我 一 无 所 知 。 涉 及 个 人 的 问 
题 ， 可 以 问 吗 和 

我 以 为 你 不 会 感 兴趣 的 。 

“我 当然 有 兴趣 。 你 有 家 ， 有 丈夫 和 孩子?” 

“在 原来 的 国家 里 我 有 过 一 个 丈夫 。 我 们 离婚 了 。 那 是 
许多 年 前 的 事 了 。 

“为 什么 ?” 卡 甘 问 道 。 

一 开始 的 时 候 ， 曾 有 过 伟大 的 爱情 ， 后 来 ， 他 开始 恨 
我 。 爱 是 那么 测 测 而 来 ， 测 测 丽 去 。 那 时 ， 我 还 很 年 轻 ， 什 
么 者 不 展 。 我 一 无 所 有 。 他 不 是 犹太 人 。 他 是 法 国人 。 他 在 
那里 的 领事 馆 工 作 。 我 们 结婚 了 。 在 一 起 还 不 到 三 年 。 我 们 
结婚 以 后 ， 他 开始 喝 很 多 的 酒 ， 一 天 到 晚 驾 个 不 停 ， 吕 器 我 
是 个 犹太 人 ， 说 他 不 想 和 一 个 犹太 人 生 孩 子 。 他 很 英俊 ， 一 
头 金发 ， 像 好 菜 坞 的 电影 明星 ， 但 是 ， 他 的 心 很 黑 。 他 恨 我 
恨 得 人 骨 。 像 个 疯子 一 样 。 我 想 多 半 是 酒精 在 作 香 。 那 时 候 
我 真 的 很 音 。 他 对 我 有 极 强 的 力量 ， 他 说 什么 我 就 做 什么 。 
我 始终 都 在 原谅 他 。 开 始 的 时 候 ， 他 非常 爱 我 ， 摘 星 揽 月 什 
么 都 想 给 我 。 后 来 ， 他 开始 人 骨 地 恨 我 ， 对 我 来 说 ， 活 着 就 
和 和 死 一 样 可 怕 。 最 后 ， 他 终于 想到 离婚 了 ， 他 把 我 的 生活 变 
得 和 地 狱 一 般 悲 惨 。 他 回 法 国 去 了 ， 我 再 也 没有 他 的 半点 消 
忌 。 我 想 重 新 开始 我 的 生活 ， 但 那 真 难 啊 。 他 们 不 让 我 再 来 
过 。 于 是 ， 我 来 到 了 以 色 列 。 
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“后 来 呢 ?” 

“后 来 我 就 一 直 独 身 一 人 。 我 过 够 了 。” 

“这 么 多 年 只 一 个 人 ?” 卡 甘 问 道 。 

“是 的 

“在 ? 你 有 一 套 公寓 ? 

“是 的 。” 

“ 靠 教师 的 薪水 生活 ?” 

“是 的 。 过 得 并 不 轻松 。” 

“ 棒 极 了 ,” 他 说 。“ 多 少 间 房 子 ? 

“两 间 。 但 是 在 五 楼 ， 没 有 电梯 。 那 并 不 容易 ， 对 一 个 
腿 上 有 病 的 人 来 说 ， 那 么 多 楼 梯 。 要 想 出 门 都 不 可 能 。 一 年 
到 头 就 果 在 楼 里 。 幸 好 总 有 那么 多 事 要 做 ， 有 电话 和 收音 
机 ， 晚 上 还 有 电视 。” 

“没有 家 庭 ， 没 有 兄弟 、 姐 妹 ， 他 们 也 没有 孩子 ?” 

“没有 。” 

“没有 亲 威 ?” 

“一 个 也 没有 。 都 在 海外 。 没 有 人 上 这 里 来 。 如 果 我 在 
那 边 结 了 婚 ， 和 任何 一 个 普 普通 通 的 人 ， 在 那 边 有 了 我 自己 
的 家 ， 那 么 ， 我 也 不 会 到 这 里 来 的 。 我 有 过 几 个 朋友 。 他 们 
都 已 经 死 了 。” 

他 默默 地 看 着 她 。 

“你 呢 ?” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 问 。 

“你 昨天 看 到 了 。” 

“她 很 年 轻 , ” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 。 

“是 的 。 我 结婚 的 时 候 已 经 不 年 轻 了 。 很 好 的 女人 。 但 
是 ， 老 夫 少 妇 并 不 是 件 简单 的 事 。 她 曾经 是 俄罗斯 的 舞 路 演 


* 82 ， The Way To The Cats 


员 。 现 在 是 比尔 谢 巴 教 小 妨 娘 跳 芭 车 的 老师 。 她 很 不 容易 。 
我 的 日 子 也 并 不 轻松 。 有 的 时 候 ， 她 稍稍 神经 质 。 但 她 是 个 
好 女人 。 

有 和 孩子 吗 ? 

没有 ， 他 说 。 孩子 对 老人 来 说 可 不 是 什么 好 事 。 而 
且 ， 我 自己 还 是 个 孩子 呢 。 人 们 说 : 老人 就 像 孩 子 。 

他 把 画 本 给 她 看 ， 带 着 微笑 问 道 :“ 你 想 看 吗 ? 

为 什么 不 呢 ? 

还 没 最 后 完成 呢 ， 还 有 些 东西 得 做 ， 但 已 经 能 够 看 出 
一 些 了 。 

他 推动 轮椅 迎 着 她 过 去 ， 靠 近 她 的 时 候 ， 他 翻转 画 着 肖 
像 的 那 一 页 给 她 看 。 她 所 看 到 的 是 一 个 蜂 蛛 网 状 的 东西 。 无 
数 的 粗 线 和 细 线 横着 ， 竖 着 ,交叉 着 ， 直 线 和 曲线 ,波形 和 
圆 环 ， 密 密 不 奋 的 像 地 图 一 样 ， 形 成 了 山谷 和 阅 峰 ， 高 地 和 
斜坡 ， 在 它们 中 间 ， 一 张 面容 隐隐 约 约 地 浮现 出 来 。 这 是 一 
张 空空 的 脸 ， 空 空 的 眼眶 ,眉毛 有 如 青 黑 的 瘀 伤 ， 鼻 子 的 阴 
影 ， 中 间 古 凹陷 的 鼻孔 ， 萎 缩 的 嘴唇 ， 一 片 灾难 后 的 废 直 ， 
逐渐 被 蛋 食 的 阴影 ， 随 着 肌肉 的 死去 而 消亡 。 

她 从 画 上 移 开 脸 去 ， 用 手 插 住 了 眼睛 。 他 把 画 本 放 在 膝 
盖 上 ， 人 悄 声 说 道 ， 话 语 中 满 是 惊异 : “ 约 兰 达 ， 你 怎么 了 ?” 
他 的 手指 抚摸 着 她 的 手 。 她 感觉 到 它们 的 温暖 ， 它 们 的 和 柔 
软 ， 它 们 的 坚强 ， 以 及 它们 所 给 予 的 决定 与 租 固 的 保证 ， 可 
同时 ， 她 仍 禁不住 地 想起 它们 可 怕 的 使 人 嫌 恶 的 外 表 。 

约 兰 达 ， 他 再 一 次 悄 声 说 ,“ 你 怎么 了 ?” 

她 把 手 从 眼睛 上 挪 开 ， 审视 着 他 的 脸 : “我 看 上 去 就 是 
这 样 的 吗 ? 
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“这 是 我 眼中 的 你 。 这 不 是 摄影 似 的 画像 ， 这 是 绘画 。 
这 是 我 主观 的 眼睛 看 到 的 你 的 脸 。 

“ 太 感 谢 了 ， 竟 斯 考 维 区 夫人 说 ,更 是 出 于 痛苦 而 不 是 
恼怒 ,，“ 共 维 备至 ， 我 不 得 不 说 。” 

“这 是 艺术 。 你 知道 艺术 吧 ?” 

她 把 手 从 他 的 手中 抽 了 出 来 。 

“如 果 我 想 画 摄影 似 的 肖像 画 ， 我 可 以 去 埃 拉 特 2 的 饭 
店 ， 给 那里 的 游客 画 ， 能 赚 非 常 多 的 钱 。 但 是 ， 艺 术 完 全 是 
两 样 的 。 

如 采 你 见 过 我 在 欧洲 时 的 照片 ， 我 年 轻 时 候 ……” 莫 
斯 考 维 次 夫人 说 。 

但 约 兰 达 ， 这 不 是 一 回 事 。” 

“当然 不 是 。 今 天 ,哪儿 都 是 皱纹 ,今天 ， 就 和 一 块 破 
布 一 样 ， 你 以 为 我 不 晓得 吗 ? 在 这 之 前 ， 我 照 了 镜子 ， 我 什 
么 都 看 见 了 。 

他 看 着 他 的 画 ， 细 细 地 看 着 : “但 这 里 面 有 力量 ， 不 是 
吗 ? 你 没有 感到 力量 吗 ” 

你 把 我 画 得 像 个 女巫 ,” 她 说 , “但 这 不 是 你 的 错 。 这 
是 你 看 到 的 我 。 

罗 水 护士 真 的 将 邪恶 的 魔力 施加 到 我 们 身上 了 ,” 卡 甘 
斐 训 地 说 。 

莫 斯 考 维 茨 夫 人 说 :“ 你 看 到 了 ?” 

他 的 眼神 一 片 衰 伤 ， 午 时 的 光 从 窗口 射 进 小 屋 ， 给 这 双 
眼睛 抹 上 了 一 层 浅 浅 的 棕色 ， 他 金色 的 睫毛 亮 亮 的 。 他 静 静 
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地 审视 着 她 的 脸 。 她 很 快 地 从 拐杖 头 的 手袋 中 抽出 一 张 纸 ， 
拭 去 了 顺 着 面 正 潜 法 而 下 的 泪水 。 

他 再 一 次 拿 起 她 的 手 ， 轻 轻 地 在 她 耳 边 说 ， 像 祈祷 一 
般 : 


我 的 孩子 ， 我 的 姐妹 ， 

想 一 想 甜 密 的 友情 吧 

到 那里 ， 我 们 生活 在 一 起 ! 
享受 困 暇 吧 ， 

相爱 直到 死去 ， 

在 和 那 相像 的 地 方 1 


“我 惟 ~- 的 要 求 是 不 要 让 别人 见 到 它 ,” 莫 斯 考 维 欧 夫 人 
指 着 画像 说 道 。“ 一 言 为 定 。” 

一 言 为 定 ,” 卡 甘 说 。 

他 松 开 手 ， 从 她 手 里 拿 过 泪水 浸 湿 的 纸巾 ， 擦 拭 她 的 双 
颠 ， 有 几 处 的 妆容 已 被 泪水 冲 坏 了 ， 又 用 一 个 画家 燃 熟 的 手 
修补 余下 的 妆容 ， 最 后 ， 他 说 :“ 好 了 ， 现 在 好 了 。” 

“ 别 以 为 我 不 知道 自己 长 什么 样 。 如 果 我 化 完 妆 后 在 镜 
子 前 面 对 自 己 所 说 的 话 你 听 到 了 ， 你 就 不 再 会 觉得 我 那么 纯 
洁 了 。” 


当 她 走 进 过 道 的 时 候 ， 弗 里 达 和 克拉 拉 激 动 地 对 她 说 ; 
“ 阿 德 拉 正 在 找 你 。 
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“ 艾 勤 格拉 怎么 样 ” 

“还 没 死 呢 ， 弗 里 达 说 。 所 以 阿 德 拉 才 那 么 急 。 

阿 德 拉 的 语调 催人泪下 ， 她 的 表情 也 一 样 一 一 这 与 她 漂 
亮 的 充满 自信 的 外 表 形 成 鲜明 的 对 比 。 她 长 得 高 而 壮 ， 大 约 
50 上 下 , 头发 里 已 经 夹 着 缕缕 银 丝 了 一 一 尽管 还 不 多 
她 也 没有 把 它们 染 黑 ; 很 明显 的 ， 她 简单 的 发 式 是 出 于 她 自 
己 的 手笔 。 葛 斯 考 维 茨 夫人 觉得 ， 她 如 果 在 外 犁 的 这 一 方面 
多 用 上 点心， 将 比 现 在 远 具 魅力 。 她 身上 发 出 在 夏季 的 源 热 中 
长 时 间 挤 公车 后 所 特有 的 烟 味 和 汗 的 酸 身 。 她 从 来 不 用 除 臭 
齐 ， 也 很 少 换 衣服 。 

她 们 刚刚 互相 问候 了 一 声 ， 阿 德 拉 就 忙 不 迭 地 搬 了 两 把 
答 子 到 外 面 的 阳台 上 ， 并 请 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 和 她 一 道 过 去 。 
这 条 长 长 的 阳台 连接 了 屋子 这 一 侧 所 有 的 房间 ， 面 对 着 一 大 
片 草坪 。 葛 斯 考 维 蒋 夫 人 就 吹 进 阳台 的 风 发 表 了 一 些 保 留 性 
的 看 法 ， 而 后 ， 她 告诉 阿 德 拉 ， 严 寒 如 何 地 险些 要 了 她 的 
命 。 阿 德 拉 提出 去 取 点 什么 给 她 披 在 肩 上 ， 还 没 等 莫 斯 考 维 
次 夫人 解释 清楚 披肩 放 在 哪儿 ， 那 个 手脚 麻利 的 女人 已 经 回 
来 了 ， 把 一 条 大 围 中 囊 在 莫 斯 考 维 茨 夫人 的 肩 上 ， 又 用 双手 
按摩 了 一 会 儿 ， 这 按摩 的 秘诀 也 许 只 有 她 才 懂 。 

莫 斯 考 维 泣 夫人 问 她 艾 蒜 格拉 怎样 了 ， 阿 德 拉 深 深 地 叹 
了 一 口气 作为 回答 ， 然 后 ， 她 点 燃 了 一 支 烟 。 她 摊 开 双手 以 
表示 她 的 忧虑 、 绝 望 和 无 助 ， 又 播 了 摇头 ， 仿 佛 在 说 ， 无 济 
于 事 了 。 

我 刚 从 那 边 过 来 ,， 阿 德 拉 说 ， 把 烟灰 弹 过 栏杆 ， 落 下 
草地 去 了 。 “他 们 只 许 我 与 她 果 一 刻 钟 。” 

虽然 她 比 葛 斯 考 维 茨 夫人 和 她 的 朋友 们 年 轻 得 多 ， 而 
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且 ， 她 是 在 成 年 以 后 才 流 亡 到 以 色 列 来 的 ， 但 是 ， 她 毫 无 困 
难 地 说 着 她 们 的 语言 ， 只 在 极 偶尔 的 时 候 ， 才 能 从 音 浪 中 捕 
捉 到 一 丝 犹疑 。 

“她 已 经 离 死 不 远 了 ,” 阿 德 拉 补充 说 ， 她 把 烟 喷 向 一 
边 ， 朝 着 草坪 ， 远 离 贡 斯 考 维 蒋 夫人 ， 那 熟练 的 动作 让 人 一 
下 子 就 能 看 出 ， 她 是 个 常 与 病人 打交道 的 人 。“ 他 们 给 她 输 
了 血 ， 谁 知道 这 样 能 维持 多 久 。 医 生 自己 都 说 不 出 来 。 我 与 
那里 的 医生 护士 取得 了 联系 ， 让 他 们 尽 一 切 可 能 救 她 。 如 果 
不 是 我 ， 她 早 就 死 了 。 在 这 样 的 情形 之 下 ， 我 整 天 都 得 守 着 
她 。 这 件 事 上 ， 我 没有 任何 选择 的 余地 。 坐 两 站 车 过 去 ， 坐 
两 站 车 回来 ， 还 得 来 回 步行 几 公 里 。 晚 上 ， 我 得 忙 家 务 ， 连 
睡觉 的 时 间 都 没有 。 上 帝 知 道 我 是 怎样 熬 过 来 的 。” 

她 在 铁 栏 杆 上 揭 灭 了 烟头 ， 把 烟 蒂 拿 在 手 里 ， 想 找 个 地 
方 扔 掉 。 末 了 ， 她 从 口袋 里 掏 出 一 张 面巾纸 ， 把 烟 蒂 包 在 里 
面 ， 又 放 回 了 口袋 。 

“今天 ， 她 看 上 去 好 了 一 点 。 我 们 说 了 几 分 钟 的 话 。 她 
有 一 颗 圣 人 的 心 ， 那 个 女人 。 现 在 ， 只 有 一 件 事 让 她 担心 ， 
那 就 是 ， 我 应 该 得 到 工作 的 酬劳 。 她 用 最 后 一 点 力量 问 我 ， 
有 关 我 们 之 间 的 协议 是 否 都 实现 了 ， 从 我 开始 帮 她 的 时 候 她 
就 答应 我 的 东西 ， 我 是 否 都 已 拿 到 了 。 我 照看 她 ， 并 不 是 为 
了 钱 ， 这 一 点 她 很 清楚 ， 但 是 ， 她 还 是 坚持 说 ， 我 应 该 得 到 
些 什 么 。 因 为 她 知道 ， 我 为 她 所 付出 的 辛苦 。 她 要 我 发 暂 ， 
必须 做 好 这 件 事 。 她 也 问 到 了 你 。 她 爱 你 。 她 常常 想到 你 。 
她 请 求 你 别 生 她 的 气 ， 请 求 你 宽恕 她 。 我 不 明白 她 指 的 是 什 
么 。 但 这 是 她 要 我 告诉 你 的 。” 

“不 1” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 叫 道 。“ 告 诉 她 ， 我 根本 就 没 对 


通 往 群 猩 之 路 ，87 ， 


她 生气 ， 完 全 相反 ， 我 从 心底 爱 她 ， 我 总 是 祈祷 她 能 好 起 
来 ， 回 到 我 们 中 间 。 

她 不 会 再 好 起 来 了 ， 阿 德 拉 说 。“ 她 知道 这 是 她 最 后 
的 日 子 了 。 她 想 带 着 一 颗 清 白 的 心 离开 这 个 世界 ， 不 想 欠 任 
何人 任何 东西 。 这 就 是 为 什么 她 让 我 来 找 你 。 她 请 求 你 在 这 
毕 级 上 签字 。 这 是 她 对 你 的 请 求 。 也 许 是 她 最 后 的 请 求 。 

什么 纸 ?” 划 斯 考 维 芯 夫 人 不 知情 地 问 道 。 

弗 里 达 没 对 你 说 吗 ?” 

她 说 了 点 什么 ,但 我 没 黎 。” 

阿 德 拉 打开 放 在 腿 上 的 皮包 ， 拿 出 一 张 迭 好 的 纸 ， 首 给 
葛 斯 考 维 茨 夫人 。 还 没 等 莫 斯 考 维 茨 夫人 说 她 需要 眼镜 ， 那 
个 精力 充沛 的 助手 已 经 站 起 来 走 进 屋 去 ， 从 她 床 边 的 小 柜子 
里 拿 了 眼镜 ， 回 到 阳台 。 她 的 敏捷 和 主动 着 实 使 人 惊讶。 文 
件 是 用 她 们 的 语言 写 的 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 仔仔 细 细 地 读 着 ， 
想 利 用 这 点 时 间 考 虑 一 下 ， 她 应 该 怎么 对 阿 德 拉 开口 ， 怎 样 
才能 说 清楚 拒绝 的 理由 。 可 是 ， 究 竟 为 什么 她 拒绝 签字 呢 ? 
她 也 不 知道 。 阿 德 拉 又 点 着 了 一 支 烟 ， 看 着 英 斯 考 维 芯 夫 人 
的 眼光 在 纸 上 掠 过 。 文 件 中 写 着 ， 阿 德 拉 毫 无 保留 地 照料 区 
勒 格拉 ， 在 过 去 的 八 年 中 ， 她 满足 了 她 的 一 切 需 要 ， 在 她 住 
院 期 间 ， 每 周至 少 去 医院 探访 两 次 ， 给 她 擦洗 、 涂 油 、 按 摩 
身体 ， 因 为 已 经 毁坏 了 艾 勒 格拉 的 皮肤 。 文 件 中 详细 地 列举 
了 她 为 艾 勒 格拉 所 做 的 一 切 工作 ， 包 括 为 艾 勒 格拉 的 缘故 的 
各 种 跑腿 活 。 莫 斯 考 维 茨 夫 人 读 完 之 后 ， 把 文件 交还 给 阿 德 
拉 。 这 位 干练 敏捷 的 妇 人 马上 递 给 她 另 一 份 文件 ， 是 由 艾 勒 
格拉 … 列 维 签字 的 。 在 这 份 文件 中 ， 艾 勒 格拉 表达 了 自己 对 
阿 德 拉 的 一 片 谢意 。 在 过 去 的 八 年 中 ， 当 艾 勒 格拉 的 两 个 兄 
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弟 对 她 冒 之 不 顾 ， 袖 手 旁观 的 时 候 ， 是 阿 德 拉 无 微 不 至 地 昭 
顾 了 她 ， 为 她 做 了 一 切 。 出 于 这 个 原因 ， 艾 勤 格 拉 决 定 将 公 
寅 和 公寓 中 所 有 的 物品 ， 以 及 死 后 银行 户头 上 剩余 的 钱 款 址 
赠 给 阿 德 拉 。 除 了 这 份 文 件 ， 还 有 一 份 等 待 弗 里 达 . 巴 卡尔 、 
克拉 拉 . 郝 塞 考 维 英和 约 兰 达 . 莫 斯 考 维 欧 夫 人 签名 的 宣 暂 
书 ， 以 兹 证 明 ， 在 签名 人 在 场 的 情况 下 ， 艾 勒 格拉 列 维 是 
神智 清醒 ， 头 脑 正常 地 写 下 这 些 文字 并 处 理 她 的 财产 的 ， 她 
没有 受到 任何 身体 、 精 神 或 者 道德 上 的 压力 ， 也 没有 受到 威 
胁 或 者 被 强加 以 暴力 ， 不 论 是 公开 的 还 是 秘密 的 ， 等 等 。 这 
是 她 们 国家 的 某 位 律师 口述 给 阿 德 拉 ， 是 以 她 们 的 语言 ， 用 
最 严密 的 法 律 术语 书 就 的 。 这 位 律师 用 打字 机 为 阿 德 拉 打 出 
了 这 些 文件 ， 并 用 复印 机 复制 了 好 几 份 。 

“我 不 能 签名 ,” 莫 斯 考 维 欧 夫 人 说 。 

“为 什么 ?” 

“这 上 头 说 ， 在 艾 勒 格拉 写 下 这 份 文件 并 且 在 上 面 签字 
的 时 候 ， 我 是 在 场 人 ， 可 这 并 不 是 事实 。” 

“你 不 懂 的 ,” 阿 德 拉 矿 道 。“ 这 只 是 一 个 形式 。 重 要 的 
是 你 了 解 她 ， 你 了 解 她 对 我 的 想法 和 我 为 她 做 的 一 切 。 你 当 
时 是 否 在 场 完 全 是 无 关 紧 要 的 。” 

“我 不 是 律师 ,” 莫 斯 考 维 艾 夫 人 说 ，“ 我 实在 不 懂 这 些 
事务 ， 我 不 能 在 上 面 签名 ， 这 里 头 讲 的 不 是 事实 。 

“如 果 你 真 的 爱 她 ， 你 会 签字 的 -一 -为 了 她 ， 不 是 为 了 
我 。 因 为 这 是 她 的 愿望 ， 而 你 知道 这 是 真 的。 你 知道 我 为 她 
所 做 的 。 你 亲眼 看 到 的 。 而 我 不 是 为 了 钱 才 这 么 做 的 。” 

“ 那 是 为 了 什么 ?” 

“为 了 爱 。” 
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“ 那 你 为 什么 想 要 得 到 遗产 ?” 

“我 想 要 遗产 ?你 在 说 些 什么 ?有 什么 可 继承 的 ”黄金 、 
钻石 还 是 水 晶 ? 你 知道 她 住 在 哪儿 吗 ” 楼 梯 底 下 的 一 间 是 
子 ，2 米 长 ,1.5$ 米 宽 。 也 就 能 塞 进 一 张 床 和 一 个 冰箱 。 你 
以 为 像 这 样 一 个 地 方 能 值 多 少 钱 ?我 不 想 从 她 那里 继承 什么 
遗产 ， 别 开玩笑 了 ! 是 她 要 给 我 ! 她 不 想 让 她 亲爱 的 兄弟 们 
得 到 。 放 弃 她 的 东西 我 会 很 高 兴 的 。 我 要 来 有 什么 用 ? 但 
是 ， 我 答应 过 她 ， 算 是 帮 她 的 忙 ， 不 让 她 的 兄弟 们 染指 属于 
她 的 任何 物件 。 她 的 愿望 对 我 来 说 是 神圣 的 。 我 必须 要 遵守 
诺言 。 因 为 对 一 个 死人 食 言 是 最 恶劣 不 过 的 罪 莫 和 最 危险 的 
事 。 谁 都 明白 这 个 道理 。” 

莫 斯 考 维 蒋 夫 人 不 知道 为 什么 自己 会 这 人 么 坚决 地 回绝 阿 
德 拉 ， 不 听 她 的 人 情人 理 而 且 颇 富 说 服 力 的 解释 ， 是 因为 她 
身上 那 股 难 闻 的 气味 ?这 是 整 日 不 知 辛劳 地 苦 干 的 人 所 特有 
的 味道 。 还 是 因为 她 怕 出 庭 作 证 和 受 人 盘问 的 麻烦 ? 也 许 是 
因为 她 不 得 不 自己 弄 头发 ?而 此 刻 ， 她 感觉 头发 如 同一 块头 
巾 一 般 盖 在 头 上 ， 不 是 身体 的 一 部 分 。 一 种 废墟 所 有 的 荒芜 
的 感觉 很 快 在 她 的 头发 上 扩散 开 来 ， 她 能 感觉 到 它 正 在 抚 过 
她 的 头皮 。 某 样 事情 正在 发 生 ， 使 头发 彼此 分 隔 开 ， 使 它们 
变 得 愈 来 愈 稀 朴 ， 变 得 平 直 而 于 桔 。 头 发 将 会 一 小 片 一 小 片 
地 掉 光 ， 光 秃 秃 的 地 方 将 会 越 变 越 大 ， 油 腻 腻 地 塞 息 着 ， 像 
死 了 的 东西 一 样 。 她 就 这 样 站 在 阿 德 拉 面前 一 一 虚弱 而 插 
贱 ; 而 阿 德 拉 占据 着 一 切 优势 ， 正 竭尽 全 力 地 从 她 这 里 夺取 
一 些 她 尚未 肯定 是 否 给 予 的 东西 。 

“我 得 先 考 虑 考虑 ,” 葛 斯 考 维 茨 夫 人 说 ， 语 调 中 透 出 一 
丝 不 耐烦 ,“ 这 不 是 一 下 子 就 能 拿 定 主意 的 事情 。? 
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“这 有 什么 可 决定 的 ?” 阿 德 拉 坚持 道 ,，“ 我 将 简单 地 告 
诉 她 ， 你 不 准备 为 她 做 这 件 事 ， 为 她 签 个 名 对 你 来 说 是 力 所 
能 及 的 。 你 知道 ， 她 为 你 做 的 会 多 得 多 。 不 过 ， 谁 都 得 自己 


英 斯 考 维 芯 夫 人 从 椅子 上 站 了 起 来 ， 挂 好 扒 杖 ， 对 着 门 
走 了 过 去 。 阿 德 拉 热 切 地 望 着 她 ， 莫 斯 考 维 芯 夫人 可 以 感觉 
到 这 个 来 决 的 妇 人 的 双眼 在 盯 着 她 的 腿 ， 审 视 它 们 的 行动 。 

“天 知道 ， 如 果 有 一 天 他 们 也 需要 别人 的 帮助 ， 还 有 谁 
可 依靠 ， 阿 德 拉 说 。 

葛 斯 考 维 奖 夫人 继续 往 前 走 。 

阿 德 拉 站 起 身 来 问 道 :“ 我 应 该 怎样 对 艾 勒 格拉 说 ?” 

告诉 她 ， 我 全 心 全 意 地 爱 她 。 告 诉 她 ， 在 我 的 一 生 之 
中 ， 还 从 没有 遇 到 过 第 二 个 像 她 一 样 的 人 。 我 永远 不 会 忘记 
她 。 当 她 这 人 么 说 的 时 候 ， 话 语 有 如 短 剑 一 般 刺 着 她 的 心 : 
现在 ， 她 能 够 肯定 ， 自 己 再 也 不 可 能 见 到 艾 勤 格拉 了 ， 永 远 
也 不 可 能 知道 ， 艾 勒 格拉 为 什么 把 自己 告诉 她 的 事 告 诉 了 忒 
塔 娜 。“ 告 诉 她 ， 我 知道 为 什么 她 会 以 为 我 生 她 的 气 ， 我 不 
在 意 ， 这 根本 不 算 什 么 。 很 久 以 前 我 就 原谅 她 了 。 我 永远 不 
会 对 她 生气 。 

我 觉得 很 遗憾 ， 阿 德 拉 说 ，“ 你 会 后 悔 没 有 在 上 面 签 
名 的 一 一 为 她 也 是 为 你 自己 ， 不 是 为 我 。 我 只 希望 不 会 太 迟 
了 。 这 事 对 我 来 说 是 无 关 紧 要 的 。 我 不 了 解 你 ， 也 不 关心 你 
会 发 生 什 么 事 。 但 是 ， 她 爱 你 ， 这 在 我 是 很 重要 的 。 

她 释 起 纸 ， 放 回 皮包 里 面 。 然 后 ， 她 把 皮包 岂 到 肩 上 ， 
追 上 莫 斯 考 维 菊 夫人 ， 紧 紧 地 跟 在 她 身后 。“ 任 何 一 个 人 到 
了 这 样 的 环境 ， 她 轻 轻 地 说 ， 散 发 着 烟 臭 的 嘴 贴 近 莫 斯 考 
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维 茨 夫人 的 脸 , “任何 一 个 处 在 这 样 环 境 中 的 人 都 会 知道 怎 
样 更 明智 地 行事 ， 知 道 考虑 一 下 以 后 将 发 生 的 事 。 然后 ， 
她 走 开 了 ， 连 声 再 见 也 没有 说 。 


吃 中 饭 的 时 候 ， 英 斯 考 维 区 夫人 坐 到 了 卡 甘 那 一 桌 上 。 
他 看 起 来 紧张 而 忧 惠 。 费 希 曼 和 他 们 坐 在 一 起 ， 对 着 她 愉快 
地 转 着 眼珠 ， 贪 整地 吞咽 着 盘子 里 的 食物 ， 比 所 有 人 都 快 地 
结束 了 午餐 。 卡 甘 长 长 地 、 厌 恶 地 脸 了 他 一 眼 ， 然 后 说 道 : 
“你 是 怎么 吃饭 的 ? 吃 得 这 么 快 有 损 健康 。 这 样 会 得 胃 省 痪 
的 ， 你 想 做 什么 ? 你 这 个 医生 ， 儿 科 医 生 ， 你 连 这 一 点 都 不 
懂 吗 ? 

费 希 曼 登 时 变 得 一 脸 严肃 的 样子 。 卡 甘 接 着 对 莫 斯 考 维 
茨 夫 人 说 :“ 有 时 ， 我 爱 他 ， 可 有 时 ， 我 甚至 不 想 看 他 。” 

费 希 曼 疑 惑 地 看 了 他 一 眼 。 

“或 许 他 能 听 懂 你 对 他 说 的 话 ?” 葛 斯 考 维 蒋 夫 人 担心 地 
问 道 。 

“也 许 懂 ， 也 许 不 懂 ,” 卡 甘 说 。 

又 一 次 ， 他 陷入 了 长 时 间 的 沉默 。 她 知道 这 类 沉默 是 必 
须要 预料 到 的 一 一 她 知道 如 何 退 回 自己 的 世界 ， 消 失 无 踪 ， 
并 保持 安静 。 

“ 约 兰 达 ,” 末 了 ， 卡 甘 说 ，“ 我 有 件 麻烦 事 ， 也 许 你 能 
帮忙 ， 可 是 ， 只 有 当 你 真 的 不 觉得 困难 的 话 。” 

“什么 麻烦 ?” 

“这 事 说 来 很 不 好 意思 。 在 这 个 礼拜 天 之 前 ， 我 急需 50 
镑 。 也 许 你 能 帮 我 ? 但是， 一 定 得 你 不 觉得 难 办 才 行 

“可 以 ， 当 然 可 以 ,” 她 说 着 ， 伸 手 去 够 拐杖 上 的 手袋。 


。， 92 。 The Way To The Cats 


“不 ,不 是 现在 ,” 卡 车 厉声 蝎 道 ， 这 样 的 语气 她 从 未 了 昕 
他 用 过 ,，“ 等 一 会 儿 ， 在 我 们 离开 和 餐厅 之 后 。” 

费 希 尝 坐 在 那里 ， 翟 着 头 缩 着 肩 。 他 的 脸 看 上 去 一 副 痛 
否 的 神情 。 他 的 头 很 大 ， 光 无 秃 的 ， 脸 庞 是 滚圆 的 ， 耳 洒 尖 
尖 的 ， 棕 色 的 睡 裤 一 直 卷 到 膝盖 上 方 。 突 然 ， 他 看 着 她 ， 像 
一 个 手推车 上 的 观 多 一 样 ， 小 而 无 助 。 她 很 同情 他 ， 却 不 敢 
表达 目 己 的 怜 愉 ， 甚 至 不 敢 对 他 微笑 ， 因 为 她 怕 这 样 会 引 来 
卡 甘 的 怒火 。 

“我 为 你 画 的 画 撕 掉 了 ,” 最 后 ， 他 说 道 。 

“为 什么 ?” 

“你 问 为 什么 ?” 

她 默默 地 不 说 话 。 

他 们 三 人 一 道 离开 餐厅 。 在 通 往 男 病 号 区 的 门口 ， 她 把 
一 张 50 镑 的 纸币 塞 到 卡 甘 手 里 ， 他 则 迅速 地 掖 人 睡衣 口袋 
之 中 。 她 站 了 一 会 儿 ， 看 着 他 们 推荐 轮椅 走 进 房间 ， 先 是 卡 
甘 ， 费 硕 曼 跟 在 后 面 。 她 对 自己 说 : 如 果 他 依 言 在 礼拜 天 把 
50 镑 还 给 她 ， 这 将 证 明 他 尊敬 她 ， 如 果 没 有 一 一 她 将 朴 远 
他 ， 以 免 尊 敬 感 党 痛苦 和 屈 层 ， 这 是 她 所 无 法 忍受 的 。 总 
之 ， 如 果 一 个 男人 向 一 个 女人 要 钱 ， 这 就 意味 着 事情 麻烦 
了 。 是 什么 使 她 向 他 讲述 她 在 原来 国家 中 的 生活 ， 讲 述 她 的 
丈夫 、 她 的 闸 难 ， 讲 述 她 在 公 视 中 的 孤独 ， 她 就 如 同一 个 办 
犯 一 样 住 在 里 面 ? 他 为 什么 向 她 问 及 她 的 公社， 为 什么 他 想 
知道 那 是 大 是 她 的 ? 

这 些 疑 虑 、 担 忧 和 她 对 自己 所 怀 有 的 恼怒 使 她 在 下 午 怎 
么 也 睡 不 着 。 她 与 艾 勒 格拉 和 别 的 妇 人 朋友 们 的 生活 是 多 人 么 
愉快 ， 直 到 一 切 开始 在 她 头顶 裔 省 为 赴 。 她 闭 上 眼睛 ， 努 力 
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舒展 肢体 ， 假 装 一 切 还 与 原来 一 样 。 在 近来 那些 对 并 没有 真 
正 发 生 在 她 身上 的 事情 的 记忆 中 ， 有 一 段 从 脑海 中 浮现 了 出 
来 。 这 并 不 是 做 梦 。 她 醒 着 ， 紧 闭 的 双眼 渴求 壕 述 不 来 的 睡 
眠 。 她 甚至 试 着 从 这 有 段 记忆 中 控 据 尽 可 能 多 的 细节 ， 而 这 记 
忆 是 她 先前 从 未 有 过 的 ， 是 从 别 的 什么 人 的 经 历 中 凝聚 而 成 
的 ， 这 不 是 她 的 记忆 ， 不 知 何 种 原因 却 储 存在 她 的 记忆 之 
中 。 

她 坐 在 走廊 上 的 一 把 低 矮 的 椅子 中 ， 光 靠 她 自己 是 无 法 
从 这 种 椅子 上 站 起 来 的 ， 没 有 人 帮助 她 。 谁 也 不 理 桌 她 的 叫 
唤 ， 就 好 像 他 们 都 看 不 到 也 听 不 见 ， 就 好 像 她 是 不 存在 的 。 
没有 一 个 人 注意 她 ， 连 那些 从 她 身边 走 过 的 人 也 不 例外 ， 他 
们 的 腿 擦 过 她 睡 袍 的 边缘 。 一 个 小 时 又 一 个 小 时 地 过 去 了 ， 
也 许 已 过 去 了 几 天 。 她 不 觉得 饿 也 不 觉得 渴 ， 连 去 洗手 间 的 
欲望 也 没有 。 她 只 想 洗 个 澡 ， 把 喷头 拧 到 最 大 ， 让 猛烈 的 水 
流 冲 击 她 的 身躯 ， 再 用 滚 泗 的 毛巾 包 囊 起 来 ， 把 这 世界 的 渣 
尝 从 肌体 上 潍 荡 干净 。 但 是 ， 他 们 谁 也 不 管理 她 。 长 长 的 走 
廊 渐 渐 地 空 了 ， 灯 一 划一 慌 地 熄灭 了 。 只 有 靠近 门厅 的 电梯 
旁边 的 那 玲 蓝 灯 还 亮 着 ， 在 走廊 的 黑暗 中 显得 格外 的 微弱 。 
当 他 们 走 近 她 的 时 候 ， 她 认 出 是 拉 雇 和 雷 恩 ， 但 他 们 的 脸 空 
空 一 片 ， 了 眼睛 看 也 不 看 她 。 他 们 走 到 她 身边 ， 温 柔 地 把 她 从 
椅子 上 扶 了 起 来 一句 话 也 没有 说 ， 只 把 手 撑 在 她 的 腋 袜 底 
下 ， 市 着 她 走 过 走 廊 。 她 的 脚 无 法 着 地 ， 便 有 了 一 种 失重 的 
感觉 ， 所 有 的 疼痛 也 都 消失 无 影 了 。 他 们 到 了 走廊 尽头 处 的 
那个 房间 ， 没 有 病人 住 在 里 面 ， 这 是 个 空 屋 。 他 们 在 那里 停 
了 了 下来， 雷 恩 独 自用 强劲 的 双 壁 撑 着 她 ， 拉 廊 将 钥匙 在 胰 孔 
中 转 了 三 峰 ， 打 开 了 门 。 屋 子 里 漆黑 一 片 ， 空 荡 荡 的 什么 也 
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没有 ， 既 没有 家 具 也 没有 徐 户 。 在 正 对 着 悍 门 的 塘 边 ， 艾 款 
格拉 暴 缩 在 那里 ， 露 出 侧 脸 。 看 到 他 们 的 时 候 ， 她 站 了 起 
来 ， 赤 裸 着 身子 ， 首 骨 崂 网 的 。 她 显得 十 分 的 惊慌 。 背 疹 抵 
着 墙 ， 就 好 像 要 挤 进 墙 里 躲 起 来 ， 一 只 手 张 开 了 盖 着 胸部 ， 
为 一 只 则 速 着 闭 部 。 从 走廊 里 透 进 来 一 点 微微 的 光 ， 在 开门 
和 关门 的 那 一 瞬间 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫人 看 到 她 狭长 的 脸 上 覆盖 
着 黎 稀 玖 玖 的 头发 ， 看 到 她 斜 眼中 的 光 共 ， 看 到 她 目眩 地 把 
眼睛 凋 往 性子 黑暗 的 那 一 边 去 ， 这 时 ， 莫 斯 考 维 芯 夫 人 的 心 
中 猛然 进发 出 了 汐 求 和 爱 意 。 


下 午 ， 陈 医生 来 到 了 病房 。 他 站 在 莫 斯 考 维 茨 夫 人 的 床 
边 ， 问 她 微笑 。 在 所 有 的 医生 中 ， 她 最 喜爱 这 个 年 轻 的 医 
生 ， 他 对 她 总 是 耐心 而 彬 彬 有 礼 。 她 正 坐 在 床 沿 上 ， 用 一 个 
护士 给 她 的 酒精 棉花 擦拭 漂亮 外 套 上 的 油 涡 。 

你 感觉 怎么 样 ， 约 兰 达 ?” 

我 喉 晓 不 舒服 ， 不过， 现在 好 多 了 ,” 她 说 。 

“你 的 行走 进步 多 了 ,” 医 生 说 道 。 

理疗 没什么 用 ,，” 英 斯 考 维 芯 夫人 说 ，“ 对 别 的 病人 ， 
他 们 采用 不 同 的 治疗 和 按摩 ， 对 我 ， 只 是 抬 腿 ， 放 腿 。 这 根 
本 不 管用 。 

你 必须 多 走动 ， 陈 医 生 说 , “这 才 是 最 重要 的 。 再 过 
一 阵子 ， 你 就 可 以 回 家 了 。 

“ 回 家 ? 

“当然 ! 你 总 不 想 一 辈子 呆 在 这 儿 吧 。 

我 怎么 能 回 家 呢 ?” 黄 斯 考 维 菊 夫 人 间 道 。 

什么 意思 ? 医生 惊讶 地 说 。 
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“离开 了 拐杖 我 寸步 难 行 。 我 的 腿 还 没 好 呢 。 

“就 是 这 样 了 ， 约 兰 达 ,” 医 生 说 道 ，“ 娩 怕 永 远 都 是 这 
样 了 。 

但是， 他们 说 过 ， 手 术 以 后 ……” 她 试图 驱 走 这 可 怕 
的 消息 ， 融 像 这 只 是 误 传 而 已 。 

是 的 ， 医生 说 , “但 是 ， 上 骨头 没有 纠正 好 ， 再 动 一 次 
手术 是 不 可 能 的 了 。 

为 什么 ? 让 他 们 再 来 一 次 。 直 到 我 能 走 为 赴 。 

他 把 手 放 在 她 的 肩 上 以 安奈 她 。“ 不 ， 约 兰 达 ， 我 们 不 
可 能 再 动手 术 了 。 你 已 不 再 年 轻 。 你 的 身体 经 受 不 住 的 。” 

她 放下 被 油 弄 脏 的 衣服 和 酒精 棉花 ， 她 的 头 落 到 了 枯 
上 。 我 这 一 童子 都 得 靠 扮 杖 走路 ” 

没 天 系 的 ， 这 并 不 是 世上 最 糟糕 的 事 ,” 医 生 说 道 ， 
你 会 适应 的 。 

一 个 女人 腿 上 有 病 ， 孤 零 零 地 住 在 四 楼 ， 你 们 难道 可 
以 把 她 遗 送 回 家 蚂 ” 

难道 你 想 在 这 上 儿 滤 过 你 的 余生 吗 ?” 陈 医生 问 道 。“ 你 
原意 把 这 儿 当 作 你 的 家 吗 ? 

还 是 这 儿 好 些 ， 她 说 ,“ 我 就 一 个 人 ， 没 人 能 帮 有 我 。 

那么 ， 你 应 该 去 疗养 院 。 你 到 这 里 只 是 为 了 康复 ， 对 
你 ， 我 们 再 也 无 能 为 力 了 。 只 能 找 社会 福利 部 门 。 

他 看 着 她 苍白 的 面孔 ， 俯 身 拍 了 拍 她 的 肩膀 ， 又 说 了 一 
句 ,，“ 没 关系 的 ， 约 兰 达 ， 你 是 个 坚强 又 能 干 的 女人 ， 我 知 
道 我 可 以 对 你 放心 ， 然后 ， 他 走出 了 房间 。 

弗 里 达 推 着 轮椅 到 了 莫 斯 考 维 茨 夫人 的 床 边 ， 看 着 这 个 
沉重 的 女人 髓 在 床上 ， 摊 着 四 肢 ， 脸 上 满 是 怒火 。 
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“怎么 了 ?” 她 责备 地 低 吼 道 : “你 有 什么 可 抱怨 的 ? 我 
的 余生 都 得 呆 在 轮椅 上 。” / 

“如 果 我 这 辈子 都 得 呆 在 轮椅 中 ， 我 早 自 杀 了 ,” 葛 斯 考 
维 芯 夫 人 说 道 。 

“那么 ， 为 什么 我 没有 自杀 呢 ?” 弗 里 达 问 道 。“ 难 道 我 
没有 走路 的 权力 ? 你 赁 什么 党 得 高 人 一 等 ?” 

克拉 拉 走 了 过 来 ， 站 在 弗 里 达 的 一 边 , 说 道 ， “反正 ， 
你 从 不 出 门 ， 那 么 ， 持 着 拐杖 出 门 和 不 挂 着 拐杖 出 门 又 有 什 
么 区 别 呢 ? 谁 也 不 看 你 。 

“有 的 时 候 我 会 出 去 走 走 的 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫人 争辩 道 。 

“什么 都 会 习惯 的 ， 约 兰 达 。 这 也 一 样 。 比 这 还 糟 的 事 
也 能 习惯 。 最 重要 的 是 活 下 去 ,” 克 拉 拉 说 。 


莫 斯 考 维 次 夫人 不 愿意 起 床 ， 到 了 吃 晚饭 的 时 候 ， 护 士 
和 朋友 们 请 她 起 床 吃饭 ， 她 用 被 子 壹 着 头 ， 不 加 理 皮 。 

护士 长 来 了 7， 站 在 她 床 头 ， 用 话 鼓 励 她 : “ 约 兰 达 ， 是 
水 培 娜 在 和 你 说 话 ! 你 不 是 很 怕 莎 塔 娜 妈 ? 我 要 杀 了 你 一 一 
隆 嗓 哩 唆 ! 她 发 出 一 种 吓人 的 狼 喷 一 般 的 声音 ， 然 后 ， 拖 
开 了 葛 斯 考 维 获 夫 人 头 上 的 被 子 。 

就 让 她 自作 上 自 受 地 朵 着 ， 直 到 平静 下 来 ,” 玛 蒂 尔 达 : 
弗 兰 哥 建议 道 。“ 反 正 ， 过 不 了 多 久 ， 她 就 会 起 来 的 。 首 先 ， 
她 得 去 卫生 间 ， 在 那里 站 上 一 个 小 时 ， 把 粉 啊 、 胭 脂 啊 、 口 
红 啊 抹 在 有 验 上 ， 还 要 整理 她 的 头发 ， 然 后 ， 她 就 会 什么 都 忘 
但 干 干 将 将 了 。 

“多 谢 你 的 建议 ,” 莎 塔 娜 说 着 走出 房间 ， 在 她 身后 ， 玛 
带 尔 达 : 弗 兰 哥 用 拉 地 诺 语 留 下 了 一 捉 长 长 的 、 粗 暴 的 吕 器 。 
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当 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 走 进餐 厅 的 时 候 ， 她 本 想 和 朋友 们 坐 
到 一 起 ， 她 们 已 经 拿 到 了 自己 的 盘子 , 但 这 时 ， 卡 甘 用 他 最 
大 的 嗓门 对 她 贼 道 ;“ 约 一 兰 一 达 ! 约 一 兰 一 达 !” 他 怪异 地 
强调 每 一 个 音节 ， 他 兴奋 的 时 候 常常 这 样 。 于 是 ， 她 不 得 不 
坐 到 了 他 那 一 桌 。 

女 侍者 是 个 一 脸 乘 庆 、 脾 气 暴躁 的 老 女人 ， 卡 甘 薪 维 她 
的 容貌 。 费 希 曼 坐 在 他 的 旁边 ， 卡 甘 称 他 为 “我 的 兄弟 ”， 
称 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 为 “我 的 约 一 兰 一 达 ”， 佩 雷 斯 . 卡 比 瑞 也 
在 这 一 桌 ， 自 言 自 语 地 坐 在 那里 ， 卡 甘 把 他 称 作 “将 军 ”。 
盘子 里 的 食物 ， 他 几乎 碰 都 没有 碰 。 

因为 这 一 天 是 安息 日 ， 旧 上 点 着 蜡烛 ， 放 在 小 碟子 里 。 
他 们 用 红色 的 塑料 杯 喝 茶 ， 在 那些 允许 喝酒 的 病人 的 杯 中 ， 
倒 人 了 一 些 甜 酒 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 举 起 了 杯子 ， 悲 哀 地 说 ; 
“平安 珍重 。” 但 是 ， 卡 甘 没 有 回答 她 。 一 种 恶作剧 的 神情 闪 
过 他 的 眼 眸 。 他 四 下 里 看 了 看 ， 在 整个 的 餐厅 里 扫 视 了 一 
眼 ， 然 后 ， 倾 着 身体 靠近 费 希 曼 的 轮椅 ,把手 伸 向 他 的 朋友 
的 腿 和 椅 边 之 间 的 空 档 ， 从 那里 抽出 一 个 扁平 的 酒 瓶 。 他 迅 
速 地 打开 瓶子 ， 伏 到 桌子 底下 ， 大 大 地 喝 了 一 口 。 然 后 ， 他 
麻利 地 盖 好 盖子 ， 把 酒 瓶 放 回 原来 的 地 方 ， 用 衣 袖 扩 了 拟 
嘴 ， 直 起 身子 ,说道 :“ 我 的 约 一 兰 一 达 ， 平安 珍重 !1” 

费 希 曼 得 意 地 笑 着 ， 拍 着 靠近 大 腿 的 桌布， 偷 快 地 对 莫 
斯 考 维 蒋 夫 人 转动 眼珠 。 

“你 也 来 点 吗 ?” 卡 甘 问 道 。 

“不 ， 谢 谢 ,” 她 冷淡 地 回答 说 。 

女 侍者 走 了 过 来 ， 看 了 看 卡 甘 的 盘子 ， 说 道 ; “你 为 什 
么 不 吃 ” 你 什么 也 没 磁 。” 
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亲爱 的 ， 卡 甘 说 ，“ 我 吃 得 很 慢 很 慢 。 别 担心 ， 我 向 
你 保证 。 

女 侍 者 俯 身 朝向 他 的 脸 ， 嗅 了 嗅 。 “你 喝 什 么 了 ?” 她 叫 
道 。 谁 给 你 酒 了 ? 你 从 哪儿 得 来 的 ?” 

没有 ， 卡 甘 说 道 , “只 从 我 的 约 一 兰 一 达 那 里 喝 了 一 
小 口 ， 只 是 尝 尝 。 

你 都 干 了 些 什么 ? 你 不 能 给 他 酒 ,” 女 侍者 责备 莫 斯 考 
维 次 夫人 ,， “他 不 允许 喝酒 。 医 生 禁 止 他 喝 。 你 莫非 以 为 我 
音 异 一 点 酒 吗 ” 

女 什 肴 扔 气 冲冲 地 走 开 了 ， 费 希 曼 叫 道 : “ 晓 ， 霍 乱 位 
卡 甘 负 次 地 看 了 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 一 眼 ， 手 好 像 祈 祷 一 样 放 在 
一 起 ; “对 不 起 ， 约 一 兰 一 达 ， 对 不 起 ! 这 就 是 生活 ， 谁 都 
不 是 天 使 1 

为 什么 你 不 能 喝酒 ?” 她 问 道 。 

他 例 丧 地 挥 了 挥手 。“ 他 们 说 ， 服 用 他 们 开 给 我 的 药 的 
时 候 不 能 喝酒 。 还 有 ， 如 果 我 吃 糖 的 话 ， 伤 口 也 不 容易 痉 
愈 。 我 比 谁 都 清楚 我 的 身体 。 医 生 们 什么 都 不 私 。” 

但 你 是 禁止 喝酒 的 ! ”她 不 耐烦 地 说 道 。 

胡扯 ， 我 的 约 兰 达 ， 你 有 什么 可 害怕 的 ? 不 管 怎 么 样 ， 
什么 是 一 个 男人 的 生活 一 一 永远 不 能 愈合 的 伤口 ? 还 是 别 的 
什么 ?” 


-如果 这 酒 是 用 我 给 你 的 钱 买 的 ,” 莫 斯 考 维 茨 夫人 说 


道 ， 一 边 指 着 费 希 曼 轮椅 上 的 酒 瓶 藏医 处, “那么 ， 我 后 悔 
我 给 了 你 钱 。” 

炙 1” 卡 甘 说 道 。“ 这 么 粗俗 地 谈 钱 ! 对 我 ， 一 个 艺术 
家 ! 你 不 知道 吗 ， 约 一 兰 一 达 女 士 ?” 
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在 那 一 瞬间 ， 她 知道 ， 他 不 会 把 她 借 给 他 的 50 镑 还 给 
她 。 

“那个 准尉 活 像 个 疯子 。 他 就 是 不 能 相信 。 我 们 一 天 得 
做 多 少 事情 ， 佩 雷 斯 . 卡 比 瑞 说 道 ， 上 晚上， 职责 以 外 。 
你 ， 卡 比 瑞 下 士 ， 你 负责 所 有 的 人 人。 上帝 诅 光 他 …… 

费 硕 曼 已 经 干掉 了 盘子 中 所 有 的 东西 ， 当 佩 雷 斯 ' 卡 比 
瑞 扯 开 嗓子 唱 “ 我 的 爱 ” 的 时 候 ， 他 开始 脱 睡 衣 。 她 已 不 再 
怕 看 他 裸体 的 样子 了 。 费 希 坚 随 着 佩 雷 斯 " 卡 比 瑞 歌 声 的 市 
奏 用 拳头 播 打 胸部 ， 卡 甘 看 着 他 ， 高 兴 地 放声 笑 着 。 

“这 有 什么 可 笑 的 ?” 莫 斯 考 维 次 夫人 说 。 

“他 是 个 有 意思 的 人 ， 我 爱 他 ,” 卡 甘 说 。 

“有 什么 可 爱 的 ?他 其 至 不 懂 你 在 说 什么 。 

“谈话 并 不 是 重要 的 ， 女 土 。 重 要 的 是 感觉 ,重要 的 是 
心 。 

一 个 护士 走 到 费 希 曼 映 边 。“ 如 果 你 下 次 还 在 餐厅 里 脱 
衣服 ， 我 们 就 不 让 你 进来 了 ! 她 说 。 “你 听 到 了 吗 ! 你 会 什 
么 吃 的 者 没有， 得 挨 饿 ! 她 给 他 穿 上 睡衣 ， 他 驯服 地 没有 
反抗 。 还 有 你 ， 别 再 发 出 这 种 品 音 !” 她 对 卡 比 瑞 说 。“ 安 
安静 静 地 坐 着 ， 吃 饭 。 佩 雷 斯 * 卡 比 瑞 站 了 起 来 ， 支 好 拐 
杖 , 说道 “还 有 陆军 运输 勤务 部 的 女孩 ! 她 们 全 都 来 了 ， 
大 声 哆 彩 ， 我 唱 道 : 我 的 爱 ……” 他 一 桨 一 拐 地 朝 门 走 去 ， 
等 过 身子 对 整个 屋子 喊 道 :“ 立 正 ! 然后 ， 他 走 了 出 去 。 

约 一 兰 一 达 ， 费 布 曼 嘟 喷 道 ， 约 一 兰 一 达 。 

你 看 ， 卡 甘 说 ，“ 如 采 他 想 说 什么 ， 他 会 说 的 。 表 说 
一 再 : 约 兰 达 ， 他 要 求 说 。 

“ 约 一 兰 一 达 ， 费 布 曼 说 道 ,“ 约 一 兰 一 达 。 
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卡 甘 笑 了 起 来 。 他 的 眼光 遇 上 了 她 的 ， 她 的 眼光 冷漠 、 
愤 惑 ， 一 副 不 赞成 的 样子 。 哦 ， 你 认为 我 醇 了 ?” 他 问 道 。 

不 是 ， 葛 斯 考 维 菊 夫人 说 道 ,，“ 我 只 是 碰巧 知道 是 怎 
么 回 事 而 已 。 你 没 醉 ， 你 只 是 想 员 拓 我 。 

“我 爱 费 希 曼 。 他 是 我 的 魔鬼 。 你 知道 魔鬼 ?” 

她 沉默 不 语 。 

他 照顾 我 。 

他 照顾 你 的 酒 ， 贷 斯 考 维 区 夫人 说 。 

不 ， 请 别 这 么 说 ， 卡 甘 说 道 , “这 样 的 话 我 在 我 妻子 
那里 已 经 听 够 了 。 他 用 手 掩 住 了 耳 条 。“ 我 不 想 从 你 这 里 听 
到 这 些 。 对 不 起 ， 约 兰 达 ! 

她 甚至 设 有 各 诉 他 他 们 打算 把 她 送 回 家 去 。 他 会 关心 这 
个 吗 ? : 

耿 ， 德 乱 ， 费 希 曼 说 道 。 

她 站 起 身 离开 了 餐厅， 就 如 同 在 逃避 某 种 巨大 的 危险 。 
一 进 到 走廊 ， 她 深 深 地 吸 了 口气 ， 如 释 重负 。 我 独自 一 人 五 
十 年 了 一 一 她 想 一 一 不 是 为 了 让 自己 卷 人 一 个 病 瑞 殊 、 醉 本 
本 的 自私 鬼 的 纠缠 与 侮辱 之 中 。 她 又 走 了 几 步 , 停 了 下 来 。 
她 的 脚 躁 剧烈 地 疼痛 起 来 。 她 略 略 地 弯 下 身子 ， 更 多 地 靠 在 
抛 极 上 ， 以 减轻 身体 压 在 腿 上 的 重量 。 她 抬 起 头 ， 向 走 亡 看 
去 。 猛 然 间 ， 她 涌 起 这 样 一 种 感觉 ， 就 好 像 这 是 她 这 一 生 中 
第 一 次 站 在 这 里 。 以 前 ， 她 从 未 如 此 敏锐 地 觉察 到 这 个 地 方 
充 洲 着 蕊 剧 色彩 的 不 人 道 的 美 。 走 廊 里 闪烁 着 一 共 白 色 的 荧 
光 灯 ,白色 的 地 板 如 同 镜子 一 样 平滑 明亮 ,一 面 墙 是 胶 刷 的 
日 色 ， 为 一 面 则 是 一 块 完整 的 玻璃 ， 透 过 它 可 以 看 到 一 个 狂 
长 的 布置 优雅 的 内 花园 ， 结 了 顶 ， 在 灯光 的 照耀 下 像 一 个 水 
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族 馆 一 般 。 花 园 的 背面 是 男 一 个 病 区 的 玻璃 墙 ， 那 是 男 病 
区 ， 整 个 病 区 的 建构 完全 是 女 病 区 的 翻版 。 男 病 区 的 玻璃 墙 
后 面 是 一 条 长 长 的 走廊 的 墙 ， 与 女 病 区 这 边 一 模 一 样 ， 墙 上 
开 看 进入 病房 的 门 。 同 时 ,玻璃 墙 像 一 面 镜子 一 样 照 出 女 病 
区 的 白 墙 ， 有 妇 人 们 坐 在 墙 边 ， 通 往 病房 的 人 口 ， 病 房 墙 上 
挂 着 的 画 和 别 的 装饰 品 ， 还 有 病人 家 属 送 的 蚌 额 ， 以 表示 对 
医院 的 敬意 和 感谢 。 两 边 病 区 的 走廊 的 相交 处 一 头 是 餐厅 ， 
妨 一 头 是 病 区 的 出 口 。 两 头 都 有 护士 台 ， 护 士 台 设 在 走廊 的 
中 间 ， 可 通 往 花园 。 此 刻 ， 她 的 眼睛 停留 在 护士 台 上 。 

在 护士 台 边 ， 几 个 护士 正 坐 在 那里 ， 从 深 深 的 厚 玻璃 杯 
里 喝 者 黑 哪 啡 ， 一 边 看 着 礼拜 五 晚上 电视 台 播 放 的 阿拉 伯 电 
影 。 再 过 一 会 儿 ， 她 们 就 要 开始 把 那些 智力 低 弱 的 病人 推 回 
各 目的 病房 ， 奉 着 他 们 的 手 ， 把 他 们 像 要 儿 一 样 领 到 自己 的 
床上 。 沿 墙 坐 着 许多 病人 。 鲍 拉 是 永远 也 记 不 清 哪 个 是 她 的 
房间 ， 这 个 时 候 ， 她 正 柱 着 搁 杖 从 这 个 屋子 走 到 那个 屋子 ， 
寻找 一 张 可 以 让 她 躺 下 来 的 空 床 。 人 们 常常 可 以 发 现 她 占据 
着 别 的 病人 的 床 ; 说 什么 也 不 肯 起 来 ， 还 威胁 着 说 ， 要 去 把 
她 父亲 册 来 。 只 有 雷 恩 才 懂 得 如 何 哄 她 : 她 会 把 瘦 瘦 的 用 膊 
伸 给 他 ， 当 他 用 粗壮 的 臂膀 把 她 抱 到 床上 之 后 ， 她 会 对 他 人 允 
诸 说 ， 她 的 父亲 会 好 好 地 酬谢 他 的 。 弗 里 达 和 克拉 拉 已 经 坐 
在 护士 台 对 面 她 们 的 老 位 置 上 了 ， 上 弗 里 达 总 是 为 她 的 家 人 占 
上 几 个 空 座 ， 不 让 其 他 病人 坐 ， 因 为 过 不 了 -会 儿 ， 她 的 家 
人 就 会 来 看 她 了 ,这 是 他 们 每 日 的 例行公事 。 不 多 时 ,会 有 
一 个 护士 到 走廊 里 分 发 晚上 服用 的 药 ， 给 那些 想 喝 茶 的 病人 
送 上 他 们 上 床 前 最 后 一 杯 茶 。 如 果 是 雷 因 当班 ， 他 会 和 护士 
们 坐 在 一 起 ， 和 她 们 调 笑 ， 巷 得 她 们 开怀 大 笑 。 从 病房 里 偶 
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尔 传 出 几 声 由 于 痛楚 和 人 铠 惧 发 出 的 尖 则 ,或 者 是 求援 的 叫 暑 
声 ， 甚 至 这 些 声音 也 如 同 永 无 休止 地 拍打 着 海岸 的 安静 的 波 
涛 一 般 ， 汇 人 流 过 走廊 的 绥 慢 而 富有 韵律 的 时 间 之 中 。 葛 斯 
考 维 性 夫人 再 也 找 不 出 一 处 更 加 真实 和 可 怕 的 所 在 。 

她 在 克拉 拉 映 边 坐 了 下 来 。 弗 里 达 的 男 低 音 是 病 区 里 再 
让 人 熟识 不 过 的 声音 了 ， 她 正 低沉 而 单调 地 说 ;: “他 们 为 什 
么 还 不 来 ”他们 知道 我 在 等 着 。 他 们 答应 我 要 把 孙女 葛 欧 拉 
囊 来 看 我 的 ， 她 已 经 有 好 几 年 没 见 我 了 。 和 什么 时 候 他 们 才 会 
让 我 回 家 ， 和 我 的 家 人 呆 在 一 起 ， 而 不 用 老 是 这 样 在 这 里 等 
他 们 。 有 些 人 就 不 知道 能 在 家 而 不 是 在 医院 有 多 好 。” 

这 时 ， 弗 里 达 的 家 人 真 的 来 了 ， 她 身边 的 棒子 不 够 这 一 
大 帮 人 都 坐 下 。 于 是 ， 他 们 把 她 推 往 访 客厅 ， 克 拉 拉 依 旧 坐 
在 莫 斯 考 维 次 夫人 身 旁 ， 她 静 静 地 笑 着 说 : “你 看 到 他 们 是 
怎样 奔 向 她 ” 妈 咪 ! 奶奶 ! 拥抱 、 亲 吻 、 拍 马 屁 ， 把 她 围 得 
个 严 严 实 实 。 但 是 ， 带 她 回 家 又 是 另 一 码 事 了 。 她 本 来 早 该 
回 家 了。 她 没 理由 还 呆 在 这 儿 。 但 他 们 不 想 接 她 回 家 。 所 有 
他 们 可 以 从 她 和 她 的 丈夫 身上 得 到 的 东西 他 们 都 已 经 得 到 
了 了 。 还 有 一 点 点 遗产 在 等 等 着 他 们 。 但 是 ， 只 要 能 让 她 留 在 
这 儿 ， 他 们 愿意 付 任何 人 代价， 这样 ， 他 们 就 不 必 带 她 回 家 和 
他 们 住 在 一 起 了 。 

在 回去 上 床 的 路 上 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 去 了 趟 卫生 间 。 从 
镜子 里 她 看 到 一 个 陌生 的 妇 人 ， 正 在 侵犯 她 的 思想 和 记忆 ， 
在 她 的 脸 上 ， 重重 登 释 地 密布 着 细密 的 皱纹 ， 有 如 果 蛛 网 一 
样 交织 在 一 起 ， 数 也 数 不 清 。 镜 子 里 那 张 女人 的 脸 十 分 地 诡 
开 。 这 张 肿 胀 的 脸 因 用 力 而 疗 动 着 ， 就 仿佛 这 个 女人 想 要 对 
她 说 些 什么 ， 却 又 说 不 出 来 。 她 从 镜像 前 退 了 开 去 ， 和 逃离 了 
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卫生 间 。 脚 踩 又 疼 了 起 来 ,疼痛 比 离开 餐厅 时 还 要 历 害 。 叉 
一 次 ， 她 不 得 不 停 了 下 来 ， 靠 在 拐杖 上 上， 尽量 减 轻 压迫 双 有 恨 
的 重量 。 一 般 来 说 ， 早 上 总 是 疼 得 厉害 些 ， 晚 上 稍稍 好 些 。 
疼痛 从 没有 离开 过 她 。 但 是 ， 这 次 的 疼痛 是 一 种 完全 新 的 感 
觉 。 当 她 脱衣 服 的 时 候 ， 禁 不 住 叫 吟 了 几 声 。 直 到 她 身 了 下 
来 ， 新 的 疼痛 才 消 失 而 去 ， 只 留 下 原 有 的 痛楚 。 有 的 时 候 ， 
当 睡 意 刚刚 向 她 认 来 ， 她 感觉 自己 仿佛 翘 浮 在 天 与 地 之 间 ， 
球 过 来 杜 过 去 ， 找 不 到 一 方 土 地 可 以 安放 她 疼痛 的 双 足 。 沉 
重 的 感觉 离 她 而 去 ， 她 就 像 一 个 没有 重量 的 物体 一 样 飘荡 在 
空中 。 但 这 并 没有 给 她 一 种 解脱 与 轻松 的 感觉 ,恰恰 相反 ， 
于 亡 与 遗 走 的 惯 怕 充 填 了 她 ， 因 为 在 那个 怪异 的 瞬间 ， 当 腿 
上 的 疼痛 完全 消失 不 见 的 时 候 ， 她 不 知道 她 是 否 还 是 她 自 
己 ， 在 她 的 脑海 中 ， 她 已 经 和 疼痛 推 在 一 起 ， 永 远 也 脱 不 开 
fo 
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早上 ， 当 三 个 朋友 离开 餐厅 的 时 候 ， 费 希 曼 向 她 们 迎 了 
过 去 ， 双 手 劲 头 十 足 地 转动 他 的 轮椅 ， 克 拉 拉 对 莫 斯 考 维 欧 
夫人 说 :“ 你 的 男 朋友 想 找 你 了 。” 果 然 如 此 ， 费 希 曼 使 劲 地 
招呼 她 跟着 他 。 由 于 脚 躁 的 疼痛 ， 她 比 平时 走 得 慢 得 多 ， 他 
则 在 前 面 引导 她 。 从 餐厅 到 男 病 区 的 短 短 的 一 段 路 中 ， 他 三 
番 五 次 地 回 过 头 以 确证 她 是 在 他 后 面 。 他 的 表情 十 分 严肃 ， 
一 副 焦虑 的 模样 ， 其 间 几 乎 闪 动 着 一 丝 智 慧 的 火花 。 就 算 她 
不 想 跟 他 去 ， 她 也 没有 拒绝 的 胆量 ; 甚至 当 他 看 上 去 如 同一 
个 纯洁 无 瑕 的 孩子 的 时 刻 ， 她 也 禁不住 地 感到 一 种 隐伏 的 危 
险 ， 这 是 他 常常 在 她 心中 唤起 来 的 。 他 的 双 腿 已 经 截 去 了 ， 
但 是 他 摆弄 轮椅 的 时 候 却 极其 地 人 敏捷 和 麻利 ， 双 手 也 强壮 有 
力 。 当 他 们 走 到 门 边 的 时 候 ， 费 希 曼 示 意 她 呆 在 那儿 ， 然 
后 ， 进 屋 去 了 。 这 是 礼拜 六 的 上 午 ， 屋 子 里 已 经 坐 着 探视 病 
人 的 亲友 了 。 她 能 听 到 女人 和 小 孩 的 声音 。 费 希 曼 回 到 站 

边 ， 招 手 让 她 进去 。 
”虽然 以 前 她 从 未 到 过 这 个 屋子 ,但 她 马上 知道 应 该 在 哪 
儿 找 卡 甘 的 床 。 她 的 目光 落 在 了 床 头 ， 落 在 他 陷 在 枕头 中 的 
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脸 ， 苍 日 一 胜 往 背 。 她 走 到 床 边 。 他 的 上 臂 插 着 一 根 管子 。 
一 个 访客 把 和 目 己 的 梅子 递 给 她 ， 她 槛 伪 地 笑 了 笑 ， 对 他 的 礼 
貌 表 未 感谢 ， 费 希 曼 则 把 椅子 推 近 床 边 。 

她 坐 了 下 来 ， 卡 甘 慢 慢 地 将 陷落 在 枕头 中 间 的 脸 转 向 
她 ， 眼 睛 半 售 半 合 地 ， 对 着 她 微笑 。 

约 兰 达 ， 卡 甘 温柔 地 说 道 ， 看 到 了 她 他 好 像 出 平 意 
料 。 

出 什么 事 了 ? 

昨 晚 上 难 滨 极 了 。 还 是 死 了 的 好 ,” 卡 甘 轻 轻 地 说 道 。 
他 的 嘴唇 几乎 都 没有 动弹 。 
现在 呢 ? 
好 些 了 。 只 是 还 发 烧 。 热度 会 退 下 去 的 。 疼 痛 却 不 


会 。 


他 的 满 头 银 丝 乱 而 湿 ， 灰 败 的 双 酉 上 密 密 硅 世 的 是 一 些 
胡子 茬 。 他 的 脸 上 又 一 次 出 现 了 困惑 和 愤 澡 的 表情 ， 这 是 她 
第 一 次 遇见 他 的 时 候 曾 经 看 到 过 的 ， 那 时 ， 她 在 女 病 区 与 他 
不 期 而 遇 ， 他 们 的 眼睛 偶尔 撞 上 了 。 

旁边 病人 的 床 边 坐 着 他 的 家 人 。 他 们 把 他 们 的 孩子 也 一 
起 带 来 了 ,孩子 们 在 床 和 床 之 间 走 来 走 去 ， 俯 近 身 在 床 里 的 
病人 ， 胜 视 着 他 们 的 脸 和 残废 的 躯体 。 当 他 们 过 来 站 在 莫 斯 
考 维 茨 夫 人 身边 ， 倩 靠 在 卡 甘 的 床 沿 ， 他 向 他 们 微笑 了 ， 他 
甚至 打响 指 来 逗 弄 他 们 。 但 是 ， 费 希 曼 胜 着 这 些 孩 子 ， 挥 手 
驱赶 他 们 ， 就 想 是 驱赶 一 群 令 人 讨厌 的 苍蝇 。 有 一 个 大 人 注 
意 到 了 ， 赶 忙 过 来 把 孩子 们 叫 了 过 去 ， 让 他 们 坐 在 祖父 床 边 
自己 的 位 置 上 。 

卡 甘 再 一 次 说 道 :“ 约 兰 达 。” 
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她 轻 悄悄 地 对 他 说 道 : “人 们 总 是 没有 头脑 。 他 们 为 什 
人 么 把 孩子 带 到 这 里 来 ， 来 看 我 们 ? 这 对 孩子 不 好 。 这 只 会 让 
他 们 做 恶 梦 。 

“你 好 吗 ? 卡 甘 问 道 。 

医生 说 ， 过 一 阵子 他 们 就 要 送 我 回 家 ,， 莫 斯 考 维 茨 夫 
人 说 道 。 

等 我 觉得 好 一 些 了 ， 我 给 你 画 一 张 漂亮 的 画 ,” 卡 甘 说 
道 。 

我 再 也 不 能 走路 了 ,永远 只 能 依靠 拐杖 ,” 她 说 。 

“你 一 定 得 照料 我 ， 不 让 我 做 什么 俊 事 ,” 卡 甘 说道 ， 
不 然 的 话 ， 他 们 会 截 掉 我 的 腿 的 。 

他 把 手 伸 给 她 ， 他 的 手 就 这 样 停 留 在 空中 ， 直 到 她 明白 
了 过 来 ， 把 手 放 进 他 的 手中 。 他 的 手 就 像 死 人 的 手 一 样 冰 
冷 。 寒 意 悍 进 了 她 的 身体 ， 迅 速 在 其 中 扩散 开 来 。 他 的 手 在 
她 的 手心 里 握 成 拳头 ， 第 一 次 ， 她 从 这 么 近 的 地 方 看 他 扭曲 
的 手指 和 墨 黑 的 勾 着 的 指甲 。 他 的 手指 有 如 疏 虫 一 样 在 她 的 
于 中 蠕动 。 坐 在 她 身边 的 费 希 曼 突然 间 喃 畏 地 说 道 : “ 约 兰 
达 ， 约 兰 达 = "? 

他 以 为 我 这 会 儿 已 经 死 了 ,” 卡 甘 说 着 ， 轻 刻 地 打 鼻 子 
里 出 了 一 口 冷气 。 

天 上 晓得 我 什么 时 候 回 家 ,” 莫 斯 考 维 获 夫 人 说 道 ,，“ 也 
许 下 个 礼拜 就 得 走 了 。 医 生 没有 说 。” 

卡 甘 的 眼睛 半 财 着 ， 金 色 的 睫毛 闸 动 着 ， 一 副 随时 都 会 
睡 着 的 样子 。 他 的 手 垂 到 床上 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 把 手 收 了 回 
来 。 费 布 曼 挥 手 赶 她 离开 ， 就 想 刚 刚 对 待 那些 孩子 一 样 。 她 
运 着 从 椅子 上 站 起 来 ， 却 只 是 徒劳 。 费 希 曼 用 手背 猛烈 地 坑 
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”她 的 腿 ， 催 促 她 。 他 的 急躁 感染 了 她 ， 她 转向 访客 ;: “对 不 
起 ， 也 许 谁 能 帮 我 一 下 。” 

孩子 们 的 父亲 走 了 过 来 ， 她 把 手 伸 给 他 ， 他 使 劲 地 搜 
她 ， 直 到 她 站 到 了 目 己 的 腿 上 ， 用 拐杖 支撑 着 身体 。 她 谢 了 
谢 这 个 年 轻 人 ， 他 转身 回 到 了 家 人 身边 。 当 他 从 她 身 旁 走 开 
的 时 候 ， 她 看 到 他 把 手 伸 进 口袋 ， 用 力 在 口袋 的 衬里 上 磨 搓 
双手 。 


将 近 中 午时 分 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫人 走 到 值班 护士 那里 ， 问 
她 ， 是 否 可 以 用 一 下 护士 台 的 电话 。 

怎么 护士 说 道 。 “你 难道 不 知道 在 这 里 打 电 话 是 不 
允许 的 吗 ? 所 以 才 设 了 公用 电话 给 你 们 。” 

我 走 不 了 那么 远 。 我 的 力气 不 够 。 还 有 ， 我 疼 得 厉害 ， 
站 都 站 不 住 了 。 

这 和 是 因为 你 走 得 不 够 多 ,” 护 士 说 道 。“ 你 老 坐 在 一 个 
地 方 ， 动 也 不 动 。 然 后 ， 得 要 别人 把 你 从 椅子 里 拉 起 来 。 如 
采 你 多 走动 ， 力 气 就 会 变 大 。 理 疗 的 时 候 ， 你 也 不 按照 吟 办 
好 好 做 ， 你 什么 都 不 会 做 ， 是 不 是 ”所 以 ， 你 当然 不 能 走路 
了 。 

-他们 要 送 我 回 家 了 。 我 必须 给 我 的 邻居 打 个 电话 ， 她 
有 我 的 房 门 钥匙 ， 她 会 让 清洁 工 来 打扫 一 下 房间 。 这 样 ， 我 
就 能 回 家 住 了 。 我 的 公 帘 已 经 关 了 九 个 月 了 。” 

很 抱 菊 ”护士 说 。“ 你 不 能 在 这 儿 打 电话 。 这 是 不 允 
许 的 。 

这 不 是 真 的 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 道 。 “我 的 朋友 好 几 
次 在 这 儿 打 电话 ， 你 们 只 是 不 许 我 一 个 人 。” 
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“你 是 可 以 在 这 里 打 , 但 不 能 打 外 线 ,” 护 士 解释 说 。 
这 是 两 码 事 。 

我 可 以 付 钱 ， 莫 斯 考 维 竹 夫人 提议 说 。 

我 告诉 你 我 没 权 这 人 么 做 ， 你 怎么 就 是 不 听 。 走 开 吧 ， 
约 兰 达 。 去 问 问 罗 莎 吧 。 如 果 她 愿意 ， 让 她 给 你 在 这 儿 打 电 
话 的 许可 吧 。 

我 身边 没有 电话 币 了 。 

“你 可 以 明天 去 餐厅 飞 一 些 。” 

和 每 一 个 礼拜 六 的 早上 一 样 ， 房 间 和 走廊 里 挤 满 了 访 
客 。 她 曾经 那么 喜爱 这 样 的 时 刻 ， 她 会 穿 上 最 好 的 衣服 ， 化 
好 妆 修 饰 好 头发 ， 在 陌生 人 中 间 来 回 走 着 ， 好 让 他 们 知道 ， 
她 和 别 的 病人 不 一 样 ， 她 没有 失掉 她 的 尊严 ， 她 属于 他 们 的 
世界 ， 而 不 是 这 个 死人 的 世界 ,等 治愈 以 后 ， 她 就 会 回 到 家 
里 ， 筷 反 这 一 切 ， 就 像 他 们 的 探访 结束 之 后 一 样 。 但 是 现 
在 ， 她 不 再 关心 这 些 访客 们 会 怎么 想 她 ， 她 也 不 再 肯定 ， 他 
们 是 否 会 注意 到 她 。 如 果 他 们 中 的 一 个 碰 到 了 她 ， 他 会 把 手 
在 裤 儿 里 擦拭 干净 ， 在 用 这 双手 去 碰 他 的 麦子 和 孩子 之 前 ， 
他 已 等 不 及 用 肥皂 去 洗 干 净 了 。 现 在 ， 当 回 家 的 时 间 和 人 迫近 
了 ， 她 愈 来 愈 强烈 地 感觉 到 这 里 才 是 她 真正 的 家 。 

艾 勒 格拉 曾 几 次 说 ， 她 不 得 不 离开 医院 了 ， 可 每 次 ,他 
们 都 把 时 间 延 后 几 个 月 。 莫 斯 考 维 茨 夫人 不 知道 他 们 为 什么 
总 征 问 后 拖延 这 可 怕 的 一 天 。 如 果 她 知道 的 话 ， 现 在 就 能 派 
上 用 场 了 。 有 一 次 ， 她 曾 想 ， 等 她 痊愈 了 回 家 ， 她 将 带 着 艾 
蔓 格 拉 一 道 回去 。 她 们 将 住 在 一 起 ， 彼 此 照顾 ， 就 和 姐妹 一 
样 分 享 所 有 的 东西 ， 这 样 ， 对 两 人 都 有 好 处 。 当 艾 勒 格拉 死 
亡 的 时 间 到 来 ， 她 会 坐 在 她 的 身边 ， 握 着 她 的 手 ， 对 她 说 : 
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别 害怕 ， 别 害怕 。 她 把 这 个 计划 告诉 了 艾 勒 格拉 ， 她 却 只 是 
怀疑 地 笑 了 实 ， 用 她 沙哑 而 疲惫 的 声音 说 道 ,“ 我 的 家 在 屠 
儿 ， 然 后， 她 抬 起 眼睛 望 着 天 花 板 。 

葛 斯 考 维 菊 夫人 也 把 她 的 想法 对 克拉 拉 说 过 。 后 来 ， 艾 
勒 格拉 告诉 她 ， 克 拉 拉 警 告 她 别 答应 约 兰 达 的 建议 ， 因 为 她 
只 是 想 把 艾 勒 格拉 变 成 自己 的 佣 人 ， 当 她 再 也 用 不 到 她 的 时 
候 ， 她 就 会 把 她 赶 到 大 街 上 去 的 。 在 克拉 拉 的 世界 里 是 没有 
好 心 和 纯洁 的 动机 的 地 方 的 。 


礼拜 天 上 午 ， 一 个 瘦削 的 身 着 黑 衣 的 女人 来 了 ， 她 站 在 
她 们 的 门 边 ， 跟 着 莎 塔 娜 ， 护 士 长 把 莫 斯 考 维 芯 夫 人 指 给 
她 ， 然 后 ， 消 失 在 走廊 里 了 。 这 个 黑 衣 女人 立即 向 莫 斯 考 维 
茨 夫 人 的 床 走 来 。 “罗兰 达 夫 人 ?” 她 说 道 ， 伸 出 了 她 的 手 。 
“泰雅 . 卡 甘 ， 拉 撒 尔 的 妻子 。 很 高 兴 见 到 你 。 可 以 和 你 谈 一 
会 儿 蚂 ?” 

莫 斯 考 维 芯 夫 人 和 她 握 了 握手 。 她 感觉 到 她 平滑 、 冰 冷 
而 纤长 的 手指 紧 紧 地 抓 着 她 的 手 ， 好 像 要 把 她 所 拥有 的 最 后 
一 滴 热 量 和 精力 挤 出 来 一 样 。 等 访客 放下 她 的 手 的 时 候 ， 黄 
斯 考 维 蒋 夫 人 试 着 从 床 沿 站 起 来 ， 却 没有 能 够 。 

“请 叫 个 人 来 帮 有 我 起 来 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 解释 说 ，“ 我 
的 腿 有 病 。” 

“我 帮 你 ,” 卡 甘 夫 人 说 道 。 她 抓 着 她 的 双 肘 ， 猛 力 拉 起 
了 她 ， 几 乎 要 把 她 凌空 举 起 ， 莫 斯 考 维 芯 夫 人 站 住 了 。 两 个 
女人 走出 房 ， 在 走廊 里 坐 了 下 来 。 首 先是 片刻 的 沉默 。 莫 斯 
考 维 蒋 夫 人 低下 了 眼睛 。 她 可 以 感觉 到 这 个 女人 在 审视 她 的 
脸 和 头发 ， 她 身上 朴素 的 长 袍 。 很 容易 猜想 她 会 对 自己 说 什 
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么 。 她 依然 感觉 到 这 个 女人 抓 着 她 的 手臂 时 惊人 的 力量 。 

“ 拉 撤 尔 对 我 谈 起 了 你 ， 这 个 女人 说 道 。 他 说 了 那么 
多 好 话 ， 我 都 妨 妨 了。 但 是 ， 我 的 确 为 他 感到 高 兴 ， 你 知 
道 。 在 这 里 有 个 正常 的 人 ， 可 以 说 说 话 ， 这 有 多 好 。 他 说 ， 
这 里 只 有 你 们 两 个 是 正常 的 。 我 也 这 么 觉得 。 那 个 老 是 跟 在 
他 后 面 的 费 希 曼 显 然 不 正常 。 别 人 也 一 样 ， 我 想 。 他 还 能 有 
谁 呢 7 

-他 感 党 怎么 样 : 莫 斯 考 维 获 夫 人 问 道 。 

-好些 了 ， 这 个 女人 说 道 ,“ 但 还 没 好 。 她 用 长 长 的 沉 
默 和 透 人 的 副 视 来 强调 她 的 话 。 

英 斯 考 维 菊 夫人 抬 起 头 来 直 视 她 的 脸 。 这 是 一 张 狭长 的 
脸 ， 顺 着 鼻 豆 两 边 到 嘴角 各 有 一 条 深 深 的 皱纹 ， 像 陡坡 上 的 
两 条 干 洱 的 小 河 。 她 的 眼睛 很 小 ， 是 棕色 的 ， 浓 密 的 头发 盘 
成 一 个 厚重 的 著 垂 在 后 颈 上 ， 两 侨 一 丝 不 苟 地 向 后 梳 着 ， 棕 
色 的 头发 里 已 经 散 有 一 些 的 银 丝 ， 这 使 得 头发 从 远 处 看 起 来 
明 腕 了 许多 。 

“首先 一 件 事 ,” 这 个 女人 说 道 ,“ 把 你 借 给 拉 撤 尔 的 钱 
还 给 你 。 多 少 ” 

“50 镑 ， 竟 斯 考 维 获 夫人 说 道 ,“ 不 过 ， 这 并 不 重要 。” 

不 重要 ” 女人 说 ， 透 着 一 种 威胁 的 口气 ， 她 打开 钱 
包 ， 弟 给 她 一 张 50 镑 的 纸币 。 

莫 斯 考 维 次 夫人 嘟 哪 赚 喷 地 客气 了 一 番 ， 这 是 一 种 介 于 
对 事情 所 知 甚 徽 和 对 像 钱 这 种 微不足道 的 东西 持 有 的 超然 感 
之 间 态 度 。 但 是 ， 她 如 果 不 把 钱 从 这 个 女人 的 手中 接 过 去 ， 
看 来 她 是 不 上 表 黑 休 的 。 

我 必须 对 你 说 ， 罗 兰 达 夫人 ， 他 是 不 允许 喝酒 的 。 这 
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你 知道 吗 ? 

“ 那 你 为 什么 还 要 给 他 钱 ? 

“我 不 知道 这 钱 是 用 来 干什么 的 。 他 告诉 我 他 需要 这 笔 
钱 ， 于 是 ,我 束 给 他 了 。 

“不 允许 把 钱 给 他 1 如 果 他 手头 有 钱 ， 他 陨 会 去 买 酒 喝 。 
还 有 酒 ， 你 为 什么 要 寓 酒 给 他 ， 如 采 你 已 经 知道 他 不 能 喝 
酒 ?” 

锡 斯 考 维 次 夫人 惊 采 了 ， 一 声 不 蚁 。 

为 什么 ， 罗 兰 达 夫人 ， 为 什么 

我 从 来 没有 带 酒 给 他 ， 莫 斯 考 维 欧 夫人 说 道 。 

“那么 ， 是 谁 给 他 的 ?” 

是 他 这 么 告诉 你 的 ?一 一 是 他 说 我 给 了 他 一 瓶 酒 ?” 

“不 是 这 样 吗 ?” 这 个 女人 紧张 地 问 道 ， 细 小 的 眼睛 紧 紧 
地 充满 质疑 地 上 采 着 竟 斯 考 维 次 夫人 。“ 你 没有 买 酒 给 他 ?” 

葛 斯 考 维 次 夫人 默然 不 语 。 

快 点 告诉 我 ， 我 还 有 急事 ,， 女人 说 道 。 

一 种 强大 和 骄 伍 的 感觉 充实 了 英 斯 考 维 获 夫人 的 心房 。 
现在 ， 她 们 是 女人 对 女人 ， 面 对 有 病 的 一 个 ， 健 康 的 这 个 不 
占据 任何 优势 。 她 成 了 卡 甘 的 同谋 和 伙伴 ， 在 他 被 禁止 的 事 
情 上 和 儿 他 、 协 助 他 。 也 许 ， 这 个 女人 在 因此 而 责备 她 的 这 件 
事情 ， 她 真 的 做 了 ， 也 许 她 真 的 就 是 那 种 该 受 诅咒 的 女人 。 

如 采 你 没 给 他 酒 一 一 是 谁 给 的 ?” 这 个 女人 问 道 。 

英 斯 考 维 区 夫人 看 着 她 的 脸 ， 微 笑 起 来 。 

“你 不 在 乎 他 们 截肢 ? 如 果 他 蝎 酒 ， 坏 冯 将 昔 送 他 的 
腿 。 她 直 视 莫 斯 考 维 医 夫 人 的 眼睛 ， 想 看 看 她 的 话 在 她 身 
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上 引起 的 效果 。 如 果 是 别人 拿 来 的 ， 你 为 什么 不 说 ? 

我 不 会 对 克格勃 说 的 ， 莫 斯 考 维 次 夫人 安静 地 说 。 

这 个 女人 愤怒 地 站 了 起 来 ， 向 护士 台 那 里 的 莎 塔 娜 走 
去 。 她 把 谈话 的 内 容 告 诉 她 ， 莎 塔 娜 大 声 地 说 道 ， 声 音响 得 
足以 使 真 斯 考 维 茨 夫人 上 听 得 一 清二 楚 ， 

不 管 怎么 样 ， 用 不 了 多 久 我 们 就 可 以 摆脱 她 了 ， 这 册 
总 算 能 有 一 点 和 平和 安宁 。 越 快 越 好 ， 对 每 个 人 来 说 都 是 这 
样 。 她 实在 麻烦 得 很 ……” 


下 午 ， 塞 尼 拉 的 两 个 儿子 来 到 了 医院 。 他 们 静 静 地 挤 在 
玛 带 尔 达 * 弗 兰 太 的 床 边 。 她 曾经 和 他 们 的 母亲 很 是 亲密 ， 
比 其 他 所 有 的 病人 都 亲近 得 多 ， 当 他 们 来 探视 的 时 候 ， 她 是 
惟一 一 个 他 们 还 会 与 之 说 说 话 的 人 。 现 在 ， 玛 荡 尔 达 . 弗 兰 
哥 正 在 试 着 使 他 们 振奋 起 来 ， 让 他 们 祖 钾 心 摩 一 一 希 伯 来 
语 ， 拉 地 诺 语 ， 土 耳 其 语 ， 什 么 都 试 过 了 ， 却 只 是 徒劳 无 
功 。 两 个 大 男人 ， 被 悲哀 压 弯 了 腰 ， 他 们 刚 从 误 悼 中 直 起 身 
来 ， 是 无 法 安 是 的。 他 们 头 上 戴 着 硕大 的 黑 帐 ， 脸 也 没有 乔 
过 ， 作 为 背 亲 之 痛 的 标记 一 一 密 密 咎 夏 的 是 粗 硬 的 短 茬 ， 覆 
盖 着 双 颊 ， 像 柏油 一 样 是 青 黑 色 的 ， 只 有 一 双眼 睛 更 黑 更 
深 ， 钳 郁 得 发 狂 。 年 长 的 一 个 艾 尔 伯 特 膝盖 上 放 着 一 个 小 小 
的 手提 箱 ， 用 双手 紧 紧 地 抱 在 胸 前 ， 连 口 也 不 愿意 开 。 年 轻 
的 一 个 维 克 多 显然 比 他 的 哥哥 要 开朗 一 些 ， 呐 呐 地 说 着 什 
么 ， 叹 厦 气 ， 艾 尔 伯 特 低 吼 道 :“ 闭 嘴 。 

他 们 又 一 次 陷 人 沉默 ， 用 心 碎 而 期 盼 的 目光 看 着 玛 蒂 尔 
达 * 弗 兰 哥 。 从 年 轻 的 那个 的 日 中 ， 她 套 问 出 ， 他 们 是 来 感 
谢 照 顾 了 他 们 的 母亲 的 医生 和 护士 以 及 在 他 们 母亲 生命 的 最 
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后 时 刻 陪 伴 她 的 室友 ， 但 是 ， 他 们 不 知道 应 该 怎样 着 手 这 件 
. 事情 ， 或 者 说 ， 他 们 不 知道 到 哪儿 去 找 医 生 们 。 所 以 ， 他 们 
紧 紧 地 黏着 玛 蒂 尔 达 . 弗 兰 哥 ， 有 如 生 了 根 一 样 坐 在 她 的 床 
边 。 艾 尔 伯 特 一 句 话 也 没有 说 ， 只 是 不 住地 点 头 。 维 克 多 觉 
得 要 克服 悲痛 是 件 天 大 的 难事 ， 他 不 时 地 从 口袋 里 掏 出 一 块 
于 由 ， 大 声 地 掺 和 扯 子 ， 这 时 ， 他 的 哥哥 就 怒气 冲冲 地 责备 地 
脸 他 一 眼 。 

那天 就 像 今天 一 样 ,，” 玛 蒂 尔 达 : 弗 兰 哥 说 道 ,“ 早 上 她 
去 洗 激 ， 愿 她 安息 。 过 了 一 会 此， 她 没有 出 来 。 然 后 ， 
她 一 一 她 指 着 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 一 一 “看 到 她 在 那儿 。 躺 在 
地 板 上 ， 在 靠近 喷头 的 地 方 。 而 后 ， 她 吓 坏 了 ， 冲 了 出 来 大 
声 惊 叫 。 拉 靡 马上 跑 了 进去 ， 把 她 抱 了 起 来 。 她 已 经 去 
了 了 se 

当 玛 蒂 尔 达 弗 兰 哥 讲 述 的 时 候 ， 两 个 男人 目不转睛 地 
看 着 她 ， 像 被 催眠 了 一 样 坐 在 那里 。 她 讲 完 了 之 后 ， 一 种 恼 
怒 和 失望 的 表情 又 回 到 他 们 的 脸 上 。 他 们 坐 着 ， 看 着 她 ， 等 
得 她 继续 往 下 讲 。 可 是 ， 不 再 有 继续 了 ， 因 为 故事 已 经 讲 完 
To 

愿 她 安息 ， 她 真 好 ,” 玛 莫 尔 达 : 弗 兰 哥 补充 说 道 ， 为 
了 仿 己 所 能 地 满足 他 们 的 饥 兆 , “一 直 都 是 乐于 助人 ， 对 谁 
者 是 好 声 好 气 的 。 谁 都 爱 她 。 她 就 像 我 母亲 一 样 帮助 我 。 看 
到 我 起 不 了 床 ， 因 为 他 们 在 我 这 儿 放 了 钉子 ”一 一 她 指 了 指 
组 部 一 一 “她 总 会 过 来 问 问 我 ， 是 不 是 需要 点 什么 。 我 想 要 
什么 ， 她 就 给 我 拿 过 来 。 夜 里 ， 她 睡 得 还 不 满 两 小 时 ， 一 分 
钟 也 不 会 多 了 。 一 大 清早 ， 天 还 黑 着 呢 ， 大 家 都 还 睡 着 ， 她 
就 已 经 醒 来 了 一 一 第 一 件 事情 就 是 拿 起 钩针 ， 开 始 干 活 。 一 
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点 光 也 没有 ， 什 么 也 看 不 见 。 只 是 赁 着 双手 的 感觉 。 多 么 神 
至 的 女人 啊 ， 愿 她 安息 ， 一 个 真正 的 圣人 。 

他 们 还 是 坐 着 ,眼睛 里 满 是 疑问 ， 锁 定 在 她 的 眼中 ， 等 
待 更 多 的 东西 。 

她 是 多 人 么 地 爱 你 们 上 啊 ,， 玛 蒂 尔 达 . 弗 兰 哥 说 道 ,“ 太 爱 
你 们 了 。 一 直 以 来 ， 她 只 遗憾 一 件 事情 。 

两 郊 弟 翡 育 地 播 了 播 头 ， 有 气 无 力 地 表示 自己 的 赞同 。 

但 现在 也 还 不 太 晚 ,” 她 说 道 ， 使 劲 地 看 了 他 们 一 眼 ， 
看 看 他 们 是 否 明白 了 她 的 意思 。 

现在 ， 到 她 那里 去 吧 ,” 她 指 着 莫 斯 考 维 蒋 夫人 的 床 
说 ,， 她 是 最 后 一 个 看 到 她 的 。 她 会 对 你 们 说 的 。 

他 们 顺从 地 站 了 起 来 ， 整 齐 一 致 得 像 一 个 人 一 样 ， 带 着 
他 们 的 棒子 ， 走 到 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 的 床 边 坐 了 下 来 。 艾 尔 伯 
特 义 把 手提 箱 放 在 膝盖 上 ， 用 胜 膊 紧 紧 地 抱 着 ， 他 的 兄弟 的 
了 的 鼻子 ， 准 备 聆 昕 。“ 别 那样 ， 女 人 ,” 艾 尔 伯 特 哆 哮 道 。 

催 斯 考 维 茨 夫人 看 到 他 们 的 脸 上 黑 压 压 的 都 是 胡子 ， 导 
毛 义 此 又 浓 ， 眼 睛 里 闷 闽 地 燃烧 着 痛 蔡 的 火焰 ， 她 不 由 地 吃 
了 一 尺 。 两 个 大 男人 坐 在 她 的 床 边 ， 如 同 雇佣 杀手 一 样 看 着 
她 ， 等 待 她 说 话 。 

她 不 知道 对 他 们 说 些 什么 。 玛 蒂 尔 达 : 弗 兰 哥 已 经 告 ; 
了 了 他们 她 是 怎样 发 现 他 们 的 母亲 躺 在 卫生 间 里 ， 死 了 ， 她 是 
垮 样 巧 怖 地 惊 叫 起 来 。 她 还 能 找 出 什么 东西 来 对 他 们 讲 呢 ? 
束 算 她 搜 肠 刊 肚 地 找到 点 什么 ， 也 许 他 们 还 不 爱 听 ， 天 晓得 
他 们 的 反应 会 怎么 样 。 在 他 们 默默 的 哀伤 里 头 有 一 种 狂暴 和 
始 襄 的 东西 潜伏 着 ， 仿 佛 他 们 痛 下 了 决心 ， 要 向 任何 一 个 奔 
去 了 他 们 的 母亲 的 人 报仇 雪恨 ， 无 论 这 个 人 是 谁 ， 是 人 抑或 
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是 神 。 末 了 ， 她 想 出 一 个 安抚 他 们 的 法 子 。 她 打开 床头柜 的 
抽 层 ， 拿 出 一 个 透明 的 皱 在 一 起 的 塑料 绕 ， 从 里 面 取 出 一 条 
编织 的 小 圆 巾 ， 那 是 塞 尼 拉 送 给 她 的 ， 在 他 们 面前 铺展 开 
来 , 说道: “这 是 她 送 给 我 的 礼物 。 这 就 叫做 针 钩 品 。 多 美 
哪 ! 每 一 件 她 钓 出 来 的 活 计 都 是 最 美的 。 我 这 一 生 将 好 好 地 
“收藏 它 ， 用 我 满心 的 爱 。 

两 兄弟 静 静 地 坐 了 一 会 儿 ， 被 莫 训 惊 住 了 ， 也许 ， 是 震 
东 了 ， 他 们 的 眼睛 定 定 地 看 着 那 块 圆 巾 。 然 后 ， 艾 尔 伯 特 把 
手提 箱 平 放 在 膝盖 上 ， 从 口袋 中 掏 出 一 大 串 钥匙 ， 找 出 其 中 
最 小 的 一 枚 ， 打 开锁 。 箱 子 里 满 是 针 钩 的 台布 、 餐 中 和 国 
中， 成 打 成 打 的 ， 也 许 有 几 百 块 ， 整 整齐 齐 地 二 着 ， 一 操 一 
操 的 。 庙 斯 考 维 奖 夫 人 枉 视 着 打开 的 箱子 ,不 能 说 一 句 话 ， 
这 情境 实在 是 太 过 出 人 意料 了 。 一 段 长 久 的 沉默 落 在 了 三 个 
人 的 涉 上 ， 笼 章 者 他 们 ， 包 围 着 人 他们， 就 仿佛 他 们 获准 看 到 
了 人 有 眼 所 不 允许 看 的 秘密 。 艾 尔 伯 特 低 着 头 ， 把 打开 的 手提 
箱 举 到 胸 前 ， 信 下身 把 脸 埋 进 那 一 堆 布 中 。 他 的 肩膀 颤抖 
着 。 维 元 多 的 着 办 子 ,沉重 地 叹息 ， 这 一 次 ， 他 的 兄长 没有 
责 乌 他。 眼泪 清和 人 莫 斯 考 维 茨 夫人 的 眼睛 。 

够 了 1 玛 蒂 尔 达 . 弗 兰 哥 从 床上 喊 道 。 你们 这 两 个 孩 
于 怎么 了 7” 别 焉 为 你 们 的 母亲 湛 注 了 。 你 们 最 好 去 做 她 一 直 
在 等 待 的 事情 。 去 结婚 生 孩 子 吧 。 如 果 生 的 是 个 女孩 ， 你 们 
叫 她 塞 尼 拉 ， 以 纪念 你 们 的 母亲 。 

眼泪 所 市 来 的 亲密 和 友爱 的 感觉 使 莫 斯 考 维 茨 夫人 鼓 起 
了 勇气 。 是 这 样 的 ,， 她 对 他 们 说 , “独身 一 人 并 不 是 什么 
好 事 。 我 这 辈子 独身 一 人 ， 我 知道 这 意味 着 什么 。 

维 死 多 解释 道 : “他 结 过 婚 ， 又 离婚 了 。 只 是 我 是 个 单 
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身 汉 。 
艾 尔 伯 特 的 声音 网 网 地 从 手提 箱 里 传 了 出 来 : “你 给 我 
闭 嘴 。 

“如 果 你 们 想 给 她 的 灵魂 以 小 小 的 慰藉 ， 愿 她 安息 ， 就 
去 结婚 ,给 她 生 几 个 孙子 ,， 玛 蒂 尔 达 ' 弗 兰 哥 说 。 你 们 岗 
是 不 会 有 任何 结果 的 ， 起 码 不 会 导出 孩子 来 。 

艾 尔 伯 特 抬 起 了 头 。 他 的 眼睛 红 红 的 ， 面 正 沾 满 了 泪 
水 。 他 骇 代 地 看 着 那些 精美 的 针 钩 品 ， 生 怕 他 的 眼泪 永远 地 
车 后 了 它们 。 然 后 ， 他 播 播 头 ， 摊 开 双 手 ， 像 是 要 表达 他 的 
无 助 。 我 不 知道 该 拿 这 些 东 西 怎 么 办 ,” 他 低 旺 地 说 道 。 

把 它们 卖 给 旅游 商店 ,， 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 建议 说 ,，“ 这 
是 手工 品 ， 可 以 赚 很 多 钱 的 。 艾 尔 伯 特 播 了 播 头 ， 维 克 多 
解 笃 说 : “教堂 的 人 让 我 们 去 送 给 穷人 ， 或 者 送 到 医院 去 ， 
要 不 然 就 给 车 队 里 的 士兵 。 

够 /， 够 了 !1f 玛 蒂 尔 达 ' 弗 兰 哥 研 道 。“ 别 再 说 这 些 
台布 了 。 为 她 的 灵魂 做 点 事 ， 愿 她 安息 。 想 想 她 是 多 人 么 爱 你 
们 ， 为 着 你 们 没有 结婚 ， 她 一 直 以 来 心 如 刀 则 。 德 系 犹 太 
人 ， 她 转 过 去 对 英 斯 考 维 芯 夫 人 说 道 ,“ 他 们 是 不 在 乎 结 不 
结婚 的 ， 他 们 其 至 以 此 为 荣 。 但 是 我 们 西班牙 系 犹太 人 ， 谁 
听 说 过 有 谁 不 结婚 的 7 

除了 我 们 的 母亲 , 维 克 多 吓 咽 地 说 ,， “这 世上 再 没有 
一 个 女人 适合 男人 了 。 

财 上 嘴 ， 我 要 杀 了 你 !1” 菊 尔 伯 特 用 一 种 可 怕 的 声音 吃 
哮 道 ， 声 音 在 房间 和 走廊 里 回荡 。 

你 听 到 了 吗 ?” 玛 蒂 尔 达 : 弗 兰 哥 向 莫 斯 考 维 芯 夫人 由 
道 。 年 长 的 这 个 四 十 五 岁 ， 另 一 个 四 十 二 。 这 就 是 他 们 说 
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话 的 方式 !” 

“是 因为 悲伤 ,” 艾 尔 伯 特 解释 说 , “他 不 知道 他 在 说 些 
什么 ”然后 ， 他 从 口袋 里 掏 出 一 把 小 锁 ， 插 入 手提 箱 的 两 
片 锁 页 之 间 ， 锁 好 了 它 。 接 着 ， 他 站 起 身 来 ， 他 的 兄弟 跟着 
也 站 了 起 来 。 

“夫人 ,” 维 克 多 对 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 , “因为 你 为 我 们 
的 母亲 所 做 的 一 切 ， 原 上帝 给 你 健康 和 精力 。 

然后 ， 他 们 拿 起 椅子 ， 又 回 到 玛 蒂 尔 达 . 弗 兰 哥 身 旁 ， 
静 静 地 等 待 着 。 

“ 回 家 去 !” 玛 蒂 尔 达 . 弗 兰 哥 说 ，“ 你 们 这 是 在 浪费 时 
间 。” 

“我 们 会 再 来 的 ,” 艾 尔 伯 特 说 道 。 

“不 ! 不 要 再 来 了 ! 一 天 到 晚 在 挤 满 了 又 老 又 病 又 残废 
的 病人 的 医院 里 晃 蓝 ， 你 们 是 想 干什么 ? 在 她 ， 愿 她 安息 ， 
在 她 活着 的 时 候 ， 你 们 是 有 理由 每 天 来 这 儿 ， 但 现在 呢 ? 对 
年 轻 人 来 说 ， 这 里 是 不 健康 的 。” 

“我 们 会 来 看 你 的 ， 把 你 看 作 是 我 们 的 母亲 的 朋友 ,” 维 
克 多 说 道 。 

“这 对 你 们 不 好 ， 相 信 我 。 如 果 你 们 想 帮 帮 我 的 话 ， 屠 
么 ， 去 帮 我 问候 一 下 我 的 女儿 利 娜 吧 。” 

她 把 他 们 两 人 研究 了 一 番 ， 然 后 ， 她 的 目光 落 在 了 年 轻 
的 弟弟 维 克 多 身上 ， 他 的 脸 看 上 去 更 加 细致 一 些 ， 牌 气 更 加 
温和 ， 心 灵 也 更 加 沿 亮 一 些 。“ 如 果 你 愿意 ,” 她 对 他 说 ， 
“请 代 我 问候 她 。 告 诉 她 礼拜 一 来 看 我 ， 告 诉 她 我 需要 她 。 
我 把 地 址 给 你 。 记 下 来 !1” 

“有 电话 吗 ?” 
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“不 行 ， 别 打 电 话 ! 电话 坏 了 。 你 自己 过 去 一 趟 。 去 拜 
访 她 。 你 怎么 了 ， 你 是 害怕 还 是 怎么 ?” 

“如果 我 告诉 他 ， 他 会 去 的 ,” 艾 尔 伯 特 说 道 , “为 了 母 
亲 的 缘故 ， 他 会 为 你 做 一 切 事 情 。 

一 个 护士 走 了 进来 ， 帮 一 个 病人 收拾 ， 她 请 兄弟 俩 出 去 
果 一 会 儿 。 玛 蒂 尔 达 . 弗 兰 哥 对 维 克 多 说 :“ 快 写 下 来 ， 有 笔 
和 纸 吗 ?” 

我 不 需要 写 下 来 ， 维 克 多 说 道 ,“ 我 会 用 心 来 记 的 。” 

“如 果 你 不 记 下 来 ， 你 就 不 会 去 的 ,” 玛 蒂 尔 达 ' 弗 兰 哥 
说 道 。“ 现 在 ， 你 去 外 头等 着 ， 等 护士 收拾 好 了 ， 再 进来 。 
听 到 了 吗 ?7 等 着 ,过 会 儿 再 来 1” 

他 们 离开 房间 ， 站 在 走廊 里 四 处 望 着 。 也 许 ， 最 终 会 有 
一 个 医生 出 现 ， 也 许 , 会 有 人 告诉 他 们 迄今 为 止 还 不 知道 的 
有 关 他 们 的 母亲 的 事情 。 拉 以 走 进 走廊 ， 手 里 抱 着 一 堆 淄 满 
闭 便 的 床单 ， 这 是 他 刚刚 给 病人 换 下 的 。 他 们 转向 他 ， 问 他 
在 哪儿 可 以 找到 医生 。 他 用 一 个 问题 作为 回答 : “有 什么 事 
玛 ” 从 他 的 回答 中 ， 他 们 做 出 推断 ， 终 于 有 一 个 医生 出 现 
在 他 们 的 面前 了 。 这 个 年 轻 人 有 一 副 孩 童 的 身躯 ， 大 而 重 的 
脸庞， 小 小 的 眼睛 里 目光 散 视 着 ， 他 不 安 地 站 在 他 们 边 上 ， 
把 那 捆 册 气 旱 天 的 床单 放 到 身后 。 但 他 们 对 这 股 恶臭 丝 训 不 
以 为 异 。 他 们 解释 说 ， 他 们 要 致敬 ， 感 谢 医院 为 他 们 的 母亲 
所 全 力 做 出 的 一 切 。 当 他 们 提 到 她 的 名 字 的 时 候 ， 拉 靡 告诉 
他 们 ， 他 就 是 用 双喜 把 她 从 卫生 间 的 地 板 上 抑 起 来 的 人 。 他 
们 题 动 着 ， 抓 住 他 没有 拿 东 西 的 那 只 手 ， 悬 求 他 和 他 们 坐 一 
会 儿 ， 尽 可 能 多 地 把 这 件 事 的 细节 告诉 他 们 。 拉 雇 又 是 乾 雄 
又 满 是 娄 意 ， 呐 呐 地 说 ， 他 还 有 急事 要 办 一 一 不 管 怎 么 说 ， 


通 往 群 狸 之 路 ， 119 . 


他 刚刚 已 经 把 能 说 的 一 切 都 告诉 他 们 了 。 但 是 ， 他 们 紧 紧 地 
搜 着 他 的 手 ， 衰 求 他 把 他 所 记得 的 一 切 都 告诉 他 们 ， 什 么 也 
别 隐 瞒 。 

“医生 ， 如 果 你 现在 很 忙 ， 那 请 你 告诉 我 们 什么 时 候 再 
来 吧 ,” 维 克 多 奶 求 说 ,“ 告 诉 我 们 怎么 办 。” 

艾 尔 伯 特 跟着 说 :“ 愿 上 帝 保 佑 你 。 

拉 犀 害怕 了 起 来 。 他 的 心 告诉 他 ， 他 碰 上 麻烦 了 ， 他 的 
礼貌 在 自己 的 脚 边 下 了 个 陷阱 。 他 焦急 地 四 处 张望 ， 在 走廊 
上 寻找 一 个 能 救 他 的 人 ， 但是， 他 看 不 见 一 个 医生 或 者 护士 
能 帮助 他 。 

“过 两 三 个 礼拜 吧 ,” 他 说 ,， “三 个 礼拜 之 后 再 来 ， 和 医 
生 们 谈 谈 。” 

太 感 谢 你 了 ， 医 生 ,” 艾 尔 伯 特 说 ,，“ 愿 上 帝 保 佑 你 。” 

他 们 放 开 他 的 手 ， 他 又 把 床单 夹 在 手臂 下 面 ， 对 他 们 说 
了 声 再 见 ， 急 缴 细 地 走 开 了 。 在 拐 向 男 病 区 之 前 ， 靠 近 护 士 
台 的 地 方 ， 他 回 过 头 来 ， 又 看 到 了 人 他们。 年 轻 的 那个 ， 显 然 
想 册 碰 碰 运 气 ， 转 过 身 去 ， 和 希望 能 找到 什么 人 满足 他 们 的 需 
安 ， 而 年 长 的 一 个 提 着 箱子 ， 用 力 搜 着 弟弟 ， 经 过 走廊 向 出 
口 走 去 ， 最 终 ， 他 们 都 消失 在 黑暗 之 中 。 


第 二 天 时 上 ， 卡 甘 一 个 人 坐 在 餐桌 边 上 ， 穿 着 一 件 勃 虹 
第 酒 红 的 布 袍 。 克 拉 拉 对 她 说 : “他 在 等 你 呢 ， 你 不 过 去 和 
他 坐 在 一 起 吗 ?” 莫 斯 考 维 茨 夫人 犹 玉 了 一 下 ， 弗 里 达 低 吼 
说:“ 你 在 想 什么 ， 难 道 你 以 为 ， 如 果 你 过 去 和 他 坐 在 一 起 ， 
我 们 会 觉得 受到 了 侮辱 ”过 去 吧 ， 好 好 享受 一 下 。 只 可 惜 他 
的 朋友 不 在 。 
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她 问 他 走 去 ， 在 桌 边 坐 了 下 来 。 在 他 的 酒 红色 的 新 布 宰 
的 讨 托 之 下 ， 他 刊 过 的 脸 更 加 显得 苍白 。 

“你 好 吗 ， 拉 撤 尔 ?” 第 一 次 ， 她 直 呼 他 的 名 字 。“ 你 感 
觉 符 么 样 ” 

“好 一 些 了 ,” 他 回答 说 ,“ 你 关心 这 个 ?” 

“星期 六 以 后 你 就 再 没 来 看 过 我 。” 

有 一 次 ， 我 去 了 ， 从 远 处 ， 我 看 见 你 的 妻子 在 房间 
里 。 

“你 为 什么 不 进来 ”她 想见 见 你 。 你 应 该 认识 她 ， 她 是 
个 好 人 。” 

我 已 经 认识 她 了 。 星 期 天 ， 她 过 来 ， 对 着 我 吼叫 ， 说 
我 给 你 钱 给 你 酒 ， 说 你 会 得 坏 痊 病 ， 他 们 会 截 去 你 的 腿 。” 
“1 他 用 手 后 住 了 眼睛 。 他 扭曲 的 手指 和 棕色 的 弯曲 的 指甲 
抗 过 脸 本 、 眼 睛 和 前 额 ， 用 它们 黑色 的 指 尖 摸索 着 前 进 的 
路 。: | 
”“ 设 什么 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 说 道 ，“ 我 受 得 了 。 但 是 ， 
你 为 什么 对 她 说 ， 是 我 给 了 你 酒 ?” 

不 ， 约 兰 达 ， 你 不 明白 1 ”他 把 手 从 眼睛 上 移 开 了 。 
我 告诉 她 ， 我 从 你 这 儿 拿 了 5$0 镑 。 就 这 么 对 。 我 是 为 了 让 
她 还 给 你 。 ， 

是 的 ， 她 把 钱 扔 到 了 我 脸 上 。” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 观察 他 
的 反应 。“ 这 个 一 一 是 她 带 给 你 的 ?” 她 指 着 布 袍 ， 问 道 。 

“对 。 好 帮 吗 ?: : 

“各 人 品味 不 同 ,” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 说 。 

他 脱 下 布 袍 ， 平 放 在 膝盖 上 。 
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“ 别 喝 酒 了 ， 拉 投 尔 ， 请 别 再 喝酒 了 ,” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 
说 道 。 

“我 知道 。 喝 酒 以 后 ， 我 说 话 就 不 文雅 了 ,” 他 说 。 

“不 ， 不 是 为 了 我 ， 而 是 为 你 自己 ,” 英 斯 考 维 芯 夫 人 
说 。“ 不 久 ， 我 就 不 在 这 里 了 。 他 们 要 送 我 回 家 。” 

他 吃 了 一 惊 :“ 回 家 ? 什么 时 候 ?” 

“我 已 经 告诉 过 你 几 次 了 ， 你 甚至 连 听 都 没有 昕 。” 

他 静 静 地 想 了 想 。 

“ 费 希 曼 昵 ?” 她 问 。 

“他 在 做 什么 检查 。” 

“是 他 给 你 酒 的 吗 ?” 

“他 怎么 能 够 ”他 有 腿 吗 ?” 

“ 那 是 谁 拿 来 的 ? 某 个 医务 人 员 ? 雷 恩 ?” 


“这 有 什么 关系 ?” 

-为 厦 钱 雷 恩 什 么 都 会 干 的 。 

“ 约 兰 达 ， 卡 甘 说 道 , “我 的 约 兰 达 要 走 了 。 我 们 还 剩 
下 多 少时 间 ?” 

“我 不 知道 。 医 生 说 不 用 多 久 。 可 能 几 天 ， 也 可 能 一 个 
星期 ， 或 是 两 个 。 

我 必须 得 抓紧 给 你 画 张 画 ,” 卡 甘 说 道 , “这 样 ， 能 留 
下 点 什么 。 


“有 什么 可 画 的 ?” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 问 道 。 
“ 约 兰 达 ， 怎 么 了 ?” 

“你 所 看 到 的 我 ， 并 不 是 真正 的 我 。 

“为 什么 ?” 

“一 切 都 不 对 劲 了 ,” 她 说 。“ 再 也 没有 机 会 了 ， 就 和 你 
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说 的 一 样 。” 

“也 许 是 你 情绪 不 好 ,” 卡 甘 说 道 ， 他 的 眼睛 望 着 她 ， 里 
面 充满 了 同情 和 理解 ， 这 是 她 从 未 在 他 这 里 见 到 过 的 。“ 约 
兰 达 ， 如 果 我 能 帮助 你 ， 请 告诉 我 ……” 

“后 来 ， 当 我 照 镜子 的 时 候 ， 我 看 到 那个 女人 ， 头 发 垂 
落 在 一 起 ， 那 张 脸 ， 满 布 着 皱纹 。 就 像 你 在 画 里 画 的 那样 。 
你 认识 的 是 她 。 不 是 我 。 她 不 是 我 。 她 不 正常 。 渐 渐 地 , 她 
把 思想 灌输 到 我 的 头脑 之 中 ， 把 曾经 发 生 在 她 身上 上 的 记忆 灌 
输 给 我 。 但 这 与 我 的 生活 没有 关系 。 那 不 是 莫 斯 考 维 芯 : 约 
兰 达 ， 相 信 我 ! 那 是 别人 。 一 开始 ， 我 想 ， 她 会 离开 的 ， 但 
是 ， 现 在 我 知道 ， 她 永远 不 会 走 开 的 。 没 有 机 会 了 ， 和 你 说 
的 一 样 。 所 有 的 东西 都 在 往 这 个 方向 行进 ， 你 躲 不 开 ， 直 到 
终了 。” 

“这 是 双 唐 ， 毫 无 疑问 。 你 必须 让 他 们 找 个 心理 医生 来 
帮助 你 ,” 卡 甘 提议 说 。 

“ 当 我 累 了 的 时 候 ， 腿 就 疼痛 无 比 ， 我 都 不 知道 什么 是 
属于 我 的 ， 什 么 是 属于 她 的 。 你 以 为 这 是 心理 问题 。 不 ,不 
是 的 。 这 是 另外 一 回 事 。 你 不 相信 和 这些， 但是， 我 知道 这 是 
怎么 开始 的 。” 

“ 灼 人 的 眼睛 ,” 卡 甘 说 道 。 

“对 。 你 可 以 笑话 我 。” 

他 把 手 放 在 她 的 手 上 。 他 的 手指 抚摩 着 她 搜 紧 的 手 ， 她 
的 手 渐渐 松 开 了 。 突 然 间 ， 他 笑 了 起 来 :; “ 约 兰 达 ， 我 们 把 
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这 上 儿 变 成 了 我 们 自己 的 梅 耶 林 @。 你 信 吗 ?” 

她 没有 说 话 。 

“你 知道 梅 耶 林 ?” 

“当然 ， 怎 么 会 不 知道 呢 ?” 

“你 们 为 什么 不 吃 ?” 她 上 昕 到 女 侍 者 一 向 怒气 冲冲 的 声音 
在 他 们 身后 响 了 起 来 。“ 你 们 在 等 什么 ?你 们 什么 时 候 才 能 
吃 完 ? 你 们 今天 发 什么 疯 了 ?” 

“ 拿 走 吧 ,” 黄 斯 考 维 芯 夫 人 说 道 。“ 帮 和 帮 我 。 我 不 想 看 
它 。” 

“怎么 ? 它 让 你 难受 吗 ?” 女 侍者 问 道 。“ 这 食物 有 什么 
可 让 你 难受 的 ?别人 没有 谁 抱怨 我 们 的 食物 。” 

“天 天 都 是 这 些 东 西 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 道 。 

“都 是 这 些 东 西 ?” 女 侍者 说 道 。“ 是 这 么 回 事 蚂 ? 你 要 
来 个 惊喜 ? 要 什么 ， 比 如 说 ? 您 夫人 想 点 些 什么 菜 ?” 

女 侍者 离开 之 后 ， 莫 斯 考 维 茨 夫 人 说 道 ; “对 别人 ， 他 
们 从 来 不 这 么 说 话 ， 就 只 是 对 我 这 样 。 他 们 是 如 此 僧 恶 我 。” 

卡 甘 说 道 ， “医生 检查 过 之 后 ， 我 来 带 你 去 画室 画像 ， 
给 你 画 一 张 美丽 的 肖像 。” 

她 依旧 穿着 长 袍 ， 也 没 去 卫生 间 化 妆 。 她 已 经 很 长 时 间 
没有 染发 了 ， 发 根 处 的 白 发 露 了 出 来 。 在 她 眼中 ， 白 发 的 地 
方 就 像 坏 损 的 头皮 一 样 。 当 卡 甘 来 接 她 到 他 所 谓 的 画室 去 的 
时 候 ， 他 又 穿 上 了 他 的 新 布 袍 。 费 希 曼 跟 在 他 后 面 ， 像 一 条 
狗 跟 在 主人 的 脚 后 ， 她 无 法 忍受 。 


中 梅 耶 林 是 19 世纪 末 奥 匈 帝 国 的 皇家 狩猎 区 ，1898 年 1 月 30 日 王子 鲁 
道夫 ' 弗 兰 落 与 情人 玛丽 亚 在 此 双双 自杀 ， 成 为 变动 一 时 的 “ 梅 耶 林 命 案 ”。 
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“ 费 希 曼 也 要 去 吗 ?” 

“为 什么 不 呢 ?” 卡 甘 问 道 ,，“ 他 不 会 捣乱 的 。” 

“我 不 喜欢 他 在 一 起 ,” 莫 斯 考 维 茨 夫 人 说 道 。 

卡 甘 一 下 子 陷入 了 困惑 之 中 , 不知 所 措 ， 他 先是 看 看 
她 ， 然 后 又 看 看 费 希 晶 ， 最 后 ， 他 对 他 说 : “现在 ， 你 回去 
吧 。 到 别处 去 吧 。” 

“ 纳 兰 达 …… ” 费 希 曼 哺 喃 地 说 。 

“ 走 开 !” 莫 斯 考 维 茨 夫 人 说 道 。 

他 们 向 理疗 室 旁边 的 小 房间 走 去 ， 费 希 曼 仍旧 站 在 原 
地 ， 目 送 着 他 们 ， 脸 上 的 表情 冻结 了 。 

卡 甘 从 睡衣 口袋 里 掏 出 钥匙 ， 打 开 了 门 ， 他 们 走 了 进 
去 。 房 间 里 再 也 没有 拉 亡 的 东西 了 ， 没 有 他 或 者 别 的 什么 人 
存在 的 痕迹 。 卡 甘 在 他 们 身后 锁 上 了 门 。 她 在 空 桌 边 的 椅子 
上 坐 了 下 来 。 卡 甘 看 了 她 一 会 儿 ， 把 轮椅 推 到 他 觉得 最 理想 
的 角落 。 

“就 这 么 坐 着 ， 很 好 ,” 他 说 。 

他 把 拍 字 短 放 在 膝盖 上 ， 把 画 过 的 纸 页 翻 过 去 ， 压 在 下 
面 ， 用 手 小 心 辟 辟 地 抚 了 抚 空白 的 那 张 纸 ， 和 她 记忆 中 一 模 
一 样 。 再 一 次 ， 她 听 到 他 均匀 的 呼吸 声 ， 和 人 有 睡 的 人 一 样 轻 
而 漫长 ， 她 听 到 了 笔尖 划 过 纸张 的 声音 。 他 的 眼睛 专注 地 停 
留 在 面前 的 纸 上 ， 只 是 侦 尔 才 向 她 的 方向 曾 上 一 眼 ， 就 好 像 
要 确证 她 仍旧 在 那儿 。 她 不 再 觉得 他 的 手指 在 她 面 类 上 的 触 
动 。 一 分 钟 一 分 钟 地 过 去 了 ， 对 她 而 言 ， 他 越 来 越 变 成 了 一 
个 陌生 人 ， 就 如 同 他 们 坐 在 里 面 的 陌生 的 屋子 一 样 ， 就 如 同 
从 窗子 里 射 进来 的 陌生 的 光线 一 样 ， 就 如 同 从 她 上 展 沁 出 的 
细小 的 汗 珠 一 样 ， 她 却 无 法 抬 起 手 来 擦拭 它们 ， 就 如 同 在 陌 


通 往 群 独 之 路 ，125 . 


生 的 身躯 一 样 ， 这 身躯 的 重量 总 有 一 天 会 击 倒 她 。 就 好 像 她 
对 她 目 己 来 说 是 一 个 陌生 人 ， 就 好 像 死 人 彼此 间 是 陌生 的 一 
样 。 

卡 甘 把 画 过 的 纸 翻 了 过 去 ， 抚 了 抚 新 的 一 页 ， 飞 快 地 扫 
了 她 一 眼 。 她 的 脸 一 定 是 垂 了 下 来 ， 因 为 他 鼓励 地 对 她 笑 了 
舌 ， 问 道 :“ 累 了 吗 ?” 她 还 没有 回答 :“ 不 ， 不 累 ,” 他 就 已 
经 再 一 次 把 眼睛 调转 到 画 纸 上 ， 表 情 专注 了 起 来 ， 笔 尖 重 新 
开始 在 纸 上 划 动 。 

那 一 天 是 星期 三 ，12 月 的 一 个 星期 三 ， 是 一 个 多 云 的 
温和 的 冬日 。 在 离开 公寓 之 前 ， 她 犹 随 了 一 下 ， 是 不 是 应 该 
把 阳台 的 门 关 上 ， 还 是 让 它 开 着 ， 那 里 有 一 个 小 小 的 厨房 。 
她 已 经 把 前 门 在 身后 锁 上 了 ， 这 时 ， 她 决定 再 进去 把 阳台 的 
门 锁 上 ， 也 许 天 会 下 雨 。 她 走 进 小 厨房 ， 正 当 她 抓 住 把 手 要 
关门 的 时 候 ， 她 看 见 波 尔 蒂 夫 人 站 在 窗 边 ， 在 对 面 的 楼 里 ， 
看 着 她 微笑 。 波 尔 蒂 夫 人 穿着 一 件 自己 裁 制 的 衣服 ， 料 子 十 
分 明亮 ， 领 子 开 得 很 低 ， 沿 袖 ， 装 饰 着 金属 扣 和 蝴蝶 结 ， 她 
的 长 发 染 成 青 黑 色 ， 松 松 地 垂 在 肩膀 上 ， 脖 颈 上 挂 着 项 链 和 
各 种 各 样 的 珠子 。 眉 毛 和 眼圈 涂 成 黑色 ， 一 边 的 面颊 上 点 着 
一 晰 大 大 的 美人 姜 。 已 经 有 好 几 个 月 ， 波 尔 蒂 夫人 没有 再 在 
正 对 着 葛 斯 考 维 蒋 夫人 的 厨房 的 窗 边 出 现 了 ， 也 没有 打 电 话 
来 诉说 她 的 苦恼 。 她 一 定 是 才 从 巴特 亚 姆 的 医院 回来 。 她 的 
脸 看 上 去 从 没有 像 这 天 早晨 笑 起 来 的 时 候 这 人 么 可 怕 ， 突 出 的 
上 层 涂 得 血红 。 英 斯 考 维 茨 夫人 装 作 没 看 见 她 ， 关 了 阳台 的 
门 之 后 ， 她 又 去 浴室 取 了 点 东西 ， 就 在 她 往 前 门 走 去 的 时 
候 ， 电 话 铃 啊 了 起 来 。 她 知道 是 波 尔 蒂 夫 人 打 来 的 ， 她 走 了 
出 去 ， 锁 好 门 。 当 她 站 在 楼 梯 间 的 时 候 ， 电 话 铃 依旧 在 她 的 
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公寓 内 响 着 。 

她 开始 往 楼 下 走 去 ， 每 下 一 级 台阶 ， 腿 上 的 疼痛 就 增加 
一 分 。 她 沉重 地 呼吸 ， 不 时 串 吟 几 声 ， 串 吟 声 在 整 栋 楼 里 回 
响 。 每 下 三 到 四 级 ， 她 就 停 下 来 软 一 睦 ， 和 往常 一 样 ， 她 问 
自己 ， 为 什么 要 这 样 做 ， 和 往常 一 样 ， 她 知道 ， 退 路 是 没有 
的 ， 因 为 ， 她 已 经 和 美发 师 约 好 了 ， 她 预定 的 出 租车 随时 会 
来 到 ， 在 正 对 楼 口 的 地 方 等 她 。 到 了 第 三 个 楼 梯 间 ， 艾 德勤 
夫人 的 门 打开 了 。 艾 德 勒 夫人 经 常 帮助 她 ， 莫 斯 考 维 欧 夫 人 
也 总 是 留 一 把 公寓 的 钥匙 给 她 ， 以 防 万 一 。 艾 德勤 夫人 听 到 
了 她 的 串 吟 ， 拿 了 张 椅子 出 来 给 她 。 葛 斯 考 维 芯 夫人 举 进 椅 
子 里 ， 从 她 邻居 递 给 她 的 杯子 里 喝 了 一 点 水 ， 叹 了 口气 ， 指 
了 指 自 己 的 腿 ， 她 所 有 痛苦 的 根源 ， 然 后 ， 说 道 ; “就 像 一 
千 把 刀子 在 捅 。” 隔 壁 一 家 公寓 的 门 打 开 了 ， 那 个 可 恨 的 移 
恩 夫 人 出 现 了 ， 她 围 着 一 块 羊毛 围巾 ， 以 保护 耳朵 不 受 风 
寒 。“ 你 的 头发 多 漂亮 吁 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 !” 和 截 恩 夫 人 说 。 
“你 还 去 干什么 呢 ? 如 果 我 有 你 这 样 的 头发 ， 我 压根 不 找 美 
发 师 。” 

“我 问 你 了 吗 ?” 莫 斯 考 维 欧 夫 人 说 道 。“ 胡 说 些 什么 ?” 

堆 恩 夫人 短促 而 轻 项 地 笑 了 一 声 ， 以 表示 她 没有 受 侮 
翌 ， 心 照 不 宣 地 向 艾 德 勒 夫 人 微笑 着 ， 用 手 做 了 个 满不在乎 
的 手势 。 她 继续 站 在 门口 ， 看 着 莫 斯 考 维 欧 夫 人 ， 点 着 头 。 
从 搬 到 这 幢 楼 的 那天 起 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 就 开始 讨厌 她 ， 尽 
管 她 找 不 出 任何 合乎 逻辑 的 理由 。 移 恩 夫 人 总 是 热情 洋溢 地 
向 她 打招呼 ， 也 总 是 千方百计 地 想 帮助 她 ， 但 是 ， 莫 斯 考 维 
茨 夫 人 尽 可 能 地 如 开 她 ， 满 怀 怒火 和 怀疑 地 拒绝 她 的 建议 。 
现在 ， 她 再 也 无 法 忍受 霍 恩 夫 人 豆 着 围巾 看 着 她 和 点 头 的 样 
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子 了 ， 她 拿 起 手袋 和 装 有 各 种 各 样 头 发 护理 品 的 塑料 袋 ， 从 
椅子 上 站 了 起 来 ， 谢 过 了 艾 德 勒 夫 人 ， 人 往 楼 梯 走 去 。 她 走 了 
几 级 台阶 以 后 ， 疼 痛 又 开始 把 啤 吟 声 从 她 的 喉 管 里 撕 扯 了 出 
来 ， 她 听 到 了 出 租车 的 声音 ， 车 子 总 是 很 早 就 到 了 ， 按 着 喇 
只 ， 她 希望 能 有 人 大 下 去 和 本 机 说 一 声 ， 让 他 再 等 一 小 会 儿 。 
她 回 过 头 ， 看 到 艾 德 勒 夫 人 已 经 走 进 房 间 ， 关 上 了 门 ， 但 霍 
恩 夫 人 还 站 在 那里 ， 看 着 她 下 楼 。 就 在 莫 斯 考 维 获 夫人 回头 
看 她 的 时 候 ， 她 的 手 从 她 靠 着 的 扶手 上 滑 了 开 去 ， 她 失去 了 
平衡 。 在 她 的 记忆 中 ， 失 去 平衡 和 从 楼 梯 跌 落 之 间 的 那 一 秘 
钟 依旧 是 活生生 的 : 一 只 看 不 网 的 手 抓 住 她 ， 把 她 举 了 起 
来 ， 猛 力 据 了 下 去 。 

走廊 里 有 人 在 转 门 把 手 ， 当 他 没 能 把 门 打开 时 ， 便 开始 
融 门 。 卡 甘 从 画 纸 上 抬 起 了 眼睛 ， 疑 惑 地 看 了 她 一 眼 。 痪 门 
声 还 在 继续 。 他 推 着 轮椅 到 门 边 ， 打 开门 。 费 希 曼 站 在 门 
门 ， 像 个 殴 反 的 孩子 一 样 看 着 他 们 微笑 。 

卡 甘 责备 他 说 :“ 我 叫 你 走 开 ， 你 为 什么 还 来 捣乱 ??” 

费 希 曼 试图 把 轮椅 推进 屋 里 。 卡 甘 的 眼睛 询问 地 望 着 葛 
斯 考 维 菊 夫人 。“ 也 许 ， 就 让 他 进来 吧 ， 可 怜 的 人 ， 他 不 嘉 
欢 采 在 外 面 ， 他 说 。 

不行， 砚 斯 考 维 茨 夫人 说 道 ，“ 我 不 愿 他 进来 。 相 信 
我 : 我 不 能 。 

卡 甘 对 他 说 :“ 走 开 ,， 把 他 的 轮椅 推 到 外 面 。 

费 希 坚 坚 持 着 ， 但 显然 没有 用 全 部 的 力气 ， 因 为 卡 甘 顺 
利 地 把 他 推 到 了 屋外 ， 然 后 ， 他 关上 门 ， 重 新 锁 好 。 

卡 甘 推 厦 轮 棒 回 到 原来 的 地 方 ， 马 上 ， 他 又 重新 画 了 起 
来 。 葛 期 考 维 欧 夫 人 觉得 这 一 次 要 比 上 次 长 许多 。 她 从 口袋 
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里 抽出 一 张 面巾纸 ， 擦 挤 了 脸 上 的 汗水 。 卡 甘 打 破 沉 寂 ， 说 
道 ， 今天 这 张 画 会 漂亮 许多 。 你 不 会 青峰 了 。 

一 阵 有 节奏 的 重 击 声 又 在 门 上 响 了 起 来 ， 慢 慢 地 变 成 了 
挤 门 的 声音 ， 还 伴随 着 虽 吟 和 吸 和 这。 卡 甘 叫 道 : “他 想 拿 我 
的 生活 干什么 ? 说 着 ， 推 着 轮椅 过 去 ， 打 开 了 门 。 费 希 曼 
正在 用 头 撞 | 门 ， 前 轿 鲜 血 淋 注 ， 面 颊 泪 如 泉涌 。 当 他 看 到 他 
们 ， 他 低下 头 ， 哪 睦 着 。 他 的 胸部 在 半 敞 的 睡衣 下 面 霹 动 。 

你 为 什么 不 走 ? 卡 甘 问 道 ， 细 心地 审视 他 的 脸 , “你 
今天 怎么 了 ? 

费 希 曼 站 在 原 地 。“ 这 样 根本 无 法 工作 !1” 卡 甘 说 ， 怒 气 
冲冲 地 合 上 膝盖 上 的 画 钴 。 然 后 ， 他 四 处 看 了 看 ， 好 像 在 找 
寻 什 么 ， 把 轮椅 推 到 莫 斯 考 维 茨 夫 人 跟前 。 费 希 曼 推荐 轮椅 
进 了 屋 。 你 想 看 看 吗 ? 卡 甘 问 道 。 "不 用 多 久 就 完成 了 。 

不 ,不 想 看 ,” 疯 斯 考 维 落 夫人 说 , “也许 下 次 吧 。” 
“为 什么 ?” 他 惊讶 地 问 。“ 今 天 画 得 很 好 。 我 把 你 画 得 
很 美 。 

“ 那 不 是 我 。 

“如 果 你 没 看 过 ， 你 怎么 能 知道 ?” 

你 看 到 的 我 不 是 我 。 

“ 那 你 是 谁 ?” 卡 甘 不 耐烦 地 问 道 。 

我 也 不 知道 了 ， 葛 斯 考 维 蒋 夫 人 说 道 。 

“ 约 兰 达 ……” 费 希 曼 哺 师 地 说 ， 了 眼睛 红 通 通 的 。 

他 们 走出 房间 ， 卡 甘 锁 好 了 门 。 拉 记 在 走廊 里 向 他 们 走 
来 。 出 什么 事 了 ?” 当 他 看 到 费 希 曼 前 额 的 伤 时 ， 他 问 道 。 
他 摔 倒 了 吗 ?” 

他 用 头 撞 门 ， 卡 甘 说 。“ 像 这 样 ……” 他 做 了 一 个 撞 
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击 的 动作 。 

拉 摩 推荐 费 希 曼 的 轮椅 向 护士 台 走 去 ， 一 个 护士 给 他 包 
扎 伤口 。 卡 甘 推荐 轮椅 跟 在 他 们 后 面 。 

莫 斯 考 维 蒋 夫 人 对 拉 摩 说 : “我 看 见 你 弟弟 了 。 他 是 个 
不 错 的 男孩 。” 

“是 的 ,” 拉 麻 说 道 ，“ 他 是 个 可 怜 的 人 。” 

“他 的 腿 有 病 吗 ?” 

“对 。 一 生 下 来 就 是 那个 样子 。 但 他 走 得 很 快 。 他 很 强 
壮 ， 能 干 活 ,” 拉 亩 说 。“ 他 是 强壮 的 孩子 。 比 我 还 强 。” 

“他 没 上 学 吗 ?” 

没有,” 拉 雇 说 ，“ 他 不 是 那 块 料 。 他 是 个 好 男孩 ， 但 
不 适合 去 学 校 。 他 天 生 如 此 。” 

“你 现在 睡 在 哪儿 ?” 

“楼 梯 底下 。” 

“你 在 那里 能 学 习 吗 ?” 

他 符 了 管 肩 ， 没 有 回答 。 

“我 到 过 你 原来 放 东 西 的 那个 房间 。 他 们 把 你 从 那里 赶 
出 去 了 吗 ?” 

“是 的 ,” 拉 摩 说 ，“ 再 不 许 住 在 那里 了 。” 

“你 弟弟 呢 ， 他 现在 晚上 也 在 这 儿 睡 吗 ?” 

“是 的 ,” 拉 麻 说 道 。“ 我 们 一 起 住 在 楼 梯 下 面 。” 

“你 知道 吗 ， 我 是 教 法 语 的 ”如 果 你 愿意 ， 我 可 以 教 你 
法 语 。 懂 法 语 有 好 处 。” 
“多 谢 你 ,” 拉 雇 说 道 。“ 不 是 有 充足 的 时 间 什么 都 干 
的 。” 

“你 是 个 好 人 ， 拉 摩 。 我 希望 能 为 你 做 些 什么 。” 
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他 羞 慎 地 哼 了 几 声 ， 呐 呐 地 说 了 句 谢 谢 。 

“最 重要 的 是 一 个 人 想 学 习 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 道 ， 
“你 是 个 有 头脑 的 人 ， 心 肠 也 不 错 。 我 坚信 你 会 成 为 一 个 名 
医 ， 帮 助 大 家 。” 

“谢谢 你 ， 拉 剧 说 道 。 

我 有 一 次 看 见 你 在 下 面 ， 在 花园 里 ,” 莫 斯 考 维 茨 夫人 
说 ,，“ 和 你 第 种 一 道 禄 裤 。 那 场景 美 极 了 。 相 信 上 帝 的 人 是 
好 人 。” 

“ 那 是 为 我 弟弟 祈祷 的 ， 可 怜 的 人 ,” 拉 镜 说 道 。“ 我 并 
不 想 禄 祷 。 下 我 弟 肌 求 我 的 。 

“他 是 对 的 ,” 英 斯 考 维 芯 夫人 说 ， “祈福 是 好 事 ， 相 信 
上 帝 是 好 事 。 你 不 信仰 上 帝 吗 ?” 

拉 衣 符 了 答 肩 。 

明天， 我 父亲 就 要 来 了 ， 来 杀 你 们 ， 他 也 杀 ,” 鲍 拉 叫 
道 ， 她 坐 在 沿 墙 的 -一 把 椅子 上 ， 用 手指 着 拉 座 。 

“你 为 什么 这 么 说 ?” 葛 斯 考 维 芯 夫 人 问 道 。“ 拉 麟 不 是 
个 好 人 吗 ?” 

“好 人 他 也 杀 ,” 鲍 拉 说 ,“ 一 个 也 不 剩 。 
你 是 个 是 女人,” 黄 斯 考 维 芯 夫 人 说 道 。 

汞 以 为 怎样 ， 以 为 他 不 会 杀 你 吗 ?” 鲍 拉 说 。“ 你 也 
杀 1” : 

克拉 拉 在 屋 里 ， 和 她 的 女儿 在 一 起 。 她 坐 在 床 沿 ， 她 
女儿 正 把 她 的 东西 收拾 进 一 个 个 的 大 塑料 包 里 。 克 拉 拉 脸 色 
灰 脸 。 她 几乎 说 不 出 话 来 ， 当 莫 斯 考 维 蒋 夫人 问 她 出 了 什么 
事 的 时 候 ， 她 没有 回答 
“他 们 要 把 她 送 到 疗养 院 去 ,” 弗 里 达 低 吼 道 ， 语 气 中 满 
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是 不 祥 之 感 。 

那 女儿 说 道 : “他 们 不 让 她 再 果 在 这 里 了 。 相 信 我 ， 我 
们 已 经 用 尽 全 力 了 。 

克拉 拉 张 开 嘴 想 说 点 什么 ， 肩 膀 和 驼背 幸 动 着 ， 但 她 的 
声音 低 不 可 闻 。 

那 女 儿 说 : “我 们 为 她 找 的 是 我 们 能 找到 的 最 好 的 地 
方 。 

玛 蒂 尔 达 . 弗 兰 哥 从 她 的 床上 喊 道 ; “哪儿 都 要 比 这 儿 
好 。 这 里 的 人 都 是 些 杂 种 。 他 们 什么 也 没 给 我 们 做 ， 你 叫 他 
们 的 时 候 他 们 不 来 ， 病 人 喉 晓 喊 呈 了 他 们 也 不 管 。 你 还 是 最 
好 离开 这 里 1” 

莫 斯 考 维 茨 夫人 向 克拉 拉 走 去 ， 抚 摩 着 她 的 白 发 。 克 拉 
拉 抬 起 她 满 是 泪水 的 眼睛 。 

“也 许 ， 你 还 是 离开 这 上 儿 好 ?” 莫 斯 阁 维 蒋 夫 人 用 她 们 的 
语言 说 道 ， 她 的 声音 那么 奇怪 ， 她 都 无 法 相信 这 是 她 自己 。 

克拉 拉 惊 末了 ， 伸 长 牌子， 集聚 了 全 映 的 力量 ， 轻 轻 地 
说 :“ 我 不 想 死 ， 约 兰 达 。 在 那 种 地 方 ， 他 们 不 让 你 活着 。” 

“这 不 是 真 的 ， 那 女儿 说 道 ， 她 听 得 懂 她 们 的 语言 ， 却 
用 和 希 伯 来 语 说 话 ,“ 谁 对 你 说 这 种 睛 话 的 ?” 

“我 知道 ， 克拉 拉 低 声 说 道 ， 面 容 价 硬 ，“ 我 知道 的 。 
在 那里 ， 他 们 很 快 就 把 人 干掉 。 他 们 给 人 了 吃 特 殊 的 药丸 ， 结 
束 生 命 。 好 给 其 他 人 膳 出 房间 来 。 
“你 去 的 是 个 好 地 方 ,” 那 女儿 说 道 ，“ 那 里 的 人 不 会 做 

“我 想 活 ,克拉 拉 轻 轻 地 对 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 , “再 活 
一 阵子 。 
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莫 斯 考 维 次 夫人 回 到 自己 的 床 边 ， 坐 了 下 来 ， 从 口袋 里 
拿 出 一 张 面巾纸， 掩 上 了 眼睛， 她 的 眼 里 已 充满 了 泪水 。 

死 拉 拉 的 女儿 对 她 说 : “ 别 担心 。 我 们 会 观照 他 们 好 好 
对 你 的 。 我 们 认识 那里 的 经 理 ， 每 隔 几 天 就 会 来 看 你 的 。” 

弗 里 达 回 那 女儿 抱怨 自己 不 幸 的 命运 : “你 看 他 们 是 怎 
人 么 对 待 我 的 !” 她 用 希 伯 来 语 对 她 说 。“ 本 来 ， 我 们 都 在 一 
起 。 先 是 艾 勒 格拉 走 了 ， 现 在 又 是 克拉 拉 ， 不 久 ， 约 兰 达 也 
要 走 了 ， 谁 都 离开 了 ， 只 剩 下 我 孤零零 的 一 个 人 在 这 里 ， 谁 
都 没有 ! 为 什么 他 们 要 把 我 留 在 这 里 ? 我 不 想 一 个 人 在 这 
里 。 

“你 也 是 个 好 东西 ， 你 都 说 些 什 么 ?” 玛 蒂 尔 达 . 弗 兰 机 
从 她 的 床上 喊 道 。“ 你 说 没 人 在 这 里 是 什么 意思 ? 上 帝 禁 止 
这 人 么 说 ! 我 们 成 什么 了 ? 我 们 都 已 经 死 了 吗 ? 我 们 是 什么 ， 
狗 吗 ?” 

“你 什么 都 不 懂 !” 弗 里 达 的 男 低 音 斥 责 道 。 

我 筷 反 的 东西 ， 你 这 奉子 都 不 会 知道 ,” 玛 蒂 尔 达 . 弗 
兰 骨 说 。 

我 是 指 ， 说 我 的 语言 的 朋友 ,” 弗 里 达 说 道 。 

-感谢 上 帝 ， 我 们 再 不 用 听 这 种 话 了 。 不 管 怎么 样 ， 我 
是 受 不 了 的 ; 嘱 一 呀 一 哈 ， 没 日 没 夜 的 ， 我 的 头 都 要 破 了 。” 

我 不 想 死 ,，” 克拉 拉 喃 师 地 说 ， 也 许 是 对 她 女儿 ， 也 许 
对 自己 ,，“ 我 还 想 活 一 阵子 。” 

最 后 ,她 们 两 人 走 进 长 长 的 走廊 ， 那 女儿 提 着 装 满 她 母 
亲 的 衣物 的 大 包 小 包 ， 克 拉 拉 持 着 拐杖 ， 蹦 中 地 跟 在 她 身 
后 ， 弗 里 达 和 葛 斯 考 维 茨 夫 人 有 殿后。 佩 雷 斯 . 卡 比 瑞 在 男 病 
区 的 走廊 里 唱 着 他 惟一 的 歌 。 在 病 区 门厅 的 入 口 边 ， 她 们 停 
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了 下 来 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 向 这 个 驼背 俯 下 身 去 ， 拥 抱 她 ， 亲 
吻 她 ， 克 拉 拉 在 她 耳 边 喘 着 气 ， 轻 轻 地 说 ,“ 如 有 果 你 想 活着 ， 
别 相 信任 何人 。 

莫 斯 考 维 获 夫人 请 求 那 女儿 在 纸 上 写 下 死 拉 拉 要 去 的 那 
家 疗养 院 的 电话 号 码 。 那 女儿 把 塑料 袋 放 在 地 板 上 ， 打 开 手 
提包 ， 从 里 面 拿 出 一 个 打印 的 信封 。 正 当 她 忙 着 找 笔 写 下 号 
码 的 时 候 ， 克 拉 拉 轻 轻 地 对 英 斯 考 维 区 夫人 说 ; “你 要 来 有 
什么 用 ? 你 打算 给 谁 打 电话 ? 我 已 经 进 了 坟墓 了 。 

我 的 爱 ， 永 远 爱 我 !1” 佩 雷 斯 ' 卡 比 瑞 的 歌声 在 走廊 里 
回 啊 。 

克拉 拉 和 她 的 女儿 走 进 门厅 。 克 拉 拉 持 着 换 枝 ， 比 往常 
走 得 更 加 惕 ， 比 往常 显得 更 加 苍老 ， 她 的 女儿 不 时 地 停 下 
来 ， 等 她 赶 上 去 。 喝 斯 考 维 菊 夫人 看 着 她 们 ， 直 到 她 们 从 视 
野 里 消失 ， 那 一 刻 ， 她 意识 到 ， 她 永远 也 不 会 再 看 到 克拉 拉 
了 。 
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第 五 章 


午餐 时 ， 卡 甘 再 次 向 她 信 钱 。 他 微笑 着 ， 直 上 采 痢 她 的 眼 
睛 看 她 的 有 反应， 好 像 在 审视 她 。 她 犹 光 了 片刻 ， 说: “我 也 
想 蝎 一 点 。 

“ 真 的 ?” 卡 甘 显 感 吃惊 。 

“能 怎么 样 呢 ? 莫 斯 考 维 菊 夫人 说 : “如 有 果酒 能 使 别人 
快活 ， 就 让 它 也 使 我 快活 吧 。 

“我 们 回 自 己 的 房间 。 卡 甘 说 。 

“但 只 有 我 们 俩 ， 不 要 他 。 

卡 甘 冲 坐 在 他 卷 边 的 ， 全 神 贯 注 于 午饭 的 费 硕 曼 挤 撞 
眼 。“ 为 什么 ?” 他 最 后 问 道 。 

“我 避 他 。 

“有 什么 好 怕 的 ? 卡 甘 笑 道 , “他 像 个 孩子 ， 我 爱 他 就 
像 安 目 己 的 孩子 。 

“我 可 不 爱 他 。 英 斯 考 维 次 夫人 说 道 。 

走出 和 餐厅 后 ， 她 悄悄 地 在 他 手 里 寨 了 一 张 五 十 镑 的 锣 
紧 ， 然 后 她 回 到 目 己 的 房间 ， 躺 下 来 睡 午 党 。 她 财 上 眼睛 ， 
可 久久 不 能 人 睡 。 世 曾 在 收 盎 ， 退 却 ， 她 一 无 去 处 ， 百 到 天 
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光 淡 去 。 假 如 她 放任 自己 被 卷 人 这 种 虚空 ， 记 忆 就 会 像 幽灵 
一 样 来 纠缠 她 。 她 回想 起 在 那个 房间 度 过 的 可 民 的 寒 夜 ， 那 
些 车 人 烦心 的 噶 杂 人 声 ， 它 们 侵蚀 她 的 基底 ， 冲 击 她 的 城 
墙 ， 进 犯 她 的 存在 ， 直 到 最 终 压 迫 摆 取 了 她 。 把 头 埋 在 毯子 
底下 咳嗽 的 老 妇 人 ， 像 小 偷 一 样 躲 躲藏 藏 ， 无 望 地 希 终 自己 
不 会 被 人 察觉 ， 她 每 隔 几 秒 钟 就 会 爆发 出 一 阵 尖 锐 、 罕 然 的 
咳嗽 声 ， 就 像 是 一 只 着 了 魔 的 钟 。 在 老 妇 人 邻 床 上 躺 着 的 埃 
尔 维 拉 在 梦 中 打 钱 哎 语 ， 婴 儿 罗 莎 丽 娅 的 器 声 将 她 吵 醒 后 ， 
她 一 面 低 低地 嘟 上 咏 着 ,一面 拖 着 沉沉 的 脚步 走 到 扬 床 旁 去 哄 
孩子 ， 不 停 地 晃动 播 床 。 一 旦 埃 尔 维 拉 站 着 睡 过 去 而 停止 晃 
动摇 床 ， 婴 儿 的 淆 声 就 会 越 来 越 响 ， 继 而 会 从 她 电 哑 的 小 嗓 
子 里 爆发 出 一 阵 充满 威胁 的 可 怕 的 尖 叫 ， 此 后 摇 床 有 节奏 的 
晃动 和 它 底下 地 板 的 叶 野 叫 声 又 会 重新 开始 。 就 在 这 种 声音 
的 掩护 下 ， 老 妇 人 的 咳嗽 声 会 变 得 越 来 越 长 久 、 大 胆 而 放 
肆 ， 这 种 机 会 往往 能 令 她 大 松 一 口气 。 

每 一 刻 都 像 在 抢夺 属于 她 的 东西 ， 直 到 除了 激烈 的 恨 意 
和 不 可 磨灭 的 复仇 的 渴望 外 ， 她 被 抢 得 一 无 所 剩 。 她 不 停 地 
诅 吕 他 们 ， 不 停 地 吐 动 因 慷 恨 而 焦 干 的 嘴唇 ， 她 甚至 诅 响 
儿 罗 水 丽 妈 ， 在 内 心 渴 有 盼 一 个 熟悉 的 、 可 爱 的 神明 的 出 现 ， 
渴 盼 它 的 救助 。 


她 起 床 后 去 阳台 上 坐 着 ， 阳 台 的 扶 栏 之 外 延伸 着 大 片 的 
草地 ， 草 地 周围 是 一 圈 树 篇 和 白杨 ， 再 往外 就 是 点 缀 着 高 
一 、 两 层 的 房 舍 的 、 山 势 舒缓 的 小 丘 ， 几 排 柏 树 和 一 小 片 树 
桔 树 从 。 下 午 的 太阳 刚 过 最 高 点 ， 没 有 一 丝 风 的 迹象 来 缓 减 
下 午 的 炎热 。 沉 草 的 虱 静 只 被 那个 男孩 子 手 里 修 枝 的 剪子 的 
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有 节奏 的 味 声 打 断 。 那 是 拉 惧 的 弟弟 ， 他 站 在 一 架 手 梯 十 
平 剪 树 篇 。 当 他 打开 剪子 时 ， 他 的 双 肘 向 外 支出 ， 身 体 前 
倾 ， 好 像 振 翅 欲 飞 ; 当 他 合 上 剪刀 时 ， 他 站 直 身 体 ， 随 着 一 
声 金属 的 碰撞 声 他 放下 双 肘 。 这 个 动作 按 其 本 身 的 速度 循环 
有 反复， 让 到 他 下 到 地 上 来 ， 搬 动 梯子 ， 重 新 息 上 去 继续 工 
作 。 当 他 在 梯子 上 让 上 让 下 时 ， 他 一 直 拖 着 跋 腿 ， 但 他 却 行 
动 敏捷 而 迅速 。 他 不 时 地 从 树丛 中 拣 起 剪断 的 树枝 ， 扔 到 地 
上 ， 然 后 再 把 它们 在 树 管 根 下 聚 作 一 堆 堆 。 他 全 心 全 意 地 沉 
漫 在 目 己 的 工作 中 ,没有 停 下 来 休息 ， 也 从 不 东张西望 。 突 
然 她 的 眼睛 被 拉 问 阳台 ， 这 阳台 连接 着 这 一 层 每 一 个 病房 。 
好 看 到 几 码 之 外 ， 雷 恩 靠 在 扶 栏 上 ， 注 视 着 她 ， 静 静 地 等 她 

“你 为 什么 不 在 床上 ?” 他 问 。 

我 在 这 儿 人 休息， 莫 斯 考 维 茨 夫人 回答 说 : “我 睡 不 

那 等 你 离开 这 儿 后 怎么 办 ， 等 你 一 个 人 在 家 时 你 如 何 
对 付 ? 雷 恩 问 道 。 

葛 斯 考 维 欧 夫 人 说 :“ 我 以 前 一 直 怎 么 对 付 来 着 ?” 

这 会 儿 有 了 轮椅 ， 可 比 以 前 难 。 如 果 你 喊 不 来 雷 矶 ， 
谁 能 帮 你 从 椅子 上 起 身 。 

“你 为 什么 间 这 个 ?” 

“我 可 以 帮忙 ,” 震 恩 说 :“ 即 使 你 恨 我 。” 

她 满腹 犹疑 地 看 着 他 ,， “你 为 什么 这 么 说 ， 你 知道 那 不 
是 真 的 。 

“没关系 ,， 雷 恩 说 。 

“你 怎么 帮忙 ?” 
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“我 眼 你 说 过 我 很 快 就 不 干 这 个 了 ， 我 和 另外 几 个 同行 
打算 为 那些 不 能 自理 ， 需 要 职业 化 照顾 的 老人 开办 一 个 特殊 
家 庭 ， 一 种 高 级 别 的 ， 有 专家 医生 和 一 流 的 设备 ， 一 个 漂亮 
的 地 方 。 人 数 不 会 超过 二 三 十 。” 

“ 那 是 养老 院 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 , “可 我 不 想 去 养老 
院 呆 着 。” 

“ 那 你 就 得 有 人 在 家 日 夜 看 护 你 ， 你 负担 得 起 这 笔 费 
用 ?” 

“难道 去 那样 的 地 方 我 就 负担 得 起 ”我 想 那 会 要 很 多 钱 ， 
我 的 抚恤 金 不 够 的 。” 

“把 你 的 公寓 卖 了 。” 雷 恩 说 。 

她 苦笑 了 一 下 。 

“有 什么 大 不 了 的 ?” 雷 恩 问 , “你 会 有 一 个 新 家 ， 你 可 
以 要 一 个 特别 房间 ， 完 全 属于 你 自己 的 ， 你 会 比 在 家 里 过 得 
更 舒心 ， 什 么 都 不 缺 ， 有 人 服侍 。 你 可 以 接受 理疗 ， 由 最 好 
的 医生 来 给 你 做 检查 ， 你 的 一 切 都 会 被 照顾 得 无 微 不 至 。 另 
外 ， 你 会 有 人 做 伴 ， 来 自 美国 、 英 国 和 法 国 的 第 一 流 人 物 ， 
还 有 大 学 教师 。” 

“可 是 万 一 我 不 喜欢 那里 ， 我 回 哪 里 去 ?” 莫 斯 考 维 蒋 夫 
人 间 道 。 

雷 轧 走 近 她 ， 把 手 放 在 她 的 肩 上 ， 她 感到 他 身体 的 热 息 
像 蒸 汽 一 样 包 训 了 她 的 脸 ， 这 使 她 觉得 有 些 难为 情 。 他 笑 
了 。“ 你 当然 会 喜欢 那儿 的 ， 因 为 我 会 在 那里 的 。 

“我 需要 我 的 房子 , ”她 说 :“ 我 哪儿 也 不 去 。 

“到 时 候 你 会 再 也 在 家 里 呆 不 下 去 的 。” 雷 恩 说 : “你 什 

么 都 干 不 了 ， 甚 至 连 冲 一 杯 茶 都 是 一 个 大 问题 ， 你 没 法 自己 
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洗澡， 自己 起 床 ， 甚 至 不 能 求助 ， 叫 救护 车 。 然 后 ， 不 管 你 
愿 不 愿意 ， 你 会 被 送 去 一 个 由 外 行人 办 的 养老 院 ， 他 们 惟一 
的 目的 就 是 赚 病 人 的 钱 ， 并 且 尽 可 能 快 地 摆脱 他 们 ， 以 便 给 
后 来 的 可 怜 虫 腾 地 方 。 相 信 我 ， 那 样 很 可 怕 ， 我 看 过 这 种 地 
方 。” 

“对 我 来 说 ， 请 人 去 家 里 照顾 我 更 好 。” 黄 斯 考 维 芯 夫 人 
说 。 

“那样 我 也 可 以 帮忙 ， 我 们 有 高 水 平 的 上 门 服务 的 护士 ， 
我 会 给 你 选派 一 个 称职 的 值得 你 信赖 的 女 护士 的 ， 因 为 你 不 
能 随便 请 一 个 人 上 门 ， 我 就 知道 有 的 护士 ……” 

“你 说 过 你 有 事 要 找 你 女友 的 父亲 ,” 莫 斯 考 维 欧 夫 人 提 
醒 他 ,“ 那 个 你 打算 和 她 结婚 的 姑娘 。” 

“当时 有 些 事情 发 生 了 变化 。” 雷 恩 说 。 

“ 那 你 不 打算 要 她 啦 ?” 

“不 ， 她 不 是 一 个 严肃 的 女人 。” 

她 笑 了 ， 摇 了 摇头 ， 雷 恩 也 大 笑 起 来 , “你 看 ， 你 不 相 
信 我 ， 你 认为 我 是 个 骗子 ， 对 吧 ? 相信 我 是 对 的 。 

她 没 说 什么 ， 只 是 继续 笑 着 ， 扬 头 。 

“你 为 什么 觉得 我 在 撒谎 ”说 吧 ， 约 兰 达 ， 告 诉 我 ， 我 
什么 时 候 对 你 撤 过 谎 ”” 

“你 每 次 说 的 都 不 一 样 。” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 说 。 

“你 恨 我 ， 这 就 是 为 什么 会 这 样 。” 雷 恩 笑 荐 说 。 

“等 我 从 这 儿 走 的 时 候 ， 你 会 从 我 这 儿 拿 到 一 些 东 西 ， 
它们 会 让 你 明白 我 并 不 恨 你 。” 

“又 是 钱 吧 !” 雷 恩 说 ,“ 但 我 不 要 你 的 钱 ， 我 只 想 帮 你 ， 
你 却 不 让 。 你 想 让 我 替 你 好 好 安排 一 下 吗 ?” 
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“再 说 吧 ， 莫 斯 考 维 获 夫人 说 ,，“ 我 得 想 一 想 ， 盲 先 我 
得 回 家 ， 试 试看 会 怎样 。 给 我 你 的 电话 。 

把 你 的 给 我 会 更 好 些 ， 雷 因 说 ,， “你 离开 后 我 会 与 你 
联系 的 。 

小 塔 娜 的 声音 在 走廊 里 啊 起 来 ， 她 在 叫 雷 恩 。 

别 把 我 刚才 说 的 告诉 别人 ， 这 是 机 密 ， 在 我 辞去 这 上 儿 
的 工作 之 前 ， 不 要 让 任何 人 知道 。 

我 以 名 党 担保 ， 黄 斯 考 维 蒋 夫人 说 着 ， 雷 恩 已 经 跑 进 
了 走廊 。 

拉 剧 的 种种 修剪 完了 草地 左边 的 树 篇 ， 他 把 所 有 剪 下 的 
校 叶 到 在 一 起 ， 在 花园 的 角落 里 堆 成 一 大 堆 。 他 再 把 梯子 拖 
到 更 远 的 树 篇 那儿， 让 上 去 开始 干劲 十 足 地 前 起 来 ， 身 体 按 
者 一 员 的 节 雪 、 重 复 同 样 的 一 弯 一 直 的 动作 。 这 时 ， 莫 斯 考 
维 菊 夫人 暗自 想 道 : 他 不 过 是 个 难看 的 发 育 迟 缓 的 阿拉 伯 男 
孩 ， 我 是 在 北 特拉维夫 有 一 套 公 帘 的 法 语 老 师 ， 可 他 却 生活 
得 比 我 好 。 这 个 结论 并 未 使 她 流 然 欲 呈 ， 自 艾 自 铃 ， 或 者 使 
她 对 世道 愤 注 不 平 ， 而 只 是 让 她 觉得 疲惫 与 困倦 ， 她 回 到 房 
间 ， 生 上 床 ， 立 刻 就 睡 着 了 。 


晚饭 时 ， 卡 甘 又 穿着 那 件 他 妻子 给 他 送 来 的 勃 民 地 浴 
礼 ， 一头 浓密 的 白 发 向 后 梳 得 服 服 帖 帖 ， 脸 刚刚 刊 过 ， 散 发 
出 一 种 以 前 她 从 未 在 他 身上 阁 到 过 的 剃 须 青 的 清香 ， 费 希 曼 
吃 完了 饭 ， 面 无 表情 地 挨 着 他 坐 着 ， 对 她 的 存在 熟视无睹 ， 
在 像 这 样 的 时 候 ， 她 有 时 会 想 费 希 曼 其 实 听 到 和 明白 一 切 ， 
却 又 骗 过 了 他 们 两 个 。 当 问 起 她 为 什么 不 高 兴 时 ， 卡 甘 的 眼 
底 含 着 笑 。 
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“ 腿 疼 得 厉害 ,” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 道 ,“ 和 以 前 不 一 样 。 

“会 没事 的 ,” 他 说 : “一 切 都 会 过 去 ， 每 个 人 和 终 将 康 
复 。 接着 他 用 一 种 亲密 又 不 无 诱惑 的 低语 轻 调 那些 她 早已 
熟知 的 诗句 : 


我 的 孩子 ， 我 的 姐妹 

想 一 想 甜 蜜 的 友情 吧 

到 那里 ， 我 们 生活 在 一 起 ! 
享受 朵 上 暖 邑 

相爱 直到 死去 

在 和 你 相像 的 地 方 !4 


他 的 这 种 新 鲜 活力 ， 好 心情 和 愉快 乐观 有 些 让 人 生气 ， 
在 她 看 来 就 像 为 躲避 同情 她 的 处 境 而 玩 的 小 孩子 的 把 戏 。 她 
说 :“ 昨 天 他 们 把 我 的 朋友 克拉 拉 从 这 里 带 走 ， 送 到 一 家 状 
老 院 去 了 ， 她 不 愿意 去 ， 她 知道 去 了 那儿 过 不 了 多 久 就 会 死 
的 。 最 后 在 走 之 前 ， 她 这 样 跟 我 说 ， 如 果 你 想 活 下 去 ， 就 谁 
也 不 要 相信 。” 

“为 什么 要 说 这 些 可 怕 的 事情 ， 想 那些 要 死 在 养老 院 的 
人 ? 脑子 里 总 想 着 这 些 可 不 好 。 你 知道 这 里 有 娱乐 室 吧 ? 
嗯 ， 我 是 今天 才 知 道 。 大 家 玩 玩 牌 、 下 下 象棋 或 玩 点 别 的 什 
么 ， 正 常人 和 其 它 病房 的 病友 。 这 里 也 有 正常 的 人 ， 而 我 们 
却 不 知道 。 就 像 我 吧 ， 我 现在 就 要 去 和 一 个 从 集体 农场 来 的 
女人 下 象棋 ， 她 是 我 以 前 在 农场 上 认识 的 ， 我 见 过 她 象棋 玩 
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得 怎样 ， 我 可 是 很 久 没 有 玩 过 了 ， 这 回 我 们 就 可 以 看 看 我 的 
脑子 到 底 怎样 啦 。 你 为 什么 不 也 去 玩 玩 昵 ?7 这 对 心情 有 好 
处 。 玩 牌 你 会 吧 ?” 

我 不 会 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 答 道 :;“ 我 觉得 不 大 舒服 。 

你 瞧 ! 卡 甘 说 , “一切 都 是 因为 抑郁 诅 才 ， 你 一 定 得 
做 点 什么 ， 得 和 健康 人 果 在 一 起 ， 摆 脱 诅 丧 。 你 知道 娱乐 室 
在 哪儿 吧 ? 紧 挨 着 大 会 客厅 的 就 是 。” 

“不 ， 我 不 想 去 ,” 她 说 ， “而 且 我 对 着 那个 和 你 下 棋 的 
农场 女人 也 不 感 兴趣 。” 

费 希 受 突然 把 自己 的 轮椅 从 饭桌 边 向 后 摇 开 ， 摇 过 通 
道 ， 出 了 和 餐厅 。 卡 甘 眼 光 随 着 他 ， 说 道 : “可 怕 的 家 伙 ， 我 
不 知道 什么 东西 在 吞噬 他 。 

她 几乎 什么 也 没 吃 ， 等 着 卡 甘 喝 完 茶 ， 两 人 一 起 离开 和 餐 
厅 。 分 手 时 候 祝 他 下 棋 时 走运 ， 然 后 她 去 坐 到 了 弗 里 达 和 她 
的 家 人 一 起 。 

这 次 只 是 弗 里 达 的 女婿 带 着 一 个 孩子 来 的 ， 因 为 另 一 个 
孩子 病 了 ， 做 妈妈 的 就 留 在 家 里 陪 他 。 弗 里 达 告 诉 女 婿 他 们 
如 何在 她 失去 芯 勒 格拉 之 后 又 把 克拉 拉 带 走 ， 告 诉 他 约 兰 达 
不 久 也 会 离开 她 ， 她 又 感慨 自己 将 终了 此 地 的 事实 ， 埋怨 医 
生 最 后 不 会 放 她 回 家 。 她 的 女婿 解释 说 ， 医 生 的 话 对 他 们 来 
说 是 神圣 不 可 违 的 ， 尽 管 他 们 也 同样 盼望 她 回 到 家 里 来 和 他 
们 在 一 起 ， 但 是 他 们 不 会 拿 她 的 健康 ， 甚 至 生命 去 冒险 ， 不 
管 这 样 做 的 花 销 有 多 大 和 每 天 来 医院 探望 有 多 麻烦 。“ 可 是 
鞋 无 起 色 ， 费 里 达 说 ,“ 腿 我 是 再 也 不 会 有 有 了， 而且 除 此 之 
外 ， 一 切 都 跟 以 前 一 样 一 样 。 他 们 在 等 什么 呢 ?” 

妈妈 ， 女 刀 说 , “他 们 知道 自己 在 做 什么 ， 我 们 得 照 
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他 们 说 的 去 做 。” 

那么 ， 卡 甘 应 允 在 那 间 屋子 里 就 他 们 俩 要 一 醉 方 休 的 诺 
言 呢 ! 她 不 是 给 过 他 五 十 镑 买 酒 吗 ?而 他 从 未 提起 此 事 。 每 
天 他 看 起 来 都 不 同 于 前 一 天 ， 每 天 都 有 新 的 态度 和 品 性 ， 要 
了 解 他 到 底 是 一 个 怎样 的 人 简直 是 不 可 能 ， 最 起 码 他 会 把 钱 
还 她 吧 ? 他 是 不 是 记得 她 曾经 给 过 他 钱 这 回 事 ? 当然 这 不 仅 
是 一 个 钱 的 问题 ， 更 重要 的 是 信誉 问题 ， 而 且 最 终 是 对 他 来 
说 她 是 什么 的 问题 。 

她 开始 厌烦 了 弗 里 达 和 她 女 嫣 的 谈话 ， 但 是 现在 克拉 拉 
已 经 不 在 这 里 了 ， 不 能 再 和 她 交换 眼色 ， 不 能 再 听 她 讲 关于 
人 类 的 伪善 的 看 法 和 结论 了 。 因 为 坐 的 是 一 张 高 棒子， 她 无 
需 帮助 就 站 了 起 来 ， 开 始 沿 着 走廊 往 前 走 。 走 到 头 时 ， 她 感 
到 脚 躁 疼 得 难受 。 当 她 挂 拐杖 时 ， 她 试 着 把 身体 的 重量 放 在 
另 -一 条 腿 上 。 她 的 双 腿 很 快 就 累 了 ， 她 停 下 来 在 门厅 里 区 了 
一 会 。 你 得 多 走路 ， 医 生 曾 经 说 过 ， 可 她 几乎 根本 就 不 走 。 
她 决定 继续 挂 着 扬 杖 走 下 去 ， 不 去 管 脚 躁 的 疼 ， 走 到 公用 电 
话 她 又 停 下 来 葡 一 葡 。 那 个 角落 光线 昏暗 ， 空 无 一 人 ， 她 差 
-点 抵挡 不 住 诱惑 ， 要 在 圆桌 边 的 一 张 椅子 上 坐 下 来 ， 但 她 
害怕 到 时 她 会 没有 力气 站 起 来 ， 娜 怕 是 从 一 张 高 椅子 也 不 
能 。 在 小 卖 部 关 着 的 窗户 上 贴 着 一 张 价 目 表 ， 尽 管 是 在 半 芥 
半 暗 中 ， 她 还 是 看 清 了 它 。 当 父 勒 格拉 还 在 她 身边 的 时 候 ， 
她 经 常 叫 她 去 给 自己 买 一 锥 她 喜欢 的 苹果 汗 和 梓 榜 饼 干 。 不 
用 说 ， 她 从 未 问 过 价钱 和 数 过 找 回来 的 钱 ， 因 为 她 相信 朋友 
的 忠诚 。 自 从 艾 勒 格拉 走 了 ， 她 就 再 也 没有 吃 过 苹果 汁 和 术 
榜 饼 干 。 现 在 她 渴望 它们 。 它 们 会 怎样 地 让 她 精力 充沛 ， 情 
绪 高 涨 ， 焕 然 一 新 啊 ! 她 决定 第 二 天 等 小 卖 部 开门 的 时 候 ， 
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她 要 一 直 走 过 来 给 自己 买 苹 果汁 和 柠 樟 饼 于 。 

她 继续 走 着 ， 来 到 来 访 者 休息 厅 的 门口 。 休 息 室 的 两 面 
外 墙 是 玻璃 的 ， 玻 璃 墙 外 夕阳 正在 西 沉 ， 而 室内 已 经 灯火 辉 
煌 。 客 人 坐 在 扶手 椅 中 ， 周 围 是 她 不 认识 的 病友 。 佩 雷 斯 ， 
卡 比 瑞 持 着 描 杖 站 在 一 群 人 旁边 。 他 们 坐 在 那里 ， 和 和 一 个 坐 
在 轮椅 中 的 老 妇 人 说 话 ， 他 们 当中 没有 人 注意 到 他 ， 莫 斯 考 
维 茨 夫人 向 右 拐 进 了 休息 室 对 面 的 走廊 ， 走 到 一 间 小 一 点 的 
房子 ， 房 间 的 两 扇 门 都 开 着 。 她 贴 紧 门 口 站 着 ， 肩 抵 着 墙 向 
里 凝视 ， 有 人 坐 在 四 张 桌 子 周 围 玩 象棋 ， 他 在 离 门 最 远 的 桌 
小 坐 着 。 她 从 背后 看 着 他 ， 穿 着 他 的 新 勃 民 地 浴 袍 ， 低 着 
头 ， 双 肘 支 在 桌 上 ， 两 只 手 按 着 太阳 六 。 在 他 的 对 面 ， 在 一 
张 轮椅 里 坐 着 从 集体 农场 来 的 棋 手 ， 她 不 停 地 飞快 地 扭 动 她 
又 宽 又 方 的 肩膀 ， 先 从 他 的 右边 ， 接 着 又 从 他 的 左边 探 出 身 
来 ， 韦 出 她 短 粗 的 脖颈 ， 剪 过 的 灰色 头发 和 层 间 的 香烟 。 

在 被 里 边 坐 着 的 人 发 现 之 前 她 就 从 门口 撤回 身子 ， 将 拐 
杖 转 了 个 圈 ， 开 始 往 回 走 。 对 革 果 六 的 回味 ， 让 她 浑身 不 自 
在 ， 这 种 热 望 的 折磨 甚至 超过 脚 趴 的 疼痛 和 膝盖 的 虚 软 。 如 
果 此 刻 她 是 在 家 里 ， 她 就 可 以 打 电 话 叫 杂货 店 的 送 货 孩子 送 
来 几 炙 ， 就 可 以 马上 滋润 焦 渴 的 喉 上 号， 这 种 需要 变 得 如 此 的 
急切 、 强 烈 ， 以 致 于 她 党 得 心脏 都 快 不 行 了 。 

一 个 挂 着 拐杖 的 瘦 高 男人 和 一 个 擒 着 一 只 小 衣 箱 的 女人 
从 会 客厅 里 走出 来 ， 佩 雷 斯 " 卡 比 瑞 挂 着 拐杖 跟 在 后 边 ， 蜡 
里 语无伦次 地 哼 着 他 曾经 唱 过 的 爱 克 雷 监狱 里 的 希望 之 歌 ， 
哪 味 着 关于 库 柏 上 尉 该 死 的 勤务 兵 ， 关 于 陆军 运输 勤务 队 的 
姑 女 们 和 曾经 背叛 到 刑事 调查 部 的 叛徒 的 有 关 事 情 。 

钢 斯 考 维 次 夫人 停 下 来 ， 等 他 们 从 自己 身 旁 走 过 。 干 渴 
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和 反常 的 劳累 使 她 觉得 心力 交 疾 。 她 继续 往 前 走 ， 但 当 她 走 
到 公用 电话 之 时 她 精 疲 力 尽 ， 双 腿 表 也 不 听 使 唤 了 ， 她 决定 
在 一 张 椅子 上 坐 下 来 休息 。 紧 挨 着 最 后 一 个 电话 襄 的 黑暗 中 


内 现 出 一 个 光亮 的 秃头 ， 是 费 希 曼 ， 他 藏 在 那里 想 伏击 她 。 


乍 一 见 他 ， 她 大 吃 一 惊 ， 差 点 失去 身体 的 平衡 。 她 用 尽 最 后 
的 一 丝 气 力 ， 撑 住 拐 杖 ， 跃 进 最 近 的 一 张 椅 子 里 。 

现在 她 全 神 贯 注 地 审视 他 的 脸 ， 力 图 猜 出 他 的 企图 。 他 
的 脸 严 肃 而 令 人 困惑 ， 他 坐 在 椅子 里 一 动不动 。 她 开始 卢 
栗 ， 不知 是 出 于 虚弱 还 是 钨 避 ， 徒劳 地 想 站 起 来 。 可 以 昕 到 
远 处 来 自 会 客厅 和 病房 嗜 杂 的 回声 ， 但 他 们 的 周围 却 为 寂静 
压制 着 。 

“你 在 那儿 搞 什 么 鬼 ?” 她 喊 了 出 来 ， 只 为 驱散 心头 的 恶 
惧 ， 因 为 她 知道 他 不 会 回答 。“ 走 开 ， 走 开 。” 他 静 静 地 坐 
着 ， 如 同一 尊 雕 像 ， 眼 睛 直 勾 勾 地 盯 着 她 的 ， 那 是 双 半 了 睐 终 
着 的 、 充 满 了 仇恨 和 固执 的 小 眼睛 。 有 那么 一 会 儿 他 们 就 坐 
在 黑暗 中 互相 盯 视 。 突 然 他 摇动 轮椅 ， 飞 快 地 通过 电话 亭 和 
她 坐 着 的 椅子 之 间 的 窄 道 。 她 盯 着 他 ， 看 见 他 到 了 会 客厅 门 
口 ， 在 那里 拐 进 了 右边 ， 消 失 在 眼前 。 她 看 到 走廊 里 一 男 一 
女 和 一 个 孩子 朝 她 迎面 走 来 ， 是 弗 里 达 的 女婿 ， 他 的 儿子 和 
未 穿 制服 的 东 塔 娜 。 弗 里 达 的 女儿 、 女 婿 经 常 在 东 塔 娜 晚 班 
时 顺路 用 车 载 她 回 家 。 她 无 意 中 听 到 弗 里 达 的 女婿 说 : “ 那 
对 你 有 好 处 ， 罗 忒 ， 对 你 有 好 处 。” 他 们 走 过 去 时 没有 看 到 
她 ， 她 冲 他 们 喊 道 :“ 劳 驾 ， 你 们 能 帮 有 我 站 起 来 吗 ?” 

约 兰 达 ! ” 弗 里 达 的 女婿 吃惊 地 叫 起 来 ， 好 像 在 电话 豪 
的 角落 里 看 到 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 是 他 最 意料 不 到 的 事 。 薄 塔 娜 
走 过 来 ， 抓 住 她 的 肘 部 ， 帮 她 站 了 起 来 。 
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“如 果 她 愿意 ， 她 可 以 自己 站 起 来 的 。 水 塔 娜 说 道 。 
我 去 打 电 话 ， 莫 斯 考 维 奖 夫人 说 ， “突然 ,我 的 


那 三 个 人 早 就 走 了 。 

当 她 走 到 病房 的 走廊 时 ， 雷 恩 碰 见 了 她 并 间 道 ,“ 你 怎 
么 回 事 ， 为 什么 如 此 的 苍白 ?” 

“我 汐 死 了 ， 英 斯 考 维 欧 夫 人 道 :“ 我 必须 马上 喝 水 。” 

她 在 挨 着 目 己 房 门 的 走廊 里 坐 下 来 ， 他 去 给 她 拿 来 一 杯 
水 。 她 喝 完 了 ， 又 要 了 一 杯 ， 他 回去 再 拿 来 一 杯 给 她 。 他 站 
着 看 她 喝 水 。 她 蝎 光 了 第 二 杯 水 ， 叹 了 口气 ， 轻 松 地 冲 他 微 
笑 。 

“我 走 得 太 多 ,， 她 说 ,“ 把 自己 搞 累 了 。” 

“你 上 哪儿 去 了 ?” 雷 恩 说 道 。 

去 会 客厅 了 。 

翔 又 不 远 ， 雷 恩 说 : “就 在 这 边 上 。 你 走 得 不 够 ， 你 
已 经 不 习惯 走路 了 。 

她 民 意 地 钙 他 的 体温 和 气息 包围 着 ， 曾 经 对 他 的 好 感 又 
回来 了 。 她 把 手 放 在 他 粗壮 多 毛 有 些 汗 意 的 前 璧 上 ， 凝 视 着 
他 的 脸 。 你 是 如 此 的 强壮 ,， 她 说 , “你 给 予 我 力量 ， 如 果 
没有 你 ， 我 该 怎么 办 呢 ?》 

他 没 出 声 ， 用 游 移 的 目光 上 下 打量 她 ， 带 着 一 丝 模糊 
的 、 了 解 的 微笑 ， 然 后 他 把 胸 臂 抽出 来 ， 说 道 ,“ 没 有 雷 恩 ， 
你 会 怎么 办 

鲍 拉 持 着 拐杖 走 近 他 们 ， 脸 上 含 着 邪 意 。 

不 ， 莫 斯 考 维 获 夫人 说 ， 我 不 想 听 你 想 要 说 的 ， 回 你 
自己 的 房间 吧 。 
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“没有 人 会 活着 ,” 珀 拉 说 ,，“ 你 会 像 狗 一 样 死去 。” 

“ 真 丢脸 ,” 莫 斯 考 维 欧 夫 人 骂 道 ，“ 你 还 当 过 老师 呢 ， 
难道 这 是 一 个 老师 说 的 话 ?” 

“老师 也 会 死 的 。” 鲍 拉 说 。 

雷 恩 笑 了 ， 走 过 去 坐 到 护士 值班 台 。 

“顺便 间 一 下 ， 也 许 你 知道 今天 是 几 号 ”我 什么 都 记 不 
住 。” 珀 拉 说 。 

莫 斯 考 维 芯 夫 人 把 脸 扭 向 电视 荧屏 。 四 个 人 围 着 一 张 桌 
子 坐 着 ， 用 阿拉 伯 语 交谈 。 她 经 常 这 样 坐 着 ， 看 屏幕 上 的 人 
们 ， 这 个 时 候 他 们 通常 说 阿拉 伯 语 。 她 审视 他 们 的 发 型 、 脸 
庞 、 服 饰 和 动作 ， 猜 测 他 们 是 哪 一 类 人 ， 过 着 怎样 的 一 种 生 
活 ， 直 到 画面 模糊 成 一 片 ， 她 闭 上 眼睛 ， 当 她 觉得 自己 要 睡 
着 了 ， 就 弄 醒 自己 ， 睁 开眼 睛 ， 透 过 玻璃 隔 墙 看 看 男 病房 那 
边 的 走廊 ， 然 后 又 回 到 电视 上 来 。 这 时 正 开 始 播放 阿拉 伯 语 
新 闻 。 她 的 头 垂 了 下 来 ， 但 她 不 许 自己 睡 着 ， 她 晃动 身体 以 
保持 清醒 ， 很 长 时 间 她 就 同 这 种 要 把 她 搜 向 同 自己 深 处 的 力 
量 抗争 ， 就 在 八 点 之 前 ， 她 看 到 玻璃 隔 墙 那 边 费 希 曼 快 捷 地 
通过 男 病房 的 走道 ， 过 了 一 会 儿 ， 卡 甘 也 走 了 过 去 。 
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第 二 天 早上 ， 卡 甘 和 她 一 起 坐 在 早餐 桌 劳 。 他 说 道 : 
“我 对 医院 感到 厌烦 讨厌 了 ， 这 人 么 久 没 有 看 过 外 面 ， 就 好 像 
世界 都 不 存在 了 似 的 。 哪 儿 的 人 们 看 不 到 星空 ， 哪 儿 就 是 地 
狱 。 你 真 华 运 束 要 离开 这 儿 了 。 

“昨天 的 模 下 得 怎样 ? 葛 斯 考 维 菊 夫 人 问 道 。 

“ 蛤 ， 很 不 错 。 但 她 更 厉害 些 ,我 的 脑子 已 经 老 了 ， 而 
且 我 又 很 久 没 玩 了 。 

她 说 了， 

对 ， 卡 甘 说 ，“ 而 且 到 得 很 快 ， 三 盘 ， 我 一 盘 都 没 
谨 。 

英 斯 考 维 次 夫人 说 :“ 那 一 定 让 你 难受 了 皮 。 和 女人 打 
区 道 你 一 阿 很 目 在 ， 一 向 习惯 她 们 对 你 唯 信 是 从 。 

他 惊讶 地 突 了 : “你 为 什么 这 人 么 说 ” 这 不 是 事实 ， 这 是 
对 我 的 蕉 维 ， 但 不 是 事实 。 

“你 有 酒 吗 ?” 英 斯 考 维 菊 夫 人 间 。 

当然 ， 卡 甘 说 ， “我 们 今天 去 画室 ， 理 疗 之 后 ， 我 要 
练习 用 拐杖 走路 。 
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很 好 ， 她 说 ,， “你 一 定 得 保持 健康 ， 这 是 最 重要 的 。 

我 会 健康 的 ， 约 兰 达 ， 我 现在 对 健康 有 强烈 的 渴望 ， 
我 要 离开 这 个 地 狱 ， 回 到 常人 的 世界 。 

你 说 过 : 这 里 将 是 我 们 的 麦 耶 林 ,” 她 提醒 他 。 

““ 那 不 过 是 个 玩笑 ,” 卡 甘 说 。 

“是 的 ， 我 知道 ， 她 说 。 

当 医 生来 查看 时 ， 莫 斯 考 维 欧 夫人 抱怨 她 脚 躁 的 疼痛 。 
陈 医 生 检查 了 她 的 踩 部 ， 在 几 处 地 方 按 了 按 ， 并 问 她 疼 不 
疼 ， 他 让 她 活动 脚 踩 ， 还 说 他 们 得 给 她 照 一 张 X 光 片 。 一 
直 癌 在 他 身边 的 季 夫 医生 转 过 去 同 莎 塔 娜 低语 ， 护 士 长 在 她 
手 里 的 夹板 纸 上 号 下 了 一 些 什 么 。 

在 你 回 家 之 前 ， 我 们 会 解决 你 脚 踩 的 这 个 问题 的 , ” 陈 
医生 说 道 ,“ 我 们 将 尽力 为 之 。 

我 什么 时 候 能 走 ? 她 问 。 

“ 快 了 了,” 医生 回答 。 

那 我 什么 时 候 能 走 ?” 弗 里 达 的 男 中 音 吼 了 起 来 。 ”为 
什么 每 个 人 都 能 走 ， 而 最 后 剩 下 的 人 只 有 我 ?” 

医生 们 走 后 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 去 浴室 照 镜子 。 头 发 扁平 
而 等 乱 ， 发 根 的 灰白 在 蔓延 ， 在 额 尖 的 发 际 线 那 儿 这 种 情形 
尤为 明显 。 几 缁 不 听话 的 头发 在 最 奇特 的 地 方向 外 支 楞 着 。 
那 张 脸 让 她 觉得 比 任何 时 候 都 陌生 ， 那 上 面 没 有 任何 东西 能 
让 她 想起 自己 ， 她 厌恶 它 的 表情 ， 所 有 嘴 边 ， 眼 周 细小 的 皱 
纹 和 脸 直 ,下巴 上 粗大 的 初子 都 让 她 觉得 自己 像 一 只 精致 易 
碎 的 事 胃 ， 一 只 被 跌落 ， 摔 成 碎片 ， 然 后 又 被 一 双 勤 巧 的 手 
粘 补 起 来 的 器 青 ， 尽 管 是 一 点 一 点 ， 一块 一 块 地 粘 补 起 来 
的 ， 曾 经 的 风采 却 已 荡然 无 存 。 那 跌落 和 破碎 是 在 什么 时 
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候 ? 眼睛 也 一 样 ， 那 不 久 以 前 还 能 从 两 条 细 缝 中 露出 来 的 淡 
淡 的 天 蓝 现 在 已 经 完全 消失 在 松 垂 的 眼 险 之 下 ， 再 难 显 露出 
来 。 镜 中 这 个 紧 紧 和 自己 相连 的 陌生 映像 使 她 充满 了 仇恨 和 
一 种 破坏 的 欲望 。 

在 约定 的 时 间 卡 甘 穿 着 新 浴 袍 出 现 了 ， 浴 袍 深 暗 的 勃 民 
地 颜色 突出 了 他 的 眼睛 ， 它 们 如 同 他 的 声音 一 样 依 然 闪 烁 着 
青春 。 过 去 几 天 来 他 的 那 种 乐观 安详 的 情绪 使 他 看 起 来 有 一 
种 遥远 而 优雅 的 神采 。 他 的 膝 上 放 着 画 纸 ， 她 不 知道 他 是 想 
再 次 画 她 ， 还 是 仅仅 做 为 走 进 那 间 被 他 称 作画 室 的 房子 的 借 
口 。 钥 是 在 他 的 浴 袍 口袋 里 ， 他 们 进去 后 他 把 门 上 了 锁 。 他 
冲 她 施 诵 地 笑 笑 ， 像 是 一 个 熟知 女性 所 有 公开 的 和 隐秘 的 小 
性 子 的 经 验 老 练 的 男人 ， 一 个 对 女性 所 做 的 任何 事情 都 不 会 
感到 意外 的 男人 。 

“理疗 做 得 怎样 ?” 莫 斯 考 维 蒋 问 道 。 

“不 错 。 她 对 我 很 卖 劲 。 我 现在 已 经 能 用 拐杖 走路 了 ， 
以 后 我 还 能 抛 开 拐杖 。” 

“对 我 她 什么 也 不 做 ,” 葛 斯 考 维 蒋 夫 人 说 , “ 抬 腿 ， 放 
腿 ， 两 分 钟 以 后 就 完事 了 。 她 从 不 给 我 按摩 ， 对 其 他 人 可 就 
不 这 样 。” 

“也 许 对 你 已 经 没什么 可 做 的 了 ， 你 的 腿 将 保持 现状 。” 

“也 许 吧 ， 谁 知道 。” 

“我 必须 像 从 前 一 样 走路 ， 和 出 事前 一 样 ,” 卡 甘 说 着 从 
浴 袍 里 掏 出 那 瓶 酒 。“ 我 还 没有 活 够 。” 

“没有 人 知道 等 着 她 的 是 什么 。” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 道 。 

酒 瓶 不 是 满 的 。 他 从 袍 子 的 口袋 里 拿 出 一 只 红色 的 朔 料 
杯 ， 打 开 酒 瓶 ， 倒 进 酒 ， 然 后 把 杯子 端 给 她 。 她 看 着 杯 中 的 
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液体 说 :“ 你 也 蝎 吧 。 

“当然 ， 卡 甘 说 。 

她 小 心性 辟 地 把 舌头 浸 到 酒 中 ， 因 为 那 辛辣 的 味道 又 缩 
了 回去 。 她 哆 惯 了 周 五 晚上 和 餐厅 的 甜 酒 。 

卡 甘 闫 了 : “要 很 快 喝 下 去 ， 约 兰 达 ， 瞧 我 ， 他 把 酒 拓 
举 到 跨 边 ， 喝 了 一 大 口 ， 然 后 屏 住 呼吸 ， 好 像 要 扑灭 喉 噶 里 
的 烈火 一 般 。 就 这 样 ， 他 说 。 

她 两 大 口 哆 光 了 红 塑 料 杯 中 的 酒 。 一 开始 她 只 感到 酒精 
的 烧灼 ， 但 随后 一 阵 战栗 涌 遍 了 人 全身， 她 的 双肩 不 由 地 答 了 
狠 。 当 她 抬 起 头 ， 睁 开眼 时 ， 她 看 到 卡 甘 带 着 一 种 模糊 而 奇 
怪 的 笑容 注视 着 她 ， 像 一 个 久 经 历练 的 老手 。 一 阵 上 暖 流 慢 惕 
诊 上 她 的 心头 ， 胸 房 里 仿佛 有 些 什么 被 激活 了 ， 心 跳 令 人 恰 
悦 地 变 快 。 她 的 双 腿 开始 失重 ， 她 几乎 都 感觉 不 到 紧 挨 着 大 
腿 的 椅子 ， 双 肢 似 乎 触 不 到 鞋子 的 内 底 ， 感 觉 不 到 地 板 。 有 
时 候 深 夜 醒 来 她 就 有 这 种 感觉 ， 肪 浮 于 天 地 之 间 ， 像 一 个 没 
有 重量 的 物体 四 处 飘荡 ， 永 远 不 能 落 在 坚实 的 土地 上 。 现 在 
与 这 种 感 党 相伴 而 来 的 是 一 种 惊喜 愉悦 的 放松 ， 她 举 起 空 
杯 ， 卡 甘 往 里 又 倒 满 酒 ， 这 回 她 一 饮 而 尽 ， 她 申 样 了 一 下 ， 
但 很 快 就 过 去 了 。 一 只 无 形 的 手 开始 慢 慢 地 摇 网 她 ， 一 前 一 
后 地 十 分 舒适 地 扬 着 ， 像 一 只 温 软 、 慈 爱 的 母性 的 手 摇晃 摇 
床 里 的 婴儿 。 她 不 再 害怕 ， 身 体 因 为 强 忍 笑 意 而 阵 阵 痉 牵 。 

拉 撒 尔 ， 你 为 什么 不 喝 ?” 她 觉得 自己 的 声音 听 起 来 十 
分 区 还 ， 而 且 陌 生得 连 自 己 都 认 不 出 来 了 。 

我 已 经 喝 过 了 ， 卡 甘 说 ,“ 这 就 够 了 ， 不 能 再 喝 了 。 

这 就 够 了 7” 她 爆 出 一 阵 大 笑 ， 身 子 不 停 地 播 晃 ， 你 不 
愿意 哆 ， 因 为 你 害怕 了 。” 
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他 饶 有 兴味 地 看 着 她 。 

“再 给 我 一 点 。” 莫 斯 考 维 芯 夫人 命令 道 。 

“不 ， 约 兰 达 ， 不 能 再 喝 了 ， 你 不 惯 的 。” 

她 大 笑 起 来 ， 身 体 都 拧 焉 了 。 

“小 声 点 儿 ， 外 面 的 人 会 听 到 你 的 。” 卡 甘 说 。 

“你 害怕 了 1!” 她 喊 道 ,，“ 再 给 我 一 点 儿 ， 我 可 不 害怕 。” 

他 又 给 她 倒 了 一 点 儿 ， 她 立刻 蝎 了 下 去 。 

“再 要 我 就 不 给 了 ,” 卡 甘 说 , “今天 足够 了 。” 

“再 多 一 点 你 怕 什 么 一 一 怕 死 还 是 怕 你 妻子 ?” 黄 斯 考 维 
茨 夫 人 一 边 问 一 边 只 是 笑 个 不 停 。 

“如 果 你 不 安静 些 ， 我 就 走 。” 卡 甘 说 。 

她 放 轻 了 声音 ,但 还 是 止 不 住地 笑 ，“ 我 原 以 为 你 会 喝 
酒 。 我 以 前 认识 有 人 可 真是 会 喝 。” 

“你 丈夫 吧 。” 

“对 ， 他 能 一 气 喝 光 那 样 一 瓶 ， 而 且 什 么 事 也 没有 。” 

“ 喝 过 后 他 就 用 棍子 接 你 。” 

“是 的 ， 什 么 事 他 都 是 一 条 路 走 到 头 。 爱 ， 就 爱 得 全 心 
全 意 ， 恨 ， 也 恨 得 刻骨 铭 心 。 无 论 如何 ， 我 是 爱 他 的 ， 我 从 
来 没 见 过 像 他 那样 的 人 ， 他 爱 我 ， 恨 我 都 像 个 疯子 ， 他 什么 
都 不 怕 ， 任 何事 任何 人 包括 上 帝 ， 他 就 是 这 么 一 个 人 ， 拉 搬 
尔 为 我 喝 一 点 吧 。” 

“我 不 想 喝 得 太 多 ， 对 我 没 好 处 。 我 得 保持 健康 ， 用 腿 
走路 。 我 已 经 能 靠 拐 杖 走 了 。” 

他 从 瓶子 里 暖 了 一 小 口 ， 盖 上 瓶 盖 ， 又 把 它 放 进 袍 子 里 
面 。“ 够 了 ， 今 天 就 算 喝 完了 。” 她 几 着 他 ， 可 眼前 一 片 模 
棚 ,“ 你 怕 你 妻子 ,” 她 说 : “我 没什么 可 怕 的 ， 最 好 还 是 一 
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个 人 ,你 想 干什么 就 干什么 ， 哪 怕 是 干 礁 事 。 我 感觉 很 好 ， 
拉 扩 尔 。 我 拥有 的 多 于 我 的 需要 。 相 信 我 ， 一 个 年 老 体 病 的 
男人 有 一 个 年 轻 的 妻子 不 好 ， 没 有 人 知道 别人 脑子 里 想 什 
么 ， 不 可 能 进去 看 看 ， 是 不 是 ?即使 是 夫妻 也 不 行 。 每 个 人 
都 有 自己 的 打算 ， 一方 比 另 一 方 还 要 自私 。 年 轻 女 人 独 守 空 
房 ， 光 夫 离 家 远 远 地 住 进 医院 ， 她 会 做 什么 ”她 难道 不 想 做 
做 梦 ， 如 果 某 个 不 错 的 年 轻 人 冲 她 微笑 ， 她 难道 不 会 动心 ?7” 

卡 甘 笑 道 : “你 在 胡说 八道 ， 约 兰 达 ， 你 蝎 醉 了 ， 我 以 
为 不 会 看 到 你 喝 醉 的 样子 。” 

她 开始 深呼吸 。"“ 我 感觉 很 好 ,” 她 说 ， “不知 身 在 何 处 ， 
也 许 是 男 一 个 世界 ?” 她 深 深 地 吸 了 一 口气 ,用 睐 颖 着 的 眼 
睛 巡视 了 一 下 四 周 ， 审 视 着 他 模糊 不 清 的 脸庞 ， 努 力 想 看 清 
楚 。 她 扫 视 了 一 遍 屋 里 的 墙壁 、 桌 椅 、 地 板 ， 好 像 她 在 一 个 
从 未 到 过 的 地 方刚 刚 睡 醒 一 样 。 她 觉得 自己 的 身体 是 如 此 的 
轻 俩 ， 放 松 ， 让 她 充满 信心 ， 以 至 于 她 想象 一 个 正常 人 一 样 
站 起 来 ， 感 觉 一 下 双 腿 ， 看 看 是 不 是 还 有 任何 痛楚 的 痕迹 。 
她 以 反常 的 急速 从 椅子 上 站 起 来 ， 弯 着 膝盖 ， 伸 着 胎 膊 站 了 
几 秘 钟 ， 就 像 一 个 要 路 入 水 中 游泳 的 人 。 她 努力 想 保 持平 
衡 ， 但 是 当 她 想 站 直 双 腿 时 ， 突 来 一 阵 头 举目 及 ， 使 她 仿佛 
置身 于 洲 涡 之 中 ， 肢 也 躁 不 住地 板 。 有 一 刻 她 差点 向 一 边 倒 
去 ， 但 是 那 只 无 形 的 母性 的 手 扶 住 了 她 ， 把 她 的 手 引 向 椅子 
的 扶手 ， 让 她 的 身体 坐 了 进去 。 她 跌 在 椅子 上 ， 空 洞 洞 的 体 
内 心跳 如 鼓 。 她 满 满 地 吸 了 一 口气 。 汗 水 令 她 觉得 前 额 和 颈 
项 寒意 阵 阵 ， 展 上 也 针 出 了 一 排 汗 珠 。 透 过 蒙 在 眼前 的 那 层 
薄 雾 她 看 见 卡 甘 在 稍 远 处 注视 着 她 ， 模 糊 的 脸 上 一 派 严肃 ， 
她 听见 他 的 声音 在 说 :“ 这 对 你 不 好 。 
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她 体内 的 空洞 在 扩大 。 如 豆 的 心跳 播 撼 着 空洞 的 边缘 ， 
使 其 越 来 越 薄 。 她 和 坐 着 的 棒子 一 起 左 播 右 所， 觉得 自己 好 
像 旱 船 了 一 般 。 他 闭 上 双眼 ， 紧 紧 地 贴 住 椅子 。 某 种 力量 在 
她 体力 爆发 ， 直 袭 心 脏 ， 将 它 拧 扭 起 来 。 她 只 想 锋 ， 除 此 之 
外 一 无 所 求 。 她 不 知道 自己 有 什么 可 器 的 ， 因 为 她 并 不 后 
悔 ， 目 怜 ， 但 是 泪水 比 她 强大 ， 是 一 种 生理 需求 。 它 们 冲 人 
她 的 眼眶 ， 顺 着 脸颊 流下 来 。 她 静 静 地 坐 着 ， 纹 丝 不 动 ， 好 
像 介 打 断 了 这 一 刻 。 一 种 解脱 和 扩张 的 感觉 让 她 远离 了 自 
已 ， 也 许 是 离 得 太 远 了 。 这 种 感觉 极 似 于 她 多 年 来 记得 的 快 
乐 的 感受 。 

一 种 奇怪 的 情 仅 向 她 效 来 ， 等 她 醒 来 睁 开眼 睛 时 ， 周 围 
的 地 寞 已 经 静止 下 来 ， 她 觉得 自己 像 被 打 了 一 通 ， 遍 体 鳞 
伤 。 她 的 头 重 得 抬 不 起 来 ， 她 看 见 卡 甘 远 远 地 离 她 坐 着 ， 背 
冲 着 门 ， 一 只 手 控 着 画板 一 角 放 在 大 腿 上 ， 另 一 只 手提 着 自 
来 水 笔画 着 。 他 的 表情 坚定 ， 眼 睛 盯 着 面前 的 画 纸 ， 她 看 了 
他 好 一 会 儿 ， 可 他 毫 无 知觉 。 当 他 抬 眼 朝 她 看 时 ， 他 眼中 掠 
过 一 丝 微 笑 ，, 但 立刻 又 恢复 了 严肃 ， 继 续 做 画 。 她 觉得 胸口 
帝 网 ， 太 阳 六 隐隐 作痛 ， 是 那 种 节奏 分 明 的 疼痛 。 他 不 画 
了 了 ， 把 画 纸 拿 得 远 一 点 ， 细 细 地 观看 ， 随 后 他 合 上 画 夹 ， 定 
定 地 看 着 她 ， 他 那 双 好 看 的 曾经 拥有 金黄 的 睫毛 而 此 刻 不 过 
古 一 种 腾 测 或 一 个 遥 不 可 及 的 记忆 的 眼睛 里 闪 过 一 丝 残 忍 的 
微笑 ， 一 种 仿佛 要 以 爱 意 和 无 法 满足 的 渴望 令 她 心 碎 的 微 
笑 。 

我 真 羞愧， 她 说 着 把 脸 埋 进 了 手 里 。 

他 甚至 没有 走 过 来 握 她 的 手 以 表 安 慰 。“ 我 们 必须 得 走 
于 ， 约 兰 达 。 你 能 走 吗 ?” 
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她 用 从 居 裕 多 里 掏 出 来 的 纸巾 擦 了 擦 已 经 干涩 的 眼睛 。 
我 喝 得 太 多 了 ,， 她 鸣 咽 地 说 。 

我 并 没 给 你 倒 很 多 ， ” 卡 甘 说，“ 其 实 没 多 少 ， 只 是 你 
不 习惯 而 已 。 他 看 了 看 表 。“ 你 能 挺 得 住 ?” 

她 从 椅子 上 起 身 ， 靠 在 拐杖 上 ， 身体 疼 得 像 被 人 痛打 了 
一 顿 ,但 是 她 的 腿 还 是 承受 了 她 的 体重 ， 她 走 了 几 步 ， 来 到 
他 身边 ，“ 我 可 以 看 看 画 吗 ?” 

他 打开 画 夹 ， 把 通 拿 给 她 。 这 次 画 上 只 有 究 密 几 根 线 
条 ， 荔 上 的 女人 深 陷 在 椅子 里 ， 头 懒 懒 地 垂 在 肩 上 ， 脸 给 庶 
住 了 。 在 那 头 莲 蓬 乱 发 之 下 ， 只 能 看 见 她 多 裙 的 下 巴 ， 松 懈 
微 月 的 嘴唇 ， 尖 尖 的 符 头 下 的 一 只 鼻孔 和 皱 巴 巴 的 脸颊 , 手 
从 和 居 子 两 边 垂 下 来 ， 削 瘦 的 手指 微微 握拳 ， 晨 禄 的 开 襟 露出 
了 她 一 只 粗大 的 膝盖 ， 看 起 来 就 像 是 一 根 柱子 的 柱头 部 分 ， 
而 柱 基 则 是 一 只 拖鞋 ， 另 一 只 远离 了 它 的 同伴 ， 在 宕 楼 的 下 
摆 边 缘 探 出 头 来 。 曾 上 的 这 个 女人 毫 无 生气 可 言 。 

见 她 一 言 不 发 ， 他 问 道 “你 觉得 怎么 样 ?” 

她 不 是 活 的 ， 黄 斯 考 维 蒋 夫人 说 。 

卡 甘 笑 了 : “我 把 它 叫 做 “和 人 睡 的 约 兰 达 ”。 

这 不 是 和 人 睡 ， 而 是 死 ， 死 人 看 起 来 就 是 这 副 样 子 。 

他 没有 回答 ， 却 看 了 看 自己 的 画 ， 笑 了 。 随 后 他 走出 岩 
子 ， 等 着 她 跟 出 来 ， 再 把 门 锁 上 。 他 们 看 到 费 希 曼 迅 速 朝 病 
房 和 人 口 处 退去 ， 在 靠近 男 病 房 区 的 一 则 停 下 来 ， 低 着 圆 圆 的 
光头 ， 双 展 紧 紧 庄 住 无 于 的 嘴 。 

卡 甘 的 脸 阴 沉 下 来 。“ 我 搞 不 懂 他 是 怎么 回 事 ,” 他 说 . 
他 老 是 偷偷 跟踪 我 。 

我 感 党 不 舒服 ， 得 马上 去 浴室 。” 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 完 
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转 进 了 女 病房 区 。 : 

她 沿 着 走廊 走 着 ， 努 力 想 掩饰 自己 的 虚弱 ， 尺 可 能 挺 直 
酸 疼 的 躯体 ， 显 出 目 己 一 贯 的 样子 。 她 担心 目 己 无 法 及 时 赶 
到 洽 室 或 是 洽 宇 可 能 锌 人 占用 ， 这 种 担心 比 疼痛 的 感觉 更 强 
烈 。 她 的 眼睛 紧 盯 着 面前 拐杖 的 支柱 和 拐杖 下 一 行 行 退 去 的 
瓷砖 ， 对 于 其 他 的 她 既 看 不 见 也 听 不 到 。 快 到 浴室 时 ， 她 加 
快 了 脚步 。 浴 室 里 没有 人 ， 她 进去 锁 上 门 ， 伏 在 洗手 池上 呕 
吐 起 来 ， 层 间 发 出 的 奇怪 声 啊 与 其 说 是 放松 的 叹息 ， 还 不 如 
说 是 反抗 的 呼声 。 她 久久 地 站 在 那里 ， 头 伏 在 洗手 池上 ， 像 
长 时 间 劳 累 之 后 一 样 别 息 。 她 觉得 稍稍 好 了 一 些 ， 洗 了 一 把 
脸 ， 把 党 头 打 到 最 大 ， 让 和 急速 的 水 流 冲 干净 池子 。 因 为 没有 
毛巾 ， 她 就 擦 起 晨 寝 的 下 摆 擦 干 手 和 脸 。 

她 回 到 上 自己 的 房间 ， 身 下 来 团 上 了 眼睛。 她 虚弱 得 一 动 不 
能 动 ， 她 没有 马上 睡 着 ,但 侣 上 眼睛 休息 让 她 觉得 好 受 些 ， 
很 长 一 会 儿 她 就 这 样 半 睡 半 醒 地 躺 着 ， 后 来 就 沉睡 了 过 去 。 
醒 来 时 她 层 干 碧 燥 ， 她 慢 慢 地 侧 过 身子 ， 看 见 艾 勒 格拉 坐 在 
邻 床 上 。 这 张 床 在 她 走 后 一 直 空 着 ， 她 的 身体 是 如 此 的 站 
小 ， 以 致 于 完全 潭 没 在 灰色 的 晨 衣 里 ， 稀 朴 的 头发 更 见 基 
鞠 ， 细 罕 的 脑袋 仿佛 又 缩小 了 ， 她 弓 着 背 坐 着 ， 黑 瘦 的 手 辟 
从 宽大 的 晨 衣 袖子 伸 出 来 ， 手 春 拉 在 膝 上 。 她 的 眼睛 定 定 地 
望 者 屋外 的 阳台 ， 腔 上 一 副 平 淡 、 冷 漠 的 表情 。 她 们 的 眼 畏 
相遇 了 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫人 不 敢 张嘴 ， 唯 丽 吓 跑 了 眼前 突 来 的 
一 切 。 她 直 直 地 上 采 着 她 的 眼睛 ， 说 不 出 她 的 平静 是 出 于 极度 
的 虚弱 抑或 是 静养 的 结果 。 然 后 她 向 下 移 了 移 身体 ， 把 腿 挪 
向 一 边 ， 在 床 沿 坐 了 起 来 。 她 俩 面 面 相 规 地 坐 着 ， 黄 斯 考 维 
茨 夫人 一 言 不 发 ， 最 后 她 还 是 伸手 要 与 她 相 担 ， 就 像 她 过 去 
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党 做 的 一 样 ， 但 艾 勒 格拉 退 了 退 ， 把手 藏 在 身后 。 

最 好 不 要 碰 ， 不 卫生 。 她 说 ， 噶 哑 的 声音 虚弱 而 单 
调 。 

“怎么 回 事 ? 

“我 体 无 完 肤 ， 什么 都 可 以 直接 进 到 肉 里 去 。” 

英 斯 考 维 芯 夫人 看 了 看 艾 勒 格拉 细小 的 手 辟 ， 那 上 面 满 
是 溃疡 。 难 道 她 的 皮肤 就 像 一 件 窗 禄 的 旧 衣 党 ， 四 处 开 洞 为 
了 显露 出 里 面 襟 露 的 和 颈 体 ， 展 示 一 无 遗 护 的 活生生 的 血肉 ? 

“这 是 我 第 一 次 听 说 过 这 样 的 事情 ， 医 生 跟 你 说 过 吗 ?” 

没有 ， 艾 勒 格拉 说 ,， “不 用 他 们 告诉 我 ， 我 自己 就 知 
道 。 

它 传 染 ” 你 是 这 个 意思 吗 ?” 莫 斯 考 维 茨 夫人 问 道 。 

不 ， 是 谁 都 可 以 感染 我 ， 那 样 的 话 我 就 完了 。 

-可 我 又 疫病 ， 怎 么 会 感染 你 呢 … 

“每 个 人 都 有 病 ,” 艾 勒 格拉 说 ,， “健康 人 也 一 样 。” 

莫 斯 考 维 茨 夫人 困惑 地 望 着 她 。“ 我 不 明白 ”她 说 着 ， 
盔 下 腰 试 图 从 床上 起 身 。 

“我 几乎 都 认 不 出 你 了 ， 你 变 了 很 多 。” 艾 勒 格拉 说 。 

“头发 ?” 

“是 的 ， 你 看 起 来 老 了 。” 

我 感 党 不 好 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 说 。 

她 站 起 来 ， 搜 过 拐杖 ， 伏 在 上 面 ， 等 着 自己 战胜 虚 软 。 

“你 要 去 哪儿 ?” 艾 勒 格拉 问 道 。 

我 去 弄 点 喝 的 。 

坐 在 床上 等 着 ， 我 去 给 你 弄 。 

怎么 能 这 样 ?” 英 斯 考 维 芯 夫 人 惊 许 地 说 。“ 我 不 愿意 
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让 你 去 。” 

区 勒 格拉 已 经 起 身 ，“ 为 什么 不 呢 ” 一 切 都 会 和 以 前 一 
样 ， 我 可 以 做 所 有 你 愿意 让 我 为 你 做 的 事 。” 

“你 有 力气 ?” 

“有 ， 什 么 都 没 变 ， 我 可 以 走 。” 

说 着 ， 她 从 她 朋友 的 床头柜 上 拿 过 一 只 杯子 ， 去 了 浴 
室 ， 立 刻 又 回来 了 。 莫 斯 考 维 蒋 夫人 又 重新 在 床上 坐 下 来 ， 
很 快 喝 光 了 水 ， 仍 是 觉得 渴 。 

“我 得 去 给 阿 德 拉 打 个 电话 。” 艾 勒 格拉 说 ， “她 还 不 知 
道 他 们 把 我 送 回来 了 。 要 是 她 去 了 那 边 会 找 不 到 人 ， 我 不 想 
让 她 白 跑 一 趟 ， 当 我 回来 时 ， 会 给 你 从 小 卖 部 把 苹果 汁 带 回 
来 的 。” 

“我 不 想 问 你 ,” 黄 斯 考 维 芯 夫人 说 ，“ 真 的 不 想 ， 我 其 
至 不 知道 这 段 时 间 你 是 怎么 过 来 的 。” 

“没什么 ,” 区 勒 格拉 说 ，“ 我 还 活着 。” 

“他 们 给 你 输血 了 吗 ?” 

“是 的 ， 输 了 ,” 她 面 对 她 站 着 ， 笑 了 。 

莫 斯 考 维 蒋 夫人 照 她 说 的 做 了 ， 艾 勤 格 拉 拿 起 钱 ， 数 了 
数 ， 放 进 了 晨 衣 的 口 伏 然后 走出 了 房间 。 

莫 斯 考 维 蒋 夫 人 扫 视 了 一 遍 房 间 和 里 面 躺 着 的 病人 ， 以 
确信 刚才 的 一 切 不 是 幻 景 。 艾 勒 格拉 的 床 是 铺 好 的 ， 那 些 熟 
悉 的 东西 堆放 在 床上 和 小 柜上 。 弗 里 达 走 进 屋子 ， 用 她 绝望 
的 男 中 音 问 道 : “她 在 哪儿 ? 她 在 哪儿 ? 我 听 说 艾 勤 格拉 回 
来 了 !” 

“她 很 快 就 会 来 的 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 道 。 

“你 见 过 她 了 ?” 弗 里 达 问 。 


”1S8 + The Way To The Cats 


见 过 了 。 

“所 有 的 人 都 见 过 她 了 ， 除 了 我 ! 弗 里 达 抱 怨 道 。 

她 刚才 就 在 房间 里 。 

我 刚刚 一 直 坐 在 那儿 织 我 的 挂 毯 来 着 ， 什 么 也 不 知道 。 
我 不 道 她 要 来 ， 我 怎么 会 知道 呢 ? 你 事先 知道 吗 》 

不 知道 。 

险 ， 感谢 上 帝 ， 我 的 站 因 格拉 六 加 到 我 身边 了 弗 里 
达 嗓 县 一 声 ，' 她 都 跟 你 说 了 些 什 么 ” 

“ 没 说 什么 ， 真 斯 考 维 菊 夫人 说 。 

弗 里 达 昼 以 地 上 着 她 ， 企 图 猜 出 她 对 她 隐 胰 的 东西 。 艾 
勒 格拉 回来 时 ， 弗 里 达 播 着 轮椅 迎 上 前 去 :“ 我 的 宝贝 ! ”她 
喊 道 ， 不 知道 你 出 了 什么 事 ， 甚 至 不 知道 你 是 否 活着 真 让 
我 难受 ， 我 可 真是 遭 罪 了 ! 你 问 约 兰 达 ， 我 可 是 日 夜 不 断 地 
想 看 你 。 你 怎么 样 ， 感 觉 如 何 ?” 

还 好 ， 艾 勒 格拉 说 ,，“ 和 和 平时 一 样 。” 

说 厦 ， 她 把 一 只 灰白 色 透 明 的 塑料 袋 放 在 莫 斯 考 维 医 夫 
人 的 床 关 柜上， 里 面 装着 一 钠 芝 果汁 和 一 袋 柠 榜 饼 干 ，“ 它 
算 我 请 客 ,” 她 指 着 饼干 说 。 

我 来 出 钱 ， 葛 斯 考 维 艾 夫人 说 。 

不 ， 算 我 的 。 

“你 又 在 替 她 干 活 ?” 弗 里 达 愤 愤 不 平地 问 道 , “在 你 经 
过 这 一 切 之 后 ， 她 还 让 你 为 她 拿 东西 ? 你 又 不 得 不 像 个 仆人 
似 的 侍候 她 ?” 

一 切 都 和 从 前 一 模 一 样 ,” 艾 勒 格 拉 道 ,，“ 我 就 是 要 这 

哈 1 弗 里 达 笑 道 : “你 不 在 的 这 段 时 间 她 一 直 和 她 的 
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男 朋友 呆 塞 一 起 ， 两 人 一 直 同 饮 共 餐 ， 他 来 叫 她 ， 然 后 连 着 
几 小 时 两 人 一 起 消失 得 无 影 无 踪 。” 

莫 斯 考 维 芯 夫 人 打开 果汁 继 ， 贪 丈 地 喝 着 ， 随 后 她 又 弄 
开 饼 干 袋 ， 吃 了 两 块 ， 又 喝 了 更 多 的 果汁 。 “这 对 我 很 好 ， 
艾 勒 格拉 ， 我 太 渴 了 ， 上 帝 保 佑 你 。 吃 点 饼干 吧 ， 我 没 磁 

“不 ， 谢 谢 ， 我 不 想 吃 。” 

“她 说 他 给 她 画 过 像 ,” 弗 里 达 笑 着 说 。 

“ 行 了 ， 弗 里 达 ,” 葛 斯 考 维 蕊 夫人 说 ,，“ 别 胡说 了 。” 

弗 里 达 走 近 艾 勒 格拉 ，“ 我 的 宝贝 ， 我 是 多 么 担心 你 啊 ， 
没有 你 我 遭 了 多 少 罪 ,” 她 说 着 ， 把 手 冲 她 伸 过 去 。 

“你 千 万 不 要 碰 我 ,” 父 勒 格拉 说 ，“ 对 我 不 好 。” 

“为 什么 ， 怎 么 回 事 ?” 弗 里 达 吃 惊 地 问 , “在 那 边 他 们 
都 对 你 干 了 些 什么 ?” 

“他 们 做 他 们 不 得 不 做 的 。” 艾 勒 格拉 说 ,， “这 就 是 我 为 
什么 现在 在 这 儿 。” 

“ 阿 德 拉 说 他 们 给 你 输血 了 ,” 弗 里 达 说 。 

“他 们 给 我 输 了 ,” 艾 勒 格拉 说 ， “是 这 么 回 事 ， 阿 德 拉 
说 的 都 是 对 的 。” 

“ 哈 !” 弗 里 达 吼 了 起 来 ,“ 你 想象 不 到 她 求 我 们 做 什么 ， 
求 我 们 在 什么 纸 上 签名 。 如 果 不 是 因为 我 的 缘故 ， 约 兰 达 一 
定 就 签 了 。” 

“我 让 她 去 找 你 的 ,” 艾 勒 格拉 说 ，“ 我 让 她 告诉 你 说 是 
我 求 你 在 纸 上 签名 的 ， 我 以 为 你 不 会 反对 ， 我 现在 还 这 么 求 
你 。 我 欠 她 太 多 了 ， 即 使 我 再 活 一 百年 也 无 以 回报 她 。” 

“他 们 打算 送 约 兰 达 加 家 ,” 弗 里 达 说 。 
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艾 甚 格拉 看 着 莫 斯 考 维 芯 夫 人 ， 了 眼底 含 着 探 绵 。 

是 的 ， 是 真 的 ， 我 很 快 就 得 走 了 ， 这 是 他 们 的 想法 。 

“可 你 离 了 迭 杖 还 是 不 能 走 。” 

“我 再 也 不 会 走 了 ,” 葛 斯 考 维 菊 夫 人 说 ,， “骨头 没 有 合 
好 ， 他 们 又 不 能 再 做 一 次 手术 。 

“去 找 别 的 医生 ,” 艾 勒 格拉 ,“ 没 准 他 们 能 做 点 什么 。 

阿 德 拉 呢 ? 弗 里 达 忽 然 问 道 , “她 的 手 怎么 样 了 ? 她 
也 不 磁 你 ?” 

她 碰 我 时 戴 橡 颇 手套 ， 就 像 医 生 一 样 。 艾 勒 格拉 解释 
说 。 

午饭 时 间 到 了 ， 但 黄 斯 考 维 茨 夫人 于 愿 在 屋 里 果 着 。 她 
问 艾 勒 格拉 解释 说 她 吃 蔷 果汁、 饼干 吃 饱 了 。 她 的 朋友 什么 
也 没 说 ， 但 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 相信 她 在 她 的 脸 上 看 到 了 失望 ， 
于 是 她 决定 同 她 们 -- 起 去 餐厅 。 当 她 们 选 好 了 一 张 空 桌 子 
时 ， 她 希望 背 门 坐 着 ， 但 是 另外 两 个 先 她 坐 到 了 桌子 的 那 一 
面 ， 她 只 好 别 无 选择 地 坐 到 她 们 对 面 ， 脸 朝 着 大 厅 的 人 口 。 
弗 里 达 开 始 描绘 当 她 看 到 克拉 拉 疝 女儿 奶 求 不 要 被 送 进 养老 
院 的 时 候 她 是 如 何 地 心 摧 胆 裂 ， 她 为 他 们 对 那个 可 怜 的 妇 人 
的 所 做 所 为 感到 震惊 ， 还 说 她 的 家 人 可 以 为 她 作证 ， 他 们 看 
者 她 受 音 ， 却 无 从 安慰 ， 她 整 夜 都 不 曾 合 眼 。 芯 勒 格拉 了 昕 着 
她 说 ， 不 时 也 同情 地 播 播 头 ， 但 莫 斯 考 维 茨 夫人 --- 直 都 清楚 
她 的 眼睛 是 在 自己 脸 上 搜索 。 她 不 安 地 有 盯 着 门口 ， 希 望 他 不 
要 来 ， 希 望 自己 不 要 见 到 他 。 早 上 的 事件 已 经 在 她 的 头脑 里 
模糊 起 来 ， 就 像 一 场 恶 梦 ， 所 有 的 细节 都 已 被 遗忘 ， 只 有 恺 
恨 和 菱 愧 留 下 一 点 苗 汲 的 沉淀 。 

鲍 拉 持 着 描 杖 朝 她 们 走 来 ， 显 然 是 想 在 他 们 的 桌 边 坐 下 
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来 。 这 次 莫 斯 考 维 医 夫 人 希望 这 个 女人 在 自己 身边 坐 下 ， 这 
样 的 话 就 没有 地 方 让 别 的 什么 人 来 坐 了 ,可 是 弗 里 达 直 冲 她 
揪 手 :“ 我 不 愿意 你 坐 这 儿 ,” 她 朝 她 味道 “你 去 别处 吧 。” 

这 地 方 是 你 的 鲍 拉 问 道 :“ 你 有 它 的 地 契 ?” 

没有 ， 它 属于 你 父亲 ,” 弗 里 达 说 ,“ 我 知道 ， 走 开 凡 

“命运 如 利 稍 一 般 刺 透 她 : “她 也 将 死去 ……” 鲍 拉 念 
道 。 

她 在 区 我 1! 弗 里 达 喊 起 来 ,“ 滚 到 那 边 去 ， 巫 蓝 ! ”她 
指 着 一 张 空 果子 。 “我们 不 要 你 挨 着 我 们 。” 

女 侍 走 到 她 们 的 桌 旁 ,，“ 你 要 什么 ， 鲍 拉 ?” 她 问 ,， “你 
吃 完 了 ， 回 自己 的 房间 吧 。” 

我 还 没 吃 昵 ， 鲍 拉 说 。 

你 号 过 的 ， 我 亲自 给 你 拿 的 饭 ， 你 现在 出 去 吧 。 

那 不 是 真 的 ,， 鲍 拉 抗议 ，“ 我 有 一 个 星期 没 吃饭 了 ， 
你 们 决心 要 雏 死 我 。 

“你 铁 吗 > 女 侍 问 道 。 

文 不 是 你 的 饭 ， 鲍 拉 说 , “这 里 没有 东西 是 你 的 ， 一 
切 的 一 切 都 属于 我 父亲 ， 你 们 所 有 的 人 都 靠 慈 善 过 活 。” 但 
就 在 一 刹那 间 ， 她 的 气 恼 不 翼 而 飞 ， 换 以 之 一 派 查 坎 、 明 了 腑 
的 表情 。 对 不 起 ， 夫 人 ,” 她 对 女 侍 说 , “你 认识 我 吗 ?” 我 
记 心 不 好 ， 什 么 都 不 记得 了 ， 我 不 再 是 人 类 的 一 员 了 。” 她 
开始 去 别处 找 座 ， 像 一 个 迷失 的 幽灵 在 桌 棒 间 游荡 。 

卡 甘 进 了 和 餐厅， 在 门 里 停 了 一 下 ， 戴 上 眼镜 四 处 张望 。 
他 的 眼睛 与 葛 斯 考 维 蒋 夫人 的 遇 上 了 ， 盯 住 看 了 一 会 儿 。 她 
垂下 眼睛 ， 等 她 敢 再 抬 腿 看 时 ， 他 仍 就 坐 在 门口 向 厅 内 张 
让 ， 最 后 他 把 轮椅 播 向 了 角落 里 的 一 张 桌 子 。 看 到 他 不 会 过 
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来 和 她 坐 在 一 起 ， 也 不 会 过 来 叫 她 去 另 一 张 桌 子 和 她 坐 在 一 
起 ， 她 如 释 重负 。 从 她 坐 的 地 方 可 以 看 见 他 的 背影 ， 无 疑 他 
在 餐厅 找 过 她 ， 无 疑 他 也 看 到 了 她 ， 因 此 为 什么 他 决定 不 到 
这 儿 来 ?难道 看 到 她 的 脸 使 他 想起 了 她 早 展 令 人 恶心 的 行 
为 ? 过 了 一 会 儿 ， 费 希 曼 也 进 了 和 餐厅， 在 桌 间 的 过 道 吃 力 地 
播 动 轮椅 ， 他 撞 上 了 鲍 拉 的 拐杖 ， 把 它 撞 到 了 一 边 。 鲍 拉 惊 
叫 起 来 ， 多 亏 了 站 在 她 身后 的 一 个 护士 及 时 地 抓 住 了 她 的 用 
膊 ， 她 才 没 有 摔 倒 。 卡 甘 回 过 头 来 看 了 看 费 希 曼 ， 一 脸 因 平 
静 被 打扰 而 不 高 兴 的 表情 。 护 士 冲 着 费 希 曼 大 叫 大 噬 ， 把 他 
的 轮椅 推 回 门口 ， 让 它 转 了 个 图 ， 推 了 出 去 。 卡 甘 的 眼睛 再 
次 与 莫 斯 考 维 芯 夫 人 的 相遇 ， 这 次 她 觉得 他 在 冲 她 笑 ， 居 心 
巨 测 的 微微 一 笑 ， 她 不 置 可 否 地 轻 轻 一 点 头 作为 回报 。 

鲍 拉 在 一 张 桌 旁 坐 下 来 ， 一 脸 茫 然 。 女 侍 在 她 面前 放 了 
一 杯 水 ， 她 连 碰 都 不 碰 。 等 她 醒 过 神 来 ， 她 喝 了 一 口水 ， 开 
口 要 吃 的 :“ 我 两 天 没 吃 饭 了 。 这 些 寄生 虫 不 停 地 胡 吃 海 塞 ， 
我 却 不 得 不 忍 饥 挨 俄 。 顺 便 问 -下 ， 今 天 几 月 几 号 ?” 

她 们 吃 完 了 。 弗 里 达 向 后 推 了 推 轮椅 ， 开 始 朝 门 口 握 
去 。 艾 勒 格拉 也 站 起 身 ， 可 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 请 她 陪 自己 再 坐 
一 会 儿 ， 艾 勒 格拉 明白 过 来 ， 在 她 的 对 面 坐 下 。 等 弗 里 达 走 
后 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 ,“ 我 们 等 到 他 走 吧 。" 

“你 们 吵架 了 ?” 艾 勒 格拉 问 。 

“没有 ,” 葛 斯 考 维 芯 夫 人 说 , “可 我 行事 如 此 荒唐 ， 以 
致 于 再 见 他 会 令 我 无 地 自 容 。” 

“你 做 什么 了 ?” 

“他 让 我 喝酒 ， 然 后 我 就 胡言 乱 语 ， 我 喝 醇 了 。 我 自己 
当 了 一 回 傻瓜 ， 一 开始 他 原 以 为 我 很 高 贵 ， 可 今天 我 表现 得 
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像 个 老 妓女 ,一 看 到 他 我 就 会 想起 这 些 ， 我 真希 望 表 也 不 用 
面 对 他 。 你 离开 的 这 些 日 子 , 我 变 了 许多 。 莫 斯 考 维 茨 夫 
人 说 。 

“而 且 你 不 再 细心 侍 弄 你 漂亮 的 头发 了 ,” 艾 勒 格拉 悲 束 
地 说 。 

黄 斯 考 维 芯 夫 人 的 眼睛 固定 在 大 门 处 。 终 于 她 合 上 了 它 
们 ， 一 半 是 因为 放松 ， 一 半 则 是 因为 疼痛 。 

“他 走 了 ?” 艾 勒 格拉 问 。 

走 了 。 


走廊 里 阿 德 拉 朝 她 们 走 过 来 。 活 泌 而 兴奋 ， 脸 色 因 发 热 
和 用 力 而 泛 红 。 她 冲 葛 斯 考 维 芯 夫人 轻 轻 一 点 头 招呼 ， 就 和 
茧 鞭 格拉 进 了 房间 。 疯 斯 考 维 芯 夫 人 跟着 她 们 进去 ， 上 床 身 
下 来 午休 。 阿 德 拉 从 包 里 拿 出 一 块 小 毛巾 进 了 浴室 。 一 会 儿 
后 她 回来 了 ,一面 氛 痢 湿 手 ， 一 面 大 步 走 到 房子 的 一 角 。 那 
里 放 着 几 块 白色 的 隔 屏 。 她 搜 出 两 块 来 拉 到 芯 勒 格拉 的 床 
边 ， 这 样 的 掩藏 也 是 前 所 未 有 的 。 英 斯 考 维 奖 夫人 竖 起 耳 朱 
想 听 清楚 她 俩 在 隔 屏 后 的 低语 ， 但 是 什么 也 昕 不 清 。 令 人 紧 
张 的 长 久 的 规 寞 与 不 耐烦 的 声音 交替 着 ， 最 后 她 昕 见 拉 锁 飞 
快 拉动 的 声音 ， 听 起 来 就 像 刺耳 的 尖 叫 : “是 阿 德 拉 打开 她 
的 大 旅行 包 ， 然 后 传 来 的 是 往 艾 勒 格拉 号 上 涂抹 婴儿 护肤 油 
的 熟悉 的 声音 ， 拍 打 揉 担 ， 在 那 沉寂 的 片刻 总 会 让 她 想象 阿 
德 拉 的 双手 触摸 那 被 禁止 触摸 的 肉体 的 情形 。 

这 个 过 程 结束 之 后 ， 阿 德 拉 折 起 隔 屏 ， 把 它们 又 拉 回 了 
屋 角 。 艾 勒 格拉 穿着 晨 衣 躺 着 ， 筋 疲 力 竭 ， 汗 流 不 止 ， 两 眼 
紧 团 着 。 阿 德 拉 挨 着 她 坐 下 ， 把 艾 勒 格拉 对 她 轻声 说 的 话 写 
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在 小 笔记 本 上 ， 然 后 她 开 出 一 张 支票 。 艾 勒 格拉 睁 开眼 睛 ， 
在 上 面 签 了 字 。 最 后 阿 德 拉 站 起 来 ， 走 到 莫 斯 考 维 茨 夫 人 床 
边 ， 查 看 她 的 脸 看 她 是 否 睡 着 。 

“她 说 你 愿意 签名 。 

对， 葛 斯 考 维 次 夫人 说 着 在 床上 举 起 。 

阿 德 拉 拿 过 她 的 包 ， 取 出 用 打字 机 打出 来 的 文件 ， 连 同 
一 支 钢笔 一 起 递 给 她 ， 并 给 她 指出 签名 的 地 方 ， 葛 斯 考 维 次 
夫人 签 完 名 ， 又 重新 睡 下 。 

你 不 会 遗憾 的 ， 阿 德 拉 说 ， 接 者 又 看 了 看 弗 里 达 的 
床 ,， 她 睡 着 了 。 她 失望 地 说 。 她 也 得 签名 ， 她 对 艾 勒 格 
拉 道 ,，“ 告 诉 她 别 惹 麻 烦 。 

她 会 签 的 ， 艾 葛 格拉 说 ,声音 虚 咽 。 

阿 德 拉 走 了 ， 艾 勒 格拉 一 动不动 地 闭 眼 身 着 。 莫 斯 考 维 
奖 夫 人 有 着 她 那 饱 经 折磨 的 罕 脸 ， 脸 上 和 身体 的 其 他 部 位 依 
然 满 是 婴儿 油 膏 ， 又 黑 又 细 的 腹 膊 ， 在 油 育 光泽 下 更 显 干 
村， 艾 勒 格拉 睁 开眼 有 睛 ， 转 过 头 来 看 看 她 。 

怎么 回 事 * 她 问 。 

没什么 。 在 和 餐厅 我 们 几乎 都 没 时 间 单 独 谈 谈 。 

现在 不 行 ， 艾 勒 格拉 答 道 , “她 按摩 完 后 我 浑身 一 丝 
力气 者 没有。 

也许 按摩 对 你 不 好 7 

“我 不 知道 。 

免 斯 考 维 次 夫人 不 再 理 她 。 她 的 头 十 分 沉重 ,脖子 、 扇 
膀 的 肌肉 无 时 无 刻 不 疼痛 难 妨 。 她 的 身体 依然 记得 早上 的 不 
全 ， 仅 仅 只 过 了 几 个 小 时 ， 对 卡 甘 的 着 愧 和 害怕 就 在 艾 勤 格 
拉 回 来 的 公 吉 之 中 变 得 模糊 ， 幽 远 起 来 ， 她 再 次 在 心里 重 温 
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了 那 一 刻 的 感受 。 干 淘 又 一 次 来 侵扰 她 ， 要 与 她 届 从 于 遍布 
全 身 的 瘫 软 的 想法 一 争 高 低 ， 这 两 股 难 分 伯仲 的 力量 为 占据 
她 的 灵魂 而 战 。 

拉 雇 走 了 进来 。 推 荐 一 张 床 朝 房间 一 侧 的 空地 走 去 。 她 
叫 住 他 ， 举 起 床头柜 上 的 杯子 : “ 帮 我 个 忙 ， 拉 府 ,” 她 说 ， 
“给 我 拿 杯 水 ， 我 渴 极 了 ， 可 又 起 不 来 。” 

他 去 浴室 端 来 了 水 。“ 非 常 感谢 ,你 是 个 好 人 ,” 她 对 他 
说 ， 很 快 喝 了 水 ， 叹 息 一 声 ， 他 一 直 站 在 她 的 床 边 。 

“你 好 吗 ， 拉 靡 ?” 她 问 。 

“好 ,” 他 说 。 

“你 弟弟 呢 ?” 

“也 好 。” 

“也 有 好 心 的 阿拉 伯 人 ,” 葛 斯 考 维 芯 夫 人 说 ， “一 个 人 
是 犹太 人 还 是 阿拉 伯 人 并 不 重要 ， 重 要 的 是 他 得 有 副 好 心 
肠 。 你 的 心肠 好 ， 我 会 永远 记得 你 的 。” 

他 没 作 声 ， 垂 着 眼帘 果 在 那里 ， 最 后 他 鼓 起 勇气 说 ， 

“那个 房间 ，…… 你 还 去 吗 ?” 

“不 ， 我 再 也 不 去 那儿 了 。” 

“ 那 本 是 个 学 习 的 好 地 方 ， 现 在 我 没 地 方 可 去 了 。” 

“ 那 你 再 问 问 吧 ,” 她 建议 :， “也 许 现在 他 们 会 同意 的 ， 
谁 都 不 去 那里 了 。” 

“非常 感谢 你 。” 

“ 拉 雇 ， 请 你 再 给 我 拿 杯 水 来 ， 我 还 是 渴 。” 

他 又 给 她 端 来 一 杯 水 。 


醋 来 时 ， 她 镭 乙 地 果 了 一 会 儿 ， 因 为 搞 不 清 自己 在 哪 
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儿 ， 这 是 她 第 一 次 遇 到 这 种 情况 。 她 去 洽 室 洗 了 洗脸 。 撩 二 
后 ， 端 视 着 镜 中 的 自己 。 那 张 回 视 她 的 脸 看 起 来 熟悉 亲切 而 
可 感 ， 不 再 是 那个 曾经 迷失 在 卫生 地域 的 懒散 的 老 妇 人 ， 她 
觉得 自己 体内 有 一 些 东 西 已 经 变 得 外 力 无 法 穿 透 ， 它 护 着 
她 。 她 冲 镜 中 的 人 影 谦 顺 而 浅 浅 一 笑 ， 然 后 她 去 了 走廊 坐 在 
艾 勒 格拉 身 和 旁 ， 现在 我 感觉 好 多 了 ,她 对 她 说 ， 好 像 回 答 
一 个 不 曾 问 过 的 问题 。 艾 勒 格拉 的 气色 也 好 了 些 ， 一 双 小 眼 
睛 前 所 未 有 的 机 警 善 问 。 艾 勒 格拉 在 蝎 茶 ， 等 莫 斯 考 维 蒋 夫 
人 在 她 身边 坐 定 ， 她 从 茶 台 上 倒 了 一 杯 茶 给 她 。 不 一 会 儿 ， 
卡 甘 出 现在 走廊 的 一 头 ， 挂 着 一 根 拟 杖 ， 一步 一 停 地 蹦 喘 而 
行 ， 当 他 移动 那 条 坏 了 的 腿 ， 把 重重 心 放 在 它 上 面 时 ， 脸 痛 
吉 地 扭曲 起 来 ， 慢 慢 地 他 离 她 们 坐 着 的 地 方 近 了 ， 迈 步 前 他 
休息 片刻 ， 朝 砚 斯 考 维 芯 夫 人 点 点 头 ,， 脸 上 露出 自豪 的 笑 
容 。 莫 斯 考 维 茨 夫 人 嘴 里 嘟 味 着 :;“ 好 ， 很 好 !” 以 使 他 不 疑 
心 日 己 妨 嫉 他 要 恢复 健康 ， 重 返 常人 氟 界 的 努力 。 

等 他 朝 着 餐厅 方向 沿 着 走廊 走 远 了 ， 艾 勒 格拉 才 对 莫 斯 
考 维 次 夫人 说 :“ 他 当然 算得 上 是 个 英俊 的 男人 。 

年 的 ， 而且 教养 也 好 。 他 是 个 有 名 的 画家 ， 还 办 个 人 
画展 。 砚 斯 考 维 欧 夫人 说 :“ 但 他 不 是 好 人 ， 他 只 对 一 件 事 
感 兴趣 ， 那 就 是 他 目 己 ,除了 自己 还 是 自己 。” 

卡 甘 走 到 走廊 的 尽头 ， 抛 进 了 男 病房 一 贾 看 不 见 了 。 几 
分 钟 之 后 ， 她 们 听 到 了 他 的 尖 叫 ， 护 士 们 都 朝 那个 方向 跑 了 
过 去 。 

是 他 ， 莫 斯 考 维 茨 夫 人 说 , “在 一 千 个 人 的 声音 中 我 
都 能 认 出 他 的 来 。 

他 摔 倒 了 ,， 艾 勒 格拉 说 着 站 起 来 ， 想 过 去 看 看 是 怎么 
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回 事 。 

不 ， 莫 斯 考 维 奖 夫 人 说 道 ， 伸 手 拉 住 了 惊 详 莫 名 的 艾 
勒 格拉 ,，“ 是 别 的 什么 事 ， 我 知道 是 什么 ， 一 清二 楚 。 

她 都 不 知道 目 己 这 种 强 于 任何 目击 证 人 的 确信 从 何 而 
来 ， 但 是 ， 它 就 她 的 体内 一 如 胎儿 在 母亲 的 子宫 里 ， 只 等 时 
机 一 到 ， 就 会 应 召 显现 。 她 无 法 理解 自己 是 怎么 了 ， 从 午觉 
奇怪 地 醒 来 那 一 刻 起 ， 她 就 觉得 自己 体内 有 什么 东西 被 封锁 
住 了 ， 她 的 感觉 超出 了 身边 正在 发 生 的 一 切 ， 她 被 徐 单 在 一 
种 可 疑 的 平静 之 中 ， 发 生 的 一 切 对 她 来 说 都 胸 不 可 及 ,仿佛 
她 还 在 沉睡 ， 先 前 的 醒 来 也 不 过 是 一 切 梦 境 。 她 对 卡 甘 ， 对 
他 的 出 事 一 无 所 感 ， 不 在 乎 他 的 死活 ， 甚 至 连 艾 勤 格拉 都 变 
成 了 覆盖 着 奢 块 地 方 的 阴影 是 过 去 的 幽灵 般 的 影子 ,不久 
就 将 离 她 远 去 。 

在 必 病 房 的 走廊 ， 玻 璃 阳 墙 的 另 一 面 ， 人 们 来 去 匆匆 ， 
水 塔 娜 回 到 护士 值班 台 ， 她 们 昕 到 她 在 召唤 救护 车 司机 ， 在 
治 墙 放 痢 的 椅子 上 坐 着 的 几 个 妇 人 询问 护士 长 出 了 什么 事 ， 
她 报 以 冷 冷 的 沉默 ,又 去 了 男 病房 区 。 

弗 里 达 从 门厅 回 到 病房 ， 一 脸 震 惊 骇 然 ， 从 男 病 房 来 的 
一 个 病友 给 他 讲 了 一 件 可 怕 的 事情 ， 她 低沉 的 嗓音 丢 响 起 
来 ， 投 向 莫 斯 考 维 芯 夫 人 的 眼光 犀利 而 饱含 责备 : “那个 和 
他 形影不离 的 疯子 用 一 把 从 厨房 偷 来 的 刀 扎 进 了 他 的 骨 ， 现 
在 他 们 要 送 他 去 R 医院 做 手术 。 

莫 斯 考 维 获 夫人 笑 着 点 头 肯 定 了 弗 里 达 的 话 ， 艾 勒 格拉 
关注 地 看 着 她 。 

在 这 个 医院 就 会 出 这 种 事 ,” 弗 里 达 说 ，“ 我 害怕 呆 在 
这 里 ， 这 里 还 有 好 一 些 人 能 做 出 同样 的 事 来 。 为 什么 他 们 让 
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这 些 人 和 我 们 呆 在 一 起 ， 为 什么 不 把 他 们 送 进 疯人院 ?” 

“ 费 希 曼 人 呢 ?” 葛 斯 考 维 医 夫人 间 道 。 

“ 谁 是 费 希 曼 ? 我 都 不 知道 他 叫 费 希 曼 ,” 莫 里 达 不 屑 地 
道 ,“ 我 是 什么 人 ， 他 的 一 个 朋友 ? 我 想 警 察 很 快 就 会 来 把 
他 带 走 的 ， 第 一 次 看 见 他 在 餐厅 脱 睡 衣 手 打 自 己 的 胸口 ， 我 
就 知道 他 是 个 危险 的 疯子 ,我 就 害怕 ， 他 们 昵 ? 难道 他 们 不 
知道 ”我 猜 他 的 家 人 应 该 有 联系 ， 这 里 的 事情 就 是 如 此 ， 我 
们 成 了 什么 了 ? 我 再 也 不 想 果 在 此 地 了 ， 等 我 的 家 里 人 听 说 
这 件 事 ， 他 们 会 马上 带 我 回去 的 ， 他 们 一 天 也 不 会 让 我 多 时 
的 ， 我 了 解 他 们 。 

然后 他 们 看 见 卡 甘 躺 在 床上 ， 沿 着 男 病房 的 走廊 被 推 了 
过 来 ， 推 到 了 大 厅 的 电梯 口 。 透 过 隔 墙 玻璃 几乎 看 不 清 他 的 
脸 ， 但 是 ， 当 他 的 床 迅 速 地 通过 走廊 顶灯 的 光线 时 ， 他 头顶 
的 输液 包 像 是 突然 着 火 一 般 ， 有 瞬间 光芒 四 射 ， 就 像 在 漆黑 、 
无 星 的 夜空 一 内 而 逝 的 ， 一 颗 扳 独 的 流星 。 


弗 里 达 的 家 人 来 看 她 时 ， 葛 斯 考 维 茨 夫 人 和 艾 勤 格拉 坐 
在 近 劳 ， 喝 着 茶 ， 眼 睛 盯 着 电视 屏幕 。 弗 里 达 给 女儿 、 女 嫣 
讲述 卡 甘 的 同室 病友 告诉 她 的 一 切 ， 讲 叙 她 的 束 惧 ， 她 怎样 
差点 学 倒 和 她 如 何 害 怕 继 续 留 在 医院 。 她 恩 求 他 们 当晚 就 带 
她 回 家 ， 他 们 尽力 安抚 她 ， 告 诉 她 他 们 与 护士 长 的 谈话 ， 护 
士 长 解释 了 发 生 的 事件 ， 并 向 他 们 保证 已 经 采取 措施 以 免 今 
后 发 生 类 似 的 事情 。 

可 那个 疯子 不 是 还 在 这 上 儿 走 来 走 去 吧 ?” 弗 里 达 问 ， 
“ 谁 知 道 他 接 下 来 会 于 出 什么 来 ?” 

不 会 了 了 ， 她 的 女婿 说 ,， “明天 一 早 他 们 就 会 送 他 进 疯 


通 往 群 猫 之 路 ， 169 ， 


人 院 。 同 时 他 们 还 把 他 关 进 了 单 人 房 ， 他 甚至 无 法 从 床上 脱 
身 。” 

“警察 呢 ?” 弗 里 达 问 , “为 什么 他 们 不 叫 警察 来 ?" 

“他 们 报 了 警 ， 警 察 正在 处 理 这 件 事 。” 她 的 女儿 说 ， 
“正在 着 手 防范 类 似 事件 的 发 生 。” 

“要 审讯 吗 ? 他 们 不 打算 把 他 送审 ?” 弗 里 达 问 道 。 

“他 们 当然 会 把 他 送审 ,” 她 的 女 婚 道 ,，“ 别 担心 ， 他 们 
不 会 放 过 他 的 。” 

“我 想 除非 在 家 里 ， 我 是 一 刻 也 不 得 安宁 ,” 弗 里 达 说 。 

她 的 家 人 起 身 想 走 时 ， 弗 里 达 突 然 器 起 来 ， 她 女儿 拥 住 
她 :“ 你 担心 得 太 多 了 ,” 她 女儿 说 , “去 睡 吧 ， 等 你 早上 醒 
来 就 把 什么 都 忘 了 。” 

他 们 走 的 时 候 叫 了 护士 长 ， 她 值 完 班 和 他 们 一 起 走 了 。 
弗 里 达 一 直 具 着 她 们 ， 直 到 他 们 消失 在 走廊 尽头 ， 她 自 言 自 
语 : “为 什么 他 们 如 此 害怕 带 我 离开 这 里 ?我 在 家 里 会 有 什 
么 事 ?” 

两 个 护士 坐 在 柜台 后 看 电视 ， 几 个 病人 已 经 回 房 休 息 ， 
莫 斯 考 维 芯 夫 人 什么 也 没 对 艾 勒 格拉 说 就 站 起 身 ， 沿 着 走廊 
朝 前 走 ， 经 过 房间 门口 她 没有 进去 ， 而 是 接着 朝 餐 厅 方 向 走 
去 ， 艾 勒 格拉 担忧 ， 奇 怪 地 望 着 她 ， 整 个 晚上 她 都 行动 怪 
异 ， 路 上 雷 恩 从 一 个 房间 里 出 来 , “我 必须 多 走路 ,” 她 对 他 
说 。 她 不 明白 自己 在 做 什么 ， 不 明白 是 什么 力量 驱使 她 朝 那 
个 方向 去 ,但 是 她 感觉 应 该 如 此 ， 她 走 下 去 ， 来 到 走廊 尽 
头 ， 她 朝 身后 看 看 ， 只 有 艾 勤 格拉 在 望 着 她 ， 她 走 近 最 里 头 
的 那 一 直 是 锁 着 的 空房 子 ， 抓 住 把 手 推 开 门 ， 走 了 进去 。 

屋 里 亮 着 一 约 昏 暗 的 灯 ， 他 躺 在 惟一 的 那 张 床上 ， 正 对 
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着 门 ， 除 了 床 和 床头柜 屋 里 空 葛 荡 的 ， 莫 斯 考 维 葡 夫 人 把 掏 
极 持 进 了 屋 ， 在 身后 关上 门 。 他 醒 着 ， 看 到 她 进来 ， 他 哲 起 
了 涉 。 她 靠近 床 ， 看 看 他 ， 他 叉 圆 又 平 的 脸 上 有 一 种 深 莹 的 
平静 ， 浅 淡 的 小 眼睛 跳动 着 她 从 未 见 过 的 安详 的 聪慧 。 他 紧 
闭 双 层 ， 圳 住 无 才 的 齿 眼 ， 就 像 要 压抑 某 种 突然 的 冲动 ， 终 
于 他 张 开 嘴 ， 轻 声 唤 道 :“ 约 兰 达 ， 约 兰 达 ……” 

她 感到 体内 有 某 种 艇 塌 ， 冲 陷 了 封锁 她 的 城墙 ， 冲 她 的 
心脏 淹 将 过 来 。 z 

床单 下 面 他 失去 双 腿 的 身体 小 得 像 一 个 孩子 。 她 伸 出 
手 ， 触 了 触 他 的 肩膀 ， 他 的 身体 温暖 ， 睡 衣 因 汗水 显得 潮 
润 ， 她 抚 挫 着 他 的 肩膀 ， 他 把 头 放 在 枕 上 ， 合 上 眼 畏 ， 把 自 
己 完全 交 给 了 她 的 双手 。 忽 然 ， 他 开始 哼 唱 起 来 ， 像 轻声 莫 
威 的 低 注 ， 然 后 他 唱 了 起 来 ， 是 一 首 无 首 无 尾 的 怪 歌 ， 不 时 
地 被 长 久 地 沉默 打 断 ， 在 她 昕 来 似乎 能 听 到 意 地 希 的 词汇 ， 
她 觉得 屋子 里 不 只 是 他 们 ， 好 像 有 什么 人 从 某 个 地 方 望 着 他 
们 ， 她 被 已 惧 抓 住 了 ， 这 尽头 的 屋子 可 能 把 她 关 在 里 面 ， 让 
她 永远 也 出 不 去 ， 她 想 跑 开 ， 可 怎么 也 无 法 从 他 身边 和 他 奇 
怪 的 歌声 中 跑 开 ， 她 想 他 是 为 她 而 唱 的 。 突 然 ， 他 的 歌声 看 
然而 止 ， 睁 开眼 睛 ， 看 着 她 ， 知 了 一 口 睡 液 ， 轻 声 叫 道 . 
约 兰 达 ”她 把 手 从 他 的 肩头 抽 走 ， 斜 靠 在 拐杖 上 ， 退 到 门 
口 。 她 打开 门 时 ， 他 从 枕 上 撞 起头。 再 次 喊 道 ， “ 约 兰 
达 一 一 可 她 走 了 出 去 ， 撞 上 了 门 。 

走廊 里 已 空 无 一 人 ， 雷 恩 和 两 个 护士 在 看 电视 ， 看 匈 她 
时 ， 他 们 吃惊 地 有 盯 着 她 ， 雷 恩 叫 道 :“ 你 为 什么 还 没 上 床 ?” 

我 这 束 去 ,” 黄 斯 考 维 获 夫 人 说 。 


鲍 拉 穿着 睡衣 从 一 个 房间 里 内 了 出 来 ， 朝 她 走 来 “对 | 
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不 起 ， 夫 人 ,，” 她 说 ,， “也 许 你 知道 这 儿 的 衣 帼 间 在 哪儿 ?” 

莫 斯 考 维 获 夫人 和 她 一 起 走 了 几 步 ， 指 了 指 她 房间 门口 
和 门口 左边 的 角落 。 

“谢谢 ， 夫人,” 鲍 拉 说 ， “所 有 的 地 方 都 被 占 了 ， 我 没 
有 床 睡 觉 。 

行 了 ,， 雷 轧 威 道 ， 从 柜台 后 走出 来 ，“ 晚 安 ,， 约 兰 
达 ， 他 说 着 走 到 鲍 拉 身边 ， 把 手 放 到 她 背后 ， 带 她 回 房 ， 
“说 得 够 多 的 了 。 

对 不 起 ， 和 先生， 鲍 拉 道 , “你 为 什么 要 捅 进来 ”难道 
你 没 看 到 我 在 同 那个 女士 说 话 ? 夫人 ,” 她 碱 ,“ 夫 人 ， 请 稍 
等 ， 也 许 你 能 告诉 我 现在 几 点 ?” 

艾 勒 格拉 已 经 睡 着 了 ， 或 者 是 闭 眼 躺 着 等 她 回来 。 莫 斯 
考 维 次 夫人 坐 在 床 边 ， 看 着 她 ， 她 十 分 清醒 ， 知 道 自 己 会 睡 
不 者 ， 很 长 时 间 她 就 那样 坐 着 ， 艾 勤 格 拉 翻 身 ， 叹 气 。 对 葛 
斯 考 维 菊 夫人 来 说 ， 她 的 叹息 是 如 此 的 熟悉 ， 是 对 疲 痛 的 抱 
怨 和 屈从 ， 上 此刻 她 才 彻 底 懂 得 艾 勒 格拉 确实 回来 了 ， 就 躺 在 
她 和 旁边， 好像 这 才 是 她 们 真正 的 相遇 。 
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第 七 章 


清 宕 她 早早 地 醒 来 ， 艾 勒 格拉 已 不 在 床上 。 随 后 她 看 见 
她 从 浴室 出 来 ， 喘 着 病人 用 来 洗衣 的 塑料 小 贫 ， 走 到 阳台 去 
陈 衣 服 。 葛 斯 考 维 欧 夫人 发 现 她 昨 晚 换 下 来 的 ， 挂 在 靠 床 的 
椅 痛 上 的 展 补 和 内 衣 不 见 了 。 艾 勒 格拉 进 屋 时 ， 黄 斯 考 维 艾 
夫人 冲 她 抄手 示意 自己 已 经 醒 来 ， 并 朝 她 微笑 。 艾 勒 格拉 急 
匆匆 地 走 进 洽 室 ， 再 端 出 满 满 一 盆 洗 好 的 衣服 去 阳台 晾晒 。 
干 完了 活 ， 她 进 屋 坐 在 床上 ， 往 手 上 抹 油 。 

我 是 想 在 他 们 其 他 人 起 床 后 把 所 有 的 地 方 都 占 光 之 前 
洗 好 衣服 ， 艾 勒 格拉 说 道 ， 一 脸 自满 的 样子 ,“ 现 在 它们 已 
经 在 昧 着 了 。 她 往 手 上 抹 好 油 ， 就 起 身 来 到 壁橱 前 ， 从 莫 
斯 考 维 获 夫人 的 架子 上 拿 出 一 套 于 净 内 衣 。“ 你 要 穿 哪 件 晨 
禄 ” 她 问 。 

莫 斯 考 维 获 夫 人 说 :“ 也 许 你 就 不 该 沾 肥 和 皂 。 

为 什么 艾 勒 格拉 问 ， “我 用 你 送 我 的 护肤 油 ， 手 没 
有 受到 损害 。 

那 衣服 上 的 脏 东 西 不 会 沾 在 你 手 上 ?” 

衣服 又 不 是 人 。 
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“谢谢 你 ， 亲 爱 的 艾 勒 格拉 ， 谢 谢 你 为 我 做 的 一 切 。 

“你 不 是 还 如 此 付 我 钱 吗 ,” 艾 勒 格拉 说 ，“ 一 切 都 与 从 
前 一 样 。 

“请 把 蓝 色 的 那 件 给 我 。 

当 三 个 朋友 从 餐厅 回来 经 过 走廊 尽头 的 房间 时 ， 莫 斯 考 
维 奖 夫人 走 到 门口 ， 推 了 推 门 。 门 没有 锁 ， 屋 里 是 空 的 ， 既 
没有 床 ， 也 不 见 任 何人 影 。 

“能 劳 驾 你 告诉 我 你 以 为 自己 在 做 什么 吗 ?” 从 他 们 的 身 
边 挤 过 来 的 莎 塔 娜 问 道 。 

我 原 以 为 费 希 曼 在 这 里 。 莫 斯 考 维 茨 夫人 说 。 

“这 个 病房 没有 费 希 曼 , ”水 塔 娜 说 完 用 力 将 门 关 上 上 。 

“他 们 把 他 送 进 奖 人 院 了 ?” 弗 里 达 问 。 

不 久 我 也 会 被 送 进 疾 人 院 的 ,” 莎 塔 娜 说 着 走 了 。 

我 可 不 再 怕 她 了 ， 葛 斯 考 维 获 夫 人 说 ,， “他们 就 要 送 
我 回 家 了 ， 她 还 能 把 我 怎么 着 7 

午饭 前 ， 莫 斯 考 维 区 和 艾 勒 格拉 来 到 阳台 上 。 艾 勒 格拉 
从 强 上 取 下 已 经 景 干 的 衣服 ， 伙 好 ， 进 屋 把 它们 放 进 壁 柚 ， 
再 出 来 时 ， 她 坐 到 莫 斯 考 维 欧 夫 人 身边 ， 说 道 : 

你 原来 的 发 型 很 好 看 ， 为 什么 要 和 它 过 不 去 ”为 什么 

让 它 保持 原样 ” 

什么 都 不 能 总 是 保持 原样 , 莫 斯 考 维 茨 夫人 说 。 

-因为 他 7 匡 勒 格拉 问 道 。 

-可笑 ， 我 甚至 都 不 关心 他 出 了 什么 事 ， 他 是 死 是 活 ， 
不 关心 我 还 能 不 能 再 见 他 ， 就 像 我 从 未 碰见 过 他 这 个 人 。 

“可 你 的 头发 何 错 之 有 ?” 

他 给 我 画像 ,， 莫 斯 考 维 茨 夫人 说 , “从 他 画 的 像 我 知 
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道 他 怎么 看 我 。 他 拿 我 当 一 个 巫婆 ， 把 我 看 成 一 个 疯 女 人 。” 

“为 什么 ?” 

“他 给 我 画像 的 时 候 ， 忒 塔 娜 闻 进 了 我 们 呆 的 屋子 。' 真 
漂亮 ， 约 兰 达 ， 真 漂亮 , ”她 说 。 可 我 知道 她 是 什么 意思 ， 
从 我 到 这 上 儿 的 第 一 天 起 ， 她 就 是 这 样 对 我 的 。” 

“ 巫 术 ?” 

“对 ， 她 恨 我 ， 从 那个 医生 说 我 有 一 头 漂亮 头发 那天 起 。 
当时 她 就 站 在 医生 身边 ， 听 见 了 这 名 话 。 我 注意 到 了 她 的 眼 
睛 ， 它 们 就 像 火 一样 在 燃烧 ， 我 发 独 。 我 那 时 并 不 知道 她 爱 
他 ， 而 他 对 她 根本 不 履 一 顾 。 如 果 你 愿意 ， 你 可 以 把 这 番 话 
告诉 她 ， 我 不 在 乎 ， 我 不 再 怕 她 了 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 ， 
沉浸 在 自己 这 番 激 烈 的 言辞 中 ， 但 随即 她 又 后 悔 了 。 

艾 勒 格拉 着 有 所 思 地 望 着 阳台 前 面 的 草坪 。 莫 斯 考 维 世 
夫人 懂得 为 了 避免 不 愉快 ， 她 们 应 该 马上 讨论 此 事 ， 彻 底 解 
决 它 ， 摆 脱 它 对 她 们 的 烦忧 。 z 

“你 为 什么 告诉 她 我 给 她 取 了 忒 塔 娜 这 个 外 号 ”你 为 什 
么 不 去 告诉 她 关于 她 想 杀 我 的 一 切 ? 出 了 什么 事 ， 艾 勒 格 
拉 ? 我 无 法 理解 。 

“难道 她 没有 告诉 你 我 已 经 对 她 说 了 了 吗 ?” 

她 告诉 我 了 ， 她 还 以 为 我 再 也 不 会 见 到 你 了 。” 

艾 蔷 格拉 茫然 地 看 着 她 。“ 有 什么 不 好 理解 的 ?我 不 得 
不 告诉 她 ， 为 了 让 她 说 服 他 们 把 我 留 在 这 儿 ， 我 能 给 她 什 
么 ? 除 此 之 外 ， 别 的 我 还 能 给 她 什么 呢 ? 我 无 处 可 去 ， 要 在 
我 以 前 住 的 屋子 里 过 冬 简 直 是 不 可 能 的 。 现 在 我 心情 平静 ， 
我 知道 自己 会 死 在 这 里 ， 而 不 是 在 那 边 ， 在 那 间 屋子 里 孤 零 
零 地 像 一 只 老鼠 一 样 死去 。 现 在 我 没有 别 的 家 了 ， 这 里 就 是 
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我 的 家 。 这 此 ， 我 已 经 习惯 了 ， 想 死 在 这 里 。 我 必须 给 她 一 
点 什么 报酬 ， 可 我 有 什么 可 以 给 她 的 呢 ” 

“你 把 其 它 的 一 切 也 都 告诉 她 了 ?” 

“关于 你 的 ? 

“关于 我 或 其 他 人 的 。 

“没有 ， 并 不 是 老 有 事情 要 说 。 但 是 她 总 是 什么 都 想 知 
对 任何 事 她 都 感 兴 趣 。 我 不 明白 这 是 为 什么 ?” 
“我 没有 生 你 的 气 ， 相 信 我 ,” 黄 斯 考 维 芯 夫人 说 ， “如 
果 你 同意 的 话 ， 我 很 愿意 拥抱 你 来 表示 我 仍然 喜欢 你 ， 就 和 
从 前 一 样 ， 而 且 我 是 真心 诚意 地 原谅 你 ; 但 是 我 不 能 拥抱 
你 。 z 

“你 有 什么 好 和 我 生气 的 ? 那 对 你 有 什么 区 别 ? 反正 你 
不 久 就 要 回 家 了。 你 和 莎 塔 娜 还 会 有 什么 关系 ”这 里 的 一 切 
又 会 关 你 什么 事 ? 你 就 要 过 你 自己 的 生活 了 。 

“我 永远 不 会 愁 记 你 的 ， 葛 斯 考 维 获 夫人 说 ，“ 不 管 我 
还 能 活 多 和 久 ， 我 会 一 直 想 着 你 。 我 是 如 此 希望 你 来 和 我 住 在 
一 起 ， 硕 望 我 们 俩 在 一 起 互 帮 互 助 。 我 会 一 直 和 你 在 一 起 ， 
直到 最 后 一 刻 。 

“不 会 有 是 够 的 时 间 了。 

偶 斯 考 维 获 夫人 乙 了 一 下 。 “你 知道 …… 什 么 时 候 ?” 

艾 勒 格拉 没有 回答 ， 而 是 说 : “如 果 你 想 让 我 高 兴 ， 就 
梳 以 前 的 那 种 发 型 吧 。 

真 的 ， 你 真是 如 此 希望 的 ?” 

真 的 ， 我 想 看 你 从 前 的 样子 。 

发 型 师 普 尼 娜 突然 走 了 ， 现 在 又 来 了 另外 一 个 ， 我 不 
千 道 她 手艺 怎样 我 会 和 她 在 星期 四 约 个 时 间 的 。 


道 
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“我 这 一 生 中 没有 被 男人 爱 过 ,” 艾 勤 格拉 说 ， 声 音 里 没 
有 丝毫 的 痛苦 或 是 抱 忽 ， 细 长 的 斜 眼睛 脱胶 的 ， 脸 上 浮 着 一 
丝 隐隐 的 笑 意 ， 仿 佛 是 带 着 渴望 ， 好 奇 和 谅解 探 询 自己 的 生 
命 。“ 我 不 知道 那 是 一 种 怎样 的 爱 。 没 有 男人 拥抱 过 我 或 是 
吻 过 我 ， 也 许 当 我 还 是 孩子 的 时 候 ， 我 父亲 这 人 么 做 过 。 我 其 
至 不 知道 人 感觉 起 来 是 怎样 的 ， 我 有 过 千 万 种 猜测 ， 但 是 我 
敢 肯 定 在 真实 的 生活 里 ， 那 是 另 一 番 样 子 。 有 一 次 我 曾经 想 
请 你 告诉 我 ， 请 你 仔细 描述 ， 好 让 我 有 -- 番 身 临 其 境 的 感 
受 ， 因 为 你 结 过 婚 。 但 是 我 不 好 意思 开口 ， 我 不 知道 你 会 怎 
么 看 我 。” 

她 伸 出 双手 ， 像 是 要 表达 对 自己 命运 的 不 解 和 届 从 。 
“可 是 我 不 认为 自己 长 相 难看 或 令 人 讨厌 ， 恰 恰 相 反 ， 有 人 
说 过 我 漂亮 ， 可 惜 我 这 里 没有 以 前 的 照片 ， 不 然 你 就 可 以 看 
看 了 。 我 会 叫 阿 德 拉 带 来 的 。 也 有 男孩 子 对 我 感 兴趣 ， 想 要 
认识 我 ， 邀 我 出 去 ， 不 仅 在 过 去 的 那个 国家 是 这 样 ， 来 了 以 
色 列 后 也 如 此 。 但 是 ， 这 从 来 就 没有 成 为 事实 ， 因 为 没有 时 
间 。 那 时 我 母亲 已 经 去 世 ， 父 亲 又 卧床 不 起 ， 没 有 人 照顾 
他 ， 我 的 两 个 弟弟 帮 不 上 忙 ， 而 且 他 们 也 不 愿意 。 他 们 一 个 
是 白痴 ， 什 么 都 不 会 做 ， 另 一 个 成 了 家 ， 大 部 分 时 间 又 是 在 
监狱 里 度 过 的 ， 他 是 个 危险 人 物 。 我 还 能 有 什么 选择 ?我 不 
得 不 包揽 一 切 ， 他 们 总 是 依赖 我 ， 把 所 有 的 事 都 留 给 我 。 事 
情 就 这 样 过 来 ， 一 年 接 -一 年 ， 日 子 过 得 飞快 。 我 已 经 失去 了 
生活 ， 可 直到 今天 我 还 是 个 童女 ， 而 且 将 以 童女 之 身 死去 。” 

“不 管 是 童女 还 是 女人 ， 你 都 会 失去 生活 的 ,” 莫 斯 考 维 
茨 夫 人 说 ,“ 我 要 回 家 去 等 死 ” 

“这 就 是 你 的 感受 ,” 艾 勒 格拉 惊讶 地 问 道 , “我 原 以 为 
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你 育 欢 生活 。 

“最 近 我 变 得 多 亚 善 感 ， 我 在 傍 还 一 笔 旧 债 。 

什么 债 ? 

为 生活 从 下 的 债 。 离 婚 后 ， 我 收 到 我 丈夫 的 补偿 金 ， 
是 法 郎 ， 我 把 它 换 了 ， 换 成 许多 我 们 的 钱 。 我 租 了 一 间 房 
子 ， 开 始 找 工作 ,希望 认识 新 的 人 ， 重 建生 活 ， 重 新 开始 。 
这 时 我 的 母亲 和 妹妹 来 了 。 我 妹妹 带 着 一 个 孩子 被 丈夫 遗弃 
了 。 她 们 从 躲避 战乱 的 地 方 回 到 镇 上 ， 除 了 身上 的 破 衣 烂 餐 
外 一 无 所 有 ， 没 有 地 方 睡 党 ， 还 饿 着 肚子 。 事 情 就 这 样 简 
单 、 明 了 ， 她 们 没有 别人 好 去 投奔 ， 我 又 能 有 什么 选择 ” 她 
们 俩 和 那个 孩子 搬 来 和 我 住 。 在 撒 来 之 前 ， 她 们 连 问 都 没 问 
过 我 ， 很 让 人 难受 。 对 她 们 ， 对 那个 孩子 来 说 ， 我 都 是 不 体 
面 ， 十 分 不 名 党 的 ， 我 不 能 邀请 自己 的 朋友 来 察 里 ， 不 能 和 
任何 人 共同 生活 ， 没 有 一 块 属于 上 自己 的 地 方 。 我 让 她 们 明白 
是 她 们 毁 了 我 的 生活 。 有 时 夜里 睡 不 着 ， 我 心里 充满 了 气愤 
和 仇恨 ， 我 眼睁睁 地 躺 着 ， 身 边 是 她 们 的 床 和 和 孩子 的 播 篮 。 
我 听 着 她 们 在 我 身边 沉睡 ,自己 却 无 法 入 眠 。 我 诅 吕 她 们 。 
一 夜 又 一 夜 ， 我 清醒 地 躺 着 ， 诅 光 她 们 ， 因 为 她 们 般 了 我 的 
生活 。 我 静 静 地 诅 郊 着， 蠕动 嘴唇 ， 全 心 全 意 地 诅咒。 我 如 
此 的 恨 她 们 ， 如 此 的 绝望 。 

“ 别 以 为 我 那 时 不 知道 ， 我 知道 终 有 一 天 我 得 偿还 。 但 
是 那 时 我 还 年 轻 ， 还 目 信 ， 又 是 如 此 地 汐 望 生活 ， 而 且 我 毕 
竟 没 有 把 她 们 赶 出 去 ， 那 是 我 的 家 ， 付 租金 用 的 是 我 的 钱 。 
我 本 来 可 以 对 她 们 说 : 你 们 男 找 别处 吧 ， 我 要 过 自己 的 生 
活 ， 不 久 我 就 是 想 过 也 晚 了 。 但 是 ,我 没有 说 ， 我 知道 她 们 
没有 地 方 可 去 ， 如 果 她 们 不 和 我 住 ， 就 得 蹇 宿 街 头 ,， 沿街 讨 


* 178 ， The Way To The Cats 


食 。 我 开始 教 法 语 ， 靠 给 高 级 官员 家 庭 做 私人 教师 挣 一 些 
钱 ， 我 让 她 们 住 在 我 的 家 里 ， 吃 我 的 食品 ， 但 到 了 晚上 我 睡 
不 着 的 时 候 ， 我 就 在 心底 暗部 她们， 整 夜 整 夜 的 暗 吕 。 我 知 
道 如 何 诅 吃 。 当 着 她 们 我 什么 也 没 说 ,但 她 们 感觉 到 了 ， 她 
们 明白 我 是 怎样 看 她 们 的 。 我 在 她 们 的 眼 里 看 到 了 这 个 ， 她 
们 不 停 地 求 我 原谅 ， 一 听 这 个 我 就 受 不 了 。 我 自己 什么 时 候 
才 会 被 原谅 ? 我 必须 为 一 切 付出 代价 ， 这 到 什么 时 候 才 算 到 
头 ? 什么 时 候 我 才能 得 到 谅解 ?” 


星期 四 下 午 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 履行 了 她 对 艾 勒 格拉 的 诸 
言 ， 和 新 来 的 发 型 师 约 好 时 间 做 头发 。 当 发 型 师 菩 维 她 头发 
好 看 的 同时 又 责备 她 对 它 的 忽视 的 时 候 ， 她 的 心 被 欢乐 和 矣 
做 充 涨 起 来 。 发 型 师 花 了 几 个 小 时 来 做 她 的 头发 ， 莫 斯 考 维 
茨 夫人 享受 着 发 型 师 给 她 洗 头 时 手指 的 轻 触 ， 享 受 着 毛巾 有 
力 的 按 擦 ， 梳 子 在 发 间 的 来 回 和 梳 齿 在 头皮 上 的 摩擦 ， 享 受 
着 染发 剂 涪 上 头皮 的 刺 痛感 ， 剪 子 哺 的 声响 ， 头 发 顺 着 着 
发 器 卷 动 时 每 一 根 发 丝 被 崩 紧 的 感觉 ， 漫 长 的 等 待 烘 干 的 过 
程 ， 享 受 着 卷发 器 松 开 后 ， 吹 风机 里 吹出 的 热风 ， 发 刷 的 乔 
刷 和 发 型 结构 一 层 层 地 形成 ， 以 及 最 终 做 好 头发 时 喷 酒 的 定 
型 水 的 芬芳 。 这 一 切 就 像 她 重新 见 到 家 中 久违 的 家 具 、 餐 器 
和 其 它 的 财产 一 样 。 自 从 她 把 自己 宣判 给 现实 和 届 从 ， 自 从 
她 与 镜 中 忧郁 的 映像 讲 和 以 来 ， 她 又 一 次 重 温 了 那个 关于 新 
做 的 发 型 能 让 一 切 变样 的 幻想 。 不 过 ， 现 在 在 她 看 来 ， 这 个 
幻想 也 不 免 有 些 滑稽 。 

发 型 师 完成 了 工作 ， 收 了 钱 ， 走 了 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 来 
到 浴室 镜 前 ， 再 次 看 到 误 败 多 褐 的 脸 与 一 头 泛 着 玻璃 光泽 的 
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棕 发 之 间 的 可 怕 的 对 比 ， 感 觉 十 分 怪异 。 她 冲 着 镜子 微笑 
时 ， 蓝 色 的 眼睛 透 过 细 罕 的 眼眶 煜 煜 闪光 。 当 她 走 进 屋 里 
时 ， 艾 勒 格拉 发 出 一 声 羔 莫 的 轻 叹 。 她 们 坐 下 来 享用 苹果 守 
和 柠 梭 饼 干 ， 这 是 艾 勒 格拉 买 来 以 视 庆祝 的 。 


守 背 的 三 十 天 还 没有 完 ， 塞 尼 拉 的 两 个 儿子 就 回 到 医 附 
来 探视 。 他 们 的 胡须 长 长 了 ， 又 浓 又 密 ， 像 两 张 黑 色 的 面具 
钼 住 了 脸 和 肝 劲 。 他 们 进 了 病房 ， 径直 走 到 玛 蒂 尔 达 : 弗 兰 
哥 的 床 边 ， 玉 哥 艾 尔 伯 特 在 她 旁边 的 空 椅 上 坐 下 ， 弟 弟 维 殉 
多 站 在 他 身后 。 很 长 一 会 儿 他 们 俩 就 这 样 默默 地 注视 着 她 。 
4 于， 维 克 多 说 道 : “我 们 刚刚 去 莫 地 看 过 母亲 。 

玛 带 尔 达 生气 地 喊 道 : “你们 是 怎么 回 事 ? 够 了 ! 不 要 
去 管 医 地 和 和 母亲 了， 开始 过 像 人 的 生活 吧 1” 

两 人 都 没 做 声 ， 艾 尔 伯 特 苦笑 地 点 了 点 头 ， 好 像 他 事先 
就 猜 到 了 这 些 话 ， 也 没 指望 她 会 说 别 的 。 

你 们 到 这 儿 来 干什么 玛 蒂 尔 达 . 弗 兰 哥 问 ,“ 难 道 你 
们 没有 别 的 事情 可 做 ? 你 们 俩 到 底 是 怎么 回 事 ? 所 大 个 全国 
着 病人 、 老 人 就 是 死人 打转 ?” 

“我 们 得 跟 医 生 谈 谈 ,” 维 克 多 说 , “是 他 叫 我 们 来 找 他 
的 ， 但 我 们 不 知 去 哪里 找 他 。 

你 们 跟 医 生还 有 什么 好 谈 的 ? 现在 他 还 能 做 什么 ? 你 
们 想 怎 样 ? 要 他 治 好 她 一 一 愿 她 安息 ? 要 她 起 死 回 生 ?” 玛 
蒂 尔 达 . 弗 兰 哥 问 。 

我 们 和 他 约 好 的 ， 维 克 多 说 ，“ 我 们 说 好 来 找 他 谈 

那 就 去 问 问 那 边 的 护士 ， 她 会 告诉 你 们 医生 在 哪儿 
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的 。” 
“护士 说 医生 现在 正 忙 着 ， 因 此 我 们 在 等 他 ,” 维 克 多 
说 ,“ 他 必须 告诉 我 们 该 怎样 ……” 

“你 怎么 这 样 饮 晤 ?” 艾 尔 伯 特 低 咀 了 一 句 。 

鲍 拉 走 了 进来 。 她 不 停 地 在 各 个 房间 游荡 ， 搜 寻 她 失去 
的 地 盘 。 她 来 到 莫 斯 考 维 欧 夫 人 碰巧 空 着 的 床 边 ， 在 床 沿 从 
下 ， 脱 掉 拖鞋 ， 正 要 匡 下 。 这 时 ， 玛 蒂 尔 达 - 砷 兰 哥 冲 她 大 
喊 :“ 那 不 是 你 的 床 ! 你 躺 下 来 干什么 ?” 

请 原谅 ， 夫 人 ,” 鲍 拉 说 , “这 地 方 是 你 的 吗 ? 你 是 这 
里 的 主管 ? 你 凭 什么 插手 ?” 

“ 床 是 她 的 ,” 玛 蒂 尔 达 , 弗 兰 哥 说 ,“ 她 去 浴室 了 ， 

儿 就 回来 。 你 回 自己 的 房间 去 。” 

“你 错 了 ,” 鳄 拉 说 ,，“ 这 的 确 是 我 的 床 。” 说 着 ， 她 将 头 
靠 在 枕 上 ， 在 床上 伸 直 了 身子 ， 盖 好 床单 。“ 我 得 睡 一 会 
儿 ,” 她 说 ,“ 我 有 五 天 没有 合 眼 了 。” 

“她 来 了 !” 玛 蒂 尔 达 . 弗 兰 哥 宣告 。 

莫 斯 考 维 芯 夫 人 进来 了 ， 看 到 屋 里 那 两 个 戴 着 黑 须 面具 
的 高 大 男人 不 由 惕 住 了 。 

“她 都 睡 到 了 你 的 床上 。” 玛 蒂 尔 达 : 弗 兰 哥 说 。 

莫 斯 考 维 欧 夫 人 从 屋子 的 另 一端 叫 了 起 来 :“ 鲍 拉 !” 她 
尽 可 能 快 地 赶 到 自己 床 边 ， 一 把 抓 住 似乎 已 经 睡 熟 的 鲍 拉 ， 
播 了 起 来 。 鲍 拉 睁 开眼 睛 ， 脸 上 流露 出 一 种 可 伯 的 痛苦 。 
“ 回 你 自己 的 房间 ， 回 你 自己 的 床上 去 !” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 嗪 
道 :“ 你 为 什么 要 睡 在 别人 床上 ?” 

夫人 ,” 鲍 拉 说 ， “我 不 认识 你 ， 但 你 看 来 是 好 人 ， 你 
为 什么 要 在 我 度 过 如 此 多 的 无 眠 之 夜 后 还 来 打扰 我 睡觉 ?”" 
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“可 你 睡 在 了 我 的 床上 1!” 

“不 ， 夫 人 ， 这 是 我 的 床 ， 你 可 以 去 问 管理 处 。 如 果 你 
愿意 ， 你 可 以 要 一 张 床 ， 他 们 也 会 给 你 的 。 请 不 要 烦 我 了 。” 
说 完 ， 她 再 次 阁 上 眼睛 ， 脸 上 带 着 一 派 天 堂 般 的 安详 。 

莫 斯 考 维 芯 夫 人 掉 转 拐杖 ， 出 门 去 走廊 求助 。“ 鲍 拉 在 
我 的 床上 !” 她 冲 莎 塔 娜 喊 道 ,“ 快 来 把 她 带 走 。” 

拉 亡 站 在 护士 值班 台 边 ， 穿 着 平常 的 衣服 ， 他 弟弟 ， 那 
个 小 花 匠 ， 也 和 他 在 一 起 ， 手 里 紧 紧 地 抓 着 一 个 满 满 的 塑料 
提 袋 。 莎 塔 娜 对 拉 雇 说 ; “你 去 把 她 从 床上 和 弄 走 ， 然 后 你 就 
可 以 回 家 了 ， 让 你 弟弟 在 这 儿 等 着 。” 她 指 了 指 靠 墙 的 一 排 
椅子 。 

“和 雷 恩 在 哪儿 ?” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 间 ， “他 知道 怎么 弄 走 
她 。” 

“我 也 知道 .” 拉 雇 自 豪 地 。 

莫 斯 考 维 世 夫 人 随 拉 雇 一 起 回 到 屋 里 。 

“请 务必 要 他 们 把 床单 换 了 ,” 她 要 求 道 ，“ 我 可 不 能 再 
睡 在 上 面 。” 

“可 以 ,” 拉 亡 一 口 应 多 ，“ 我 来 给 你 换 。” 

拉 雇 朝 莫 斯 考 维 芯 夫人 床 边 走 近 时 ， 艾 尔 伯 特 看 见 了 
他 ， 立 刻 他 认 出 了 他 ， 尽 管 他 没 穿 医院 制服 ， 艾 尔 伯 特 脸 上 
一 亮 ， 站 起 来 ， 朝 他 走 过 去 ;“ 医 生 ! 医生 !” 

“我 们 刚才 还 在 找 你 ， 你 还 记得 我 们 吗 ? 我 们 是 已 故 的 
塞 尼 拉 的 儿子 ,” 维 克 多 说 ,“ 我 们 和 你 有 个 约会 。 

“起 来 ,” 拉 廉 对 鲍 拉 说 道 , “我 会 带 你 回 自己 的 床 ， 你 
随 我 来 。 他 伸 出 双手 ， 抓 住 她 的 手 ， 将 她 拉 起 来 。 她 反抗 ， 
将 手 挣脱 出 来 。 
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“让 我 休息 吧 ， 她 衣 求 道 ，“ 我 没有 力气 起 来 ， 我 一 定 
得 睡 一 会 儿 。 

“什么 医生 ， 哪 个 医生 ?” 玛 蒂 尔 达 : 弗 兰 太 说 ,“ 你 们 和 
他 有 什么 事 ? 

跟 我 来 吧 ， 拉 订 劝 道 ，“ 我 要 带 你 去 一 个 更 好 的 地 
方 。 他 抓 住 她 的 肘 部 ， 将 她 拉 起 来 坐 直 。 

真 残忍 ,， 鲍 拉 说 ,， “在 我 睡 得 正 香 的 时 候 把 我 从 床上 

我 们 就 是 和 这 个 医生 有 约会 ,” 维 克 多 向 玛 蒂 尔 达 ' 弗 
兰 哥 解释 说 。 

现在 起 来 ， 拉 尾 县 切 地 ,“ 起 来 吧 。” 终于， 他 让 她 站 
起 来 ， 并 把 拐杖 递 给 她 。 

“你 知 不 知道 这 是 我 父亲 的 地 方 ?” 鲍 拉 说 ,， “ 知 不 知道 
他 可 以 把 你 赶 出 去 ， 以 便 让 这 个 地 方 安 守 下 来 ? 顺便 问 一 
下 ， 现 在 几 点 ? 

夫人 ， 稚 多 多 对 她 说 ， 这 个 医生 是 好 人 ， 他 帮 过 我 
们 的 母亲 se 

有 财 嘴 ， 艾 尔 伯 特 吼 道 ,“ 否 则 我 会 打 烂 你 的 脸 。 

-你们 俩 疾 得 像 两 只 水 鸭 ,” 玛 蒂 尔 达 ' 弗 兰 哥 道 。 

鲍 拉 挪 脚 走 动 ， 拉 靡 紧 走 了 几 步 ， 想 赶 到 她 前 面 离开 房 
间 ， 汐 进 走廊 。 但 是 ， 六 乐 们 特 起 身 ， 站 到 他 面前 ， 挡 住 了 
他 的 路 :“ 医 生 ， 请 等 一 下 …… 

“你 们 想 要 他 干什么 ?” 玛 医 尔 达 ' 弗 兰 哥 说 ,“ 难 道 你 们 
的 脑子 有 病 ” 他 不 是 医生 ， 而 是 一 个 阿拉 伯 人 。” 

“阿拉 伯 人 ?” 维 克 多 重复 道 ,“ 一 个 阿拉 伯 医 生 ?” 

“什么 医生 ?是 个 阿拉 伯 工 信人， 他 不 过 是 这 儿 的 一 个 保 
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健 工 人 。” 

“ 放 开 他 ， 维 克 多 朝 他 哥哥 碱 道 ,， “他 不 是 医生 ， 只 是 
一 个 阿拉 但 人 。 

艾 尔 伯 特 后 退 了 一 步 ， 屿 起 眼睛 打量 拉 廊 。“ 了 阿拉伯 

?7 他 世 睦 着 ,“ 你 是 阿拉 伯 人 ?” 

“ 拉 靡 肯定 地 点 了 点 头 。 

“就 是 他 在 你 们 的 母亲 ， 愿 她 安息 ， 摔 倒 之 后 把 她 从 浴 
室 抱 出 来 的 。 玛 蒂 尔 达 ' 弗 兰 可 说。 

一 个 阿拉 伯 人 抱 我 们 的 母亲 出 来 ?” 艾 尔 伯 特 又 哆 哮 起 
来 ，“ 他 们 竟 让 他 磁 我 们 的 母亲 ?” 
后 ， 拉 赚 的 身上 就 遭 到 了 重重 的 一 击 ， 他 立刻 摔 便 在 

地 。 随 看 他 倒 地 的 那 声 短促 的 闽 响 ， 传 来 了 英 斯 考 维 芯 夫 人 
的 尖 叫 ， 她 瘫 倒 在 床上 ， 手 死 死 地 揪 住 嘴 ， 想 阻止 自己 再 发 
出 尖 叫 。 艾 尔 伯 特 朝 身 在 地 上 的 人 猴 狠 地 网 了 一 脚 ， 拼 命 地 
把 他 播 来 晃 去 ,“ 谁 允许 你 用 手 碰 我 们 的 母亲 ?” 艾 尔 伯 特 别 
叭 着 ， 声 音 沙 哑 ， 因 痛苦 狂怒 而 有 量 塞 。 

玛 蒂 尔 达 ' 弗 兰 哥 喊 道 :“ 混 帐 ， 你 们 俩 ! 你 们 把 他 怎么 
了 ? 他 是 个 好 孩子 ， 可 怜 的 家 伙 ， 让 你 们 的 灵魂 见鬼 去 权 !1” 

-我们 现在 怎么 办 ?” 维 克 多 满怀 惊 悉 地 低 声 问 道 。 

那个 本 来 在 乖 系 地 等 候 哥 哥 做 完工 作 然后 一 道 回 家 的 小 
化 匠 来 到 房 门 口 ， 手 里 擒 着 那 只 硕大 的 塑料 袋 ， 往 里 偷 看 。 
他 尺 您 地 橙 大 了 双眼 ， 飞 快 地 单 脚 跳 进 屋 里 ， 在 他 哥哥 的 身 
旁 跪 下 来 ， 摇 着 他 的 肩膀 想 要 唤醒 他 。 他 发 出 一 声 可 怕 的 惊 
叫 ;“ 拉 座 克 ! 拉 岩 克 !1” 几 


U) 拉 亡 克 ， 是 拉 屎 的 了 昵称。 一 一 译注 
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地 上 的 舰 体 轻微 地 扭 动 了 一 下 。 俯 甲 着 的 拉 雇 伸 长 了 胖 
子 ， 轻 轻 地 把 头 从 地 板 上 举 起 ， 血 顺 着 他 的 下 巴 流下 来 ， 立 
刻 他 的 头 又 沉重 地 掉 下 去 ， 地 上 的 血迹 流散 开 来 。 男 孩 的 手 
额 拌 起 来 ， 塑 料 钱 掉 在 了 一 边 ， 一 件 脏 平平 的 村 衣 从 里 面 滚 
出 来 。 他 开始 号 淘 大 活 ， 泪 水 打 湿 了 他 变形 的 脸 。“ 拉 雇 克 ! 
拉 屡 死 ! 他 吸 泣 着 ， 再 次 拍打 哥哥 的 背 ， 力 图 让 他 恒 来 。 
他 红 通 通 的 眼睛 扫 视 了 一 遍 屋 里 所 有 陌生 的 面孔 ， 然 后 他 低 
下 头 ， 缩 起 肩膀 ， 用 那 双 粗大 的 手 遮 住 脸 ， 轻 轻 地 抽 曙 起 

听 到 孩子 的 尖 叫 声 ， 一 个 护士 进来 要 把 他 带 走 ， 可 当 她 
看 到 地 板 上 躺 在 血泊 之 中 的 拉 靡 时 ， 她 又 一 头 冲 进 走 廊 ， 找 
人 来 帮忙 去 了 。 

维 死 多 说 ;“ 我 们 离开 这 里 吧 ， 事 情 要 搞 糟 了 。” 

别 害 怕 ， 朋 小 鬼 ,” 艾 尔 伯 特 不 悄 地 咸 道 , “你 已 经 脱 
不 了 关系 了 。 

沙 塔 娜 跑 了 进来 ， 后 面 跟着 雷 息 ， 她 先 瞪 了 瞧 坐 在 地 上 
头号 的 孩子 ， 又 看 了 看 俯卧 着 的 拉 廊 ， 最 后 她 将 目光 定 在 了 
拉 靡 后 面 的 艾 尔 伯 特 和 玛 蒂 尔 达 : 弗 兰 哥 床 边 的 维 克 多 。 她 
注 注 的 嘴 层 气 得 直 额 ， 但 她 什么 也 没 说 。 她 和 和 雷 因 正 要 朝 拉 
剧 过 去 ,但 艾 尔 伯 特 紧 握 双 拳 ， 警 告 他 们 不 要 走 近 他 脚下 的 
猎物 。 

让 你 们 的 灵魂 见鬼 去 吧 ， 你 们 两 个 混蛋 !” 玛 蒂 尔 达 ， 
弗 兰 哥 高 碱 道 ，“ 你 们 都 不 正常 ， 脑 子 有 病 ， 你 们 该 蹲 监 
狱 1” 

他 抱 炊 ,” 维 克 多 说 ,，“ 他 不 是 有 意 的 。” 

“你 能 不 能 少 废话 ?” 艾 尔 伯 特 低 声 吃 道 。 
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走廊 里 的 一 些 病人 想 挤 进来 看 个 究竟 ， 落 塔 娜 赶 到 门 边 
叫 来 一 个 护士 ， 让 她 站 在 门口 挡住 想 进来 的 人 ， 她 自己 则 走 
到 走廊 里 ， 剩 下 雷 恩 留 在 病房 里 ， 坐 在 一 张 空 床上 ， 一 脸 翡 
哀 无 助 的 表情 。 

一 时 间 屋 里 一 片 死 农 ， 没 有 人 走动 ， 也 没有 人 说 话 ， 除 
了 走廊 里 传 来 的 电视 声音 ， 孩 子 器 泣 时 抽 鼻 子 的 声音 和 艾 尔 
伯 特 因 愤 忽而 沉重 的 呼吸 声 之 外 。 从 天 际 那 一 带 柔 和 的 小 
山 ， 开 裂 的 红色 土壤 ， 从 昏 昏 欲 睡 的 泥 路 ， 深 绿 的 柑 桔 树 
从 ， 从 尘埃 遍布 的 柏树 大 道 ， 旧 房 的 瓦屋 项， 从 山 边 的 松 
树 ， 黄 昏暗 淡 的 光线 穿 过 后 廊 偷 偷 地 照射 进来 。 那 是 一 种 触 
人 情怀 ， 浸 染 着 夏 末 那 种 迟 迟 不 愿 散 去 的 薄 雾 的 。 淡 红 的 光 
线 ， 它 将 屋子 知音 在 一 层 半 透 明 的 薄 纱 之 下 ， 隐 去 了 屋 中 的 
一 切 细节 ， 模 糊 了 人 脸 的 轮廓 ， 让 所 有 的 运动 和 低语 都 北 
国 、 沉 寂 下 来 ， 直 到 这 儿 不 再 成 其 为 医院 的 一 间 病 房 ， 而 是 
通 向 漫漫 长 夜 的 无 尽 的 旅途 上 一 个 临时 的 路 边 小 站 。 

莫 斯 考 维 茨 夫 人 合 眼 躺 着 ， 心 绪 际 播 起 来 。 她 回 到 了 家 
里 ， 眼 前 一 一 闪 过 小 门厅 ， 起 居室 、 卧 室 、 浴 室 。 她 逐一 查 
看 了 家 具 、 摆 设 、 小 工艺 古董 、 地 毯 、 窗 帘 和 墙 上 的 挂 画 ， 
在 一 张 想象 的 清单 上 逐次 勾 去 这 些 物 什 ， 想 看 看 自己 这 么 长 
时 间 之 后 能 和 否 记 得 所 有 细 琐 的 东西 ， 依 据 每 一 项 的 名 字 来 查 
看 它们 的 形状 、 位 置 和 保持 的 状况 。 财 产 让 她 有 一 种 安全 
感 ， 让 她 重新 找 回 了 自己 ， 仿 佛 它 是 介 于 她 和 陌生 外 界 的 一 
堵 保护 墙 。 她 来 到 卧室 ， 床 没有 铺 ， 音 着 新 被 套 的 羽绒 被 散 
乱 地 靠 墙 堆 在 床上 ， 被 套 还 是 她 摔 倒 不 久之 前 邻居 芯 德 勒 夫 
人 给 她 买 的 ， 是 粉红 底 衬 蓝 色 条 纹 的 那 种 。 床 上 的 情形 跟 那 

天 早晨 她 起 床 后 没什么 两 样 ， 就 是 在 那个 冬日 的 早上 她 出 门 
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去 发 万 的 。 她 脱 去 衣服 ， 光 着 身子 睡 到 床上 。 尽 管 是 在 炎热 
的 夏天 ， 她 还 是 盖 上 了 厚 厚 的 羽绒 被 。 被 子 触 到 肌肤 ， 起 先 
是 凉 深 的 、 陌 生 的 感觉 ， 随 后 暧 意 就 一 点 一 点 地 渗 进 她 的 身 
体 ， 轻 抚 她 的 腹 股 ， 爬 上 胸口 ， 拥 住 她 的 胸 房 ， 又 滑 至 图 和 
大 腿 ， 这 瞬 流 在 她 体内 流动 ， 像 是 要 在 这 将 死 的 肉体 唤 出 新 
的 生气 来 。 她 感到 胸口 一 阵 尖 锐 的 刺 痛 ， 以 前 在 喝 醇 的 时 
候 ， 她 就 曾经 有 过 这 种 感觉 ， 不 过 不 如 此 刻 强 烈 轩 了。 她 分 
不 清 这 种 感觉 是 真正 的 快乐 ， 换 或 仪 仅 是 欲望 而 已 。 

医院 负责 保安 的 是 一 位 退休 老人 。 他 身材 矮 胖 ， 穿 着 凉 
鞋 ， 牛 仔裤 和 一 件 橙色 的 无 袖 工 恤衫 ， 腰 带 上 还 挂 着 一 支 
手枪 。 他 在 一 个 肌 腿 发达 的 、 负 责 维 修 的 小 伙 子 的 陪同 下 走 
进 病房 ， 在 他 们 身后 是 医生 和 护士 长 。 保 安 员 和 那个 壮实 的 
小 伙 子 站 在 拉 衣 和 艾 尔 伯 特 之 间 ， 后 者 双手 垂 在 身体 两 侧 ， 
睐 缝 着 眼睛 ， 好 像 在 揣摩 他 们 的 气力 。 保 安 员 说 了 一 声 
走 ,就 伸手 去 抓 艾 尔 伯 特 。 

艾 乐 但 特 说 ;“ 别 碰 我 ， 我 会 跟 你 们 走 的 。” 

这 时 维 死 多 才 融 起 勇气 对 保安 员 和 他 厉害 的 随从 说 话 : 
他 是 好 人 ， 但 有 些 神 经 质 。 我 们 出 身 良好 ， 大 家 都 认识 我 
们 ， 你 们 都 知道 我 们 的 母亲 ， 愿 她 安息 ， 我 们 很 像 她 ， 我 们 
不 是 坏人 人， 一切 都 是 因为 丈 母 的 痛苦 ， 他 才 精 神 紧 张 ， 对 那 
个 阿拉 伯 人 出 手 过 重 。” 

傻瓜 1” 艾 尔 伯 特 万 道 ,“ 你 什么 都 不 届 。 那 个 阿拉 伯 
和 人 杀 了 母亲 ， 他 们 都 有 罪 ， 他 们 所 有 的 人 一 一 ”他 一 边 喊 
着 ， 一 边 指 了 指 在 场所 有 的 人 ， 包 括 护士 长 、 医 生 、 床 上 的 
病人 ， 尤 其 是 玛 蒂 尔 达 . 弗 兰 哥 。 他 抬 脚 朝 屋外 走 去 ， 但 走 
得 很 慢 ， 不 慌 不 忙 。 保 安 员 所 着 手枪 在 他 后 面 跟 着 。 


通 往 群 鲍 一 妆 ，187 . 


医生 在 拉 靡 身边 跪 下 来 ， 把 他 翻转 过 来 ， 让 他 脸 朝 上 山 
着 。 他 的 脸 上 全 是 血 ， 有 一 会 儿 他 了 睁 开眼 睛 ， 想 动 动 头 ， 但 
由 于 剧烈 的 疼痛 ， 他 只 发 出 了 几 声 虚弱 的 喇 盼 。 

维 克 多 急忙 冲 人 走廊 去 追 他 的 哥哥 和 押 他 的 两 个 人 。 他 
冲 他 们 喊 道 :“ 阿 拉 伯 人 睁 开眼 睛 了 ， 头 也 动 了 ， 他 还 活着 ， 
没事 了 ， 你 们 可 以 放 开 艾 尔 伯 特 了 !” 但 是 ， 那 三 个 人 一 起 
进 了 门厅 ， 从 眼前 消失 了 。 他 又 回 到 病房 ， 向 医生 和 护士 长 
哀求 : “你 们 不 知道 他 可 是 个 好 人 ， 不 知道 他 是 如 何 热心 帮 
助 别 人 的 ， 还 有 他 做 的 那些 善事 。 他 为 犹太 教 教堂 安 了 一 个 
洗手 用 的 盆 和 水 第 头 ， 免 费 的 ， 一 文 未 取 。 我 以 天 主 的 名 义 
起 暂 ， 他 不 是 坏人 。 他 后 侮 了 ， 会 道 允 的。 请 让 他 们 放 了 
他 。” 

医生 把 拉 靡 抱 起 来 ， 放 在 一 张 椅子 上 。 他 的 头 沉沉 地 垂 
在 肩 上 ， 受 伤 的 下 巴 仍 血 流 不 止 ， 连 衬衣 都 染 红 了 。“ 试 试 
站 起 来 ， 走 走 看 ,” 医 生 说 ， “我们 送 你 去 诊所 ， 好 吗 ?” 拉 
靡 睁 开眼 睛 ， 努 力 想 说 什么 ， 但 最 终 只 能 点 点 头 。 医 生 和 雷 、 
恩 一 起 让 他 站 起 来 。 一 直 坐 在 地 上 的 小 花 匠 也 跟着 起 来 ， 他 
把 掉 了 的 脏 衬 衣 重 新 塞 人 塑料 袋 ， 嘴 里 再 次 发 出 尖 利 、 怕 人 
的 叫喊 :“ 拉 廉 克 ! 拉 雇 克 !1” 

“是 他 的 弟弟 ,” 菠 塔 娜 对 医生 解释 说 ， “他 在 这 上 儿 当 花 
浙 ， 他 们 本 来 打算 回 家 过 一 个 阿拉 伯 节 日 的 。” 

医生 和 雷 恩 各 自 撑 住 拉 靡 的 腋 窒 架 住 他 ， 扶 他 慢 慢 地 走 
出 房间 ， 他 弟弟 在 后 面 跟 着 ， 一 面 走 一 面 器 。 

一 个 护士 拿 来 一 只 桶 和 一 块 抹布 ， 拭 去 了 地 上 的 血迹 。 
维 克 多 无 所 适 从 地 在 屋 里 走 来 走 去 ， 最 后 他 在 一 张 椅子 上 举 
下 来 ， 用 手 遮 住 脸 ， 不 住地 长 睦 短 叹 。 
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艾 勒 格拉 进来 ， 在 她 的 桌 边 坐 下 ， 她 喊 了 几 声 “ 约 兰 
达 !"， 可 没有 昕 到 回答 。 莫 斯 考 维 英 夫 人 躺 在 原来 的 床单 
上 ,大 陷 着 眼睛 ， 一 动不动 ， 莎 塔 娜 走 进 屋 里 ， 她 看 见 维 克 
多 ,不 由 得 怒 容 满面 。“ 你 还 在 这 九 干 什么 ?” 她 叫 道 ，“ 回 
家 去 ， 今 天 你 们 在 这 儿 闹 的 已 经 足够 了 。” 

“小 姐 ， 我 在 等 我 哥哥 ,” 维 克 多 说 , “你 们 什么 时 候 放 
他 ?” 

“你 去 警察 局 吧 ， 在 那儿 你 会 找到 你 哥哥 的 ,” 莎 塔 刀 
说 。 

“警察 局 ?” 维 克 多 说 道 ， 一 脸 情 然 。 他 叹 了 一 口气 ， 站 
起 身 ， 又 在 屋 里 徘徊 起 来 ， 一 边 走 一 边 不 断 地 拍打 自己 的 大 
腿 。“ 我 们 本 来 是 想 为 医院 做 点 好 事 ， 想 送 来 一 件 礼物 作为 
对 母亲 的 纪念 和 对 医生 、 护 士 的 赞誉 ， 可 阿拉 伯 人 把 一 切 者 
搅 了 ,” 他 哭 丧 着 声音 说 完 走 了 出 去 。 

“ 约 兰 达 ,” 艾 勒 格拉 说 ,，“ 到 吃饭 时 间 了 。” 

“她 怎么 了 ?” 莎 塔 娜 问 ,， “感觉 不 舒服 ? 为 所 发 生 的 事 
感到 难受 ? 如 果 不 是 她 小 题 大 做 ， 非 要 把 鲍 拉 从 床上 赶 走 ， 
拉 摩 早 就 平平 安安 地 回 家 了 ， 什 么 事 也 不 会 有 。 那 些 除 了 自 
已 从 不 为 任何 其 他 事情 着 想 的 人 就 是 这 样 ， 他 们 总 是 非 立即 
得 到 自己 想 要 的 不 可 ， 从 来 就 不 替 别 人 想 想 。 

“她 走 了 ,” 护 士 长 离开 后 ， 艾 勒 格拉 对 莫 斯 考 维 欧 夫 人 
说 ,“ 你 得 起 床 吃饭 。 起 来 吧 ， 求 你 。” 

“我 一 定 得 回 家 ,” 英 斯 考 维 艾 夫 人 吵 吐 道 ， 眼 上 晴 仍旧 合 
着 。 

“我 去 给 你 端 些 茶 来 ,” 艾 勒 格拉 提议 道 ，“ 它 会 给 你 力 
气 的 ,” 说 着 她 站 起 来 ， 不 一 会 儿 就 端 着 一 杯 茶 回 来 。 
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莫 斯 考 维 茨 夫 人 在 床上 坐 起 来 ， 看 起 来 十 分 改 迟 。 她 慢 
慢 地 吸着 茶 ， 问 道 ;“ 你 从 哪儿 弄 来 的 ?” 

“护士 房 里 有 一 只 电热 砷 ， 还 有 和 袋 茶 和 糖 。” 大 勒 格拉 
说 。 

“他 们 怎么 会 让 你 进去 ?” 

“我 求 的 ,” 艾 勒 格拉 说 。 

“如 果 是 我 ， 他 们 就 不 会 让 进 的 。” 

艾 勒 格拉 翡 哀 地 笑 了 ， 不 再 作 声 。 

雷 恩 进来 对 莫 斯 考 维 芯 夫人 道 ,“ 有 人 打 电 话 找 你 。” 

“有 人 打 电 话 找 我 ?” 

“对 ,” 雷 厦 说 ,，“ 一 个 你 认识 的 人 。” 

住院 以 来 还 从 未 有 人 打 过 电话 给 她 。 她 来 到 护士 值班 
台 ， 莎 塔 娜 带 着 不 悄 的 表情 将 听 简 递 给 她 ， 听 简 那 端 传 来 了 
卡 甘 清晰 、 年 轻 得 一 如 既往 的 声音 。 

“ 约 兰 达 ， 你 好 蚂 ?” 

“你 自己 怎么 样 ?” 她 警惕 地 问 道 ,“ 你 出 了 什么 事 ?” 

“没什么 ,今天 我 可 以 下 床 了 ， 能 用 拐杖 了 。 你 呢 ?” 

“还 那样 。 出 事后 ， 我 很 担心 你 。” 

“我 不 回 那 个 医院 了 ， 你 很 快 就 会 回 家 ， 记 下 我 家 里 的 
电话 号 码 吧 。 

“等 一 下 ,” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 说 完 向 一 直 在 一 旁听 着 他 们 
通话 的 莎 塔 娜 要 笔 和 纸 ， 护 士 长 不 情愿 地 拿 给 她 。 
等 她 说 完 电话 号 码 ， 她 说 : “我 也 把 我 家 里 的 号 码 给 你 
吧 。 

“不 ， 不 必 了 。 你 有 我 的 电话 ， 等 你 回 了 家 给 我 打 好 
了” 
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她 不 明白 为 什么 他 坚持 让 她 打 电 话 给 他 : 难道 是 为 了 节 
省 电话 费 ? (她 早 就 疑心 他 小 气 音 窗 。) 或 者 也 许 是 他 妻子 从 
中 作 梗 ， 如 果 不 这 样 她 更 容易 监控 他 的 电话 ? 

“ 拉 撤 尔 ， 你 伤 得 厉害 吗 ? 他 们 给 你 动手 术 了 ? 输血 了 
吗 ? 我 还 担心 他 杀 死 了 你 。” 

“不 ， 没 什么 ， 没 什么 危险 ， 一 点 小 伤 而 已 。 他 们 颖 了 
针 ， 现 在 只 等 伤口 愈合 就 行 了 ， 不 久 他 们 就 会 拆 线 。 费 希 曼 
怎样 了 ?” 

“我 想 他 们 把 他 从 这 儿 送 走 了 ， 我 找 不 到 他 。 了 瞧 瞧 那个 
疯子 都 对 你 干 了 些 什么 ?” 

“事情 频 有 戏剧 性 ， 可 怜 的 费 希 曼 ， 谁 知道 他 现在 怎么 
样 。” 
“我 们 是 应 该 同情 他 ,” 莫 斯 考 维 欧 夫 人 肯定 了 他 的 话 。 
“对 ， 当 然 ,” 卡 甘 说 , “一 般 来 说 我 们 应 当 同 情 所 有 的 
人 。 现 在 我 得 挂 电话 了 ， 这 边 有 很 多 人 等 着 打 电话 。 高 兴 
些 ， 约 兰 达 ， 保 重 身体 。 我 很 高 兴 在 医院 认识 你 。 

“我 也 是 ， 拉 撤 尔 ， 我 也 很 高 兴 。 也 许 有 一 天 我 会 再 见 
你 。” 

“也 许 ,” 卡 甘 说 ,，“ 我 们 再 通电 话 吧 。 再 见 ， 约 兰 达 。” 

将 听 简 放 回 时 ， 她 的 手 不 住地 颜 抖 。 

“你 新 做 的 头发 真 漂亮 ,” 莎 塔 娜 说 。 

“谢谢 ,” 莫 斯 考 维 芯 夫人 说 ， 声 音 里 流露 出 明显 的 冷 
淡 。 她 在 心底 暗 吃 她 ， 并 用 那个 特殊 有 效 的 方式 将 毒 眼 回 所 
到 抛 施 者 身上 。 

她 回 到 房间 ， 疲 惫 以 极地 跌 坐 在 床 沿 。“ 是 卡 甘 , ”她 对 
艾 勒 格拉 说 ， “从 R 医院 打 来 的 。 他 没事 了 ， 已 经 能 走 了 。 
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他 把 家 里 的 电话 号 码 给 了 我 ， 让 我 回 家 后 给 他 去 电话 。 
你 知道 吗 ?” 欧 勒 格拉 说 ， “他 打 电 话 来 让 你 很 高 兴 ， 
可 你 还 说 目 己 不 关心 他 的 死活 。 
他 说 他 很 高 兴 在 这 儿 认 识 我 ， 更 斯 考 维 菊 夫 人 说 着 用 
手 遮 住 了 眼睛。 
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第 八 章 


一 天 早晨 她 比 以 往 早 醒 来 。 她 立刻 睁 开眼 睛 ， 把 头 转 向 
朋友 艾 勒 格拉 的 床 。 她 坐 在 床 边 ， 睡 衣 和 床单 上 血迹 斑斑 。 
见 此 情形 ， 莫 斯 考 维 芯 夫 人 不 禁 低 声 地 惊 叫 起 来 。 

艾 勒 格拉 那 双 像 中 国 女人 一 样 的 、 细 小 倾斜 的 眼睛 看 了 
看 她 : “我 夜里 起 来 小 解 ,” 她 轻声 道 ， 这 里 疼 得 厉害 ,” 她 
指 了 指 胃 下 ， 好 像 活 活 地 被 烧烤 一 般 ， 而 且 还 出 了 很 多 血 。 
我 用 水 洗 了 之 后 ， 觉 得 不 碍 事 了 。 重 新 睡 到 床上 后 ， 慢 慢 地 
好 了 些 ,， 但 血 一 直 在 流 ， 只 是 我 没 感觉 而 已 。 现 在 他 们 会 把 
我 怎样 ” 送 我 回 R 医院 ? 我 不 愿意 去 ， 那 儿 不 是 我 的 地 方 。 
我 就 愿意 呆 在 这 儿 ， 直 到 最 后 。 现 在 不 疼 了 ， 可 我 害怕 再 去 
小 解 ， 可 是 还 不 得 不 去 。” 这 是 她 第 一 次 毫 无 掩饰 地 描述 自 
己 的 病痛 ， 不 再 推 说 : 没事 ， 没 事 。 

进来 叫 病人 起 床 的 护士 在 艾 勒 格拉 的 床 边 停 了 一 下 ， 看 
了 看 沾 满 血 污 的 睡衣 和 床单 ， 又 走 开 了 。 另 一 个 护士 一 言 不 
发 地 进来 换 了 床单 。 艾 勒 格拉 依旧 穿着 那 件 血淋淋 的 睡衣 ， 
她 终于 忍 不 住 ， 还 是 去 了 浴室 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 跟 过 去 ， 将 
耳 共 贴 到 门 上 倾听 。 一 开始 她 什么 也 没 听 见 ， 接 着 她 听见 了 
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艾 勒 格拉 的 喇 吟 ， 像 是 死 死 整 住 的 痛苦 叫喊 被 层 层 包 衷 的 回 
声 ， 再 接 下 来 是 长 时 间 放 水 冲 贫 的 声音 ， 等 这 个 声音 停 下 
来 ， 艾 勒 格拉 打开 了 门 。 她 脸色 惨白 ， 眼 睛 通红 ， 身 子 斜 傈 
着 门框 ， 不 敢 再 迈 一 步 。 最 后 她 还 是 挪动 了 脚 ， 可 每 走 一 步 
都 是 如 此 的 痛苦 ， 以 致 于 她 几乎 都 要 竣 倒 下 去 。 她 擒 着 长 袍 
的 下 摆 ， 两 条 腿 分 得 开 开 的 ， 以 一 种 奇怪 的 ， 青 蛙 似 的 跳跃 
回 到 床上 ， 一 边 跳 一 边 唱 吟 着 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 跟 在 她 后 
面 ， 看 见 鲜 血 从 她 两 腿 之 间 滴 落 在 地 板 上 ， 沿 浴室 到 床 边 滴 
了 一 路 。 艾 勒 格拉 坐 在 床上 ， 低 低地 误 吟 着 ， 头 垂 埋 在 手心 
里 。 莫 斯 考 维 芯 夫 人 来 到 她 面前 ,和 倚 着 拐杖 问 能 为 她 做 些 什 
么 。 她 透 过 手指 轻声 答 道 ,“ 打 电话 叫 阿 德 拉 来 。 你 可 以 用 
护士 的 电话 ， 告 诉 她 们 是 替 我 打 的 。” 

莫 斯 考 维 蒋 夫 人 拉 开 床头柜 的 抽 懂 ， 找 出 一 张 纸 和 -一枝 
圆珠笔 ， 记 下 电话 号 码 。 令 她 欣慰 的 是 护士 值班 台 那 儿 坐 着 
的 是 雷 恩 。 他 刚 值 过 晚 班 ，--- 脸 的 倦 意 。 听 完 她 的 请 求 ， 他 
从 她 手 里 接 过 那 张 纸 ， 拨 完 号 将 听 简 递 给 她 。 阿 德 拉 家 里 没 
人 接 电话 ， 她 怕 万 一 是 拨 错 了 号 ， 就 请 他 再 试 一 试 。 他 又 拨 
了 一 次 ， 递 给 她 话 简 时 脸 上 颇 有 些 不 高 兴 。 电 话 还 是 没有 人 
接 。 

艾 勒 格拉 躺 着 ， 身 上 仍旧 是 那 件 沾 血 的 睡 袍 ， 有 人 把 早 
餐 送 到 了 她 的 床 头 。 医 生 在 每 日 例 行 的 巡视 的 时 候 ， 检 查 了 
她 流血 的 地 方 。 她 闭 上 眼睛 ， 像 是 不 敢 听诊 断 的 样子 ;但 是 
医生 什么 也 没 说 ， 只 是 低 声 地 和 落 塔 娜 以 及 另外 一 个 护士 讨 
论 了 一 会 儿 ， 然 后 他 继续 巡视 ， 最 终 和 两 个 护士 一 道 离开 了 
病房 。 艾 勒 格拉 睁 开眼 睛 。“ 她 一 定 会 来 的 ,” 她 说 ， “我 需 
要 她 的 时 候 ， 她 总 会 来 ， 尽 管 相隔 遥遥 ， 她 也 能 感觉 到 我 对 
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她 的 呼唤 。 

黄 斯 考 维 芯 夫 人 感到 一 阵 尝 上 肪 ， 有 眼前 一 片 昏 黑 ， 怒 惧 尘 
上 了 喉头 ， 她 情 然 四 顾 。 这 一 切 和 她 有 什么 关系 ? 她 再 也 无 
力 承 受 这 种 痛苦 的 亲密 ， 忍 受 这 种 共同 不 幸 的 命运 。 它 们 侵 
蚀 她 的 边界 ， 占 据 了 她 的 身心 。 往 背 扳 独 的 声音 在 体内 深 处 
升 起 来 ， 警 示 着 危险 ， 呼 唤 救 助 。 某 种 东西 在 她 内 部 爆裂 开 
来 。 她 走 进 浴室 ， 站 到 镜 前 ， 看 着 需要 修剪 、 染 色 、 梳 理 的 
头发 和 应 该 重新 修整 的 眉毛 。 松 弛 多 皱 的 脸 就 像 是 单 了 一 张 
面具 ， 显 露 的 只 有 冷淡 漠然 。 任 何 外 界 的 痛苦 都 无 法 攻陷 这 
堵 人 遮掩 者 她 本 来 面目 的 城墙 他 人 的 鞋 难 也 无 望 侵占 这 座 新 
建 的 城堡 。 尽 管 表面 看 来 ， 这 城堡 不 过 是 由 沟谷 止 古 和 时 间 
之 手 随 意 隆起 的 层 谭 点 缀 的 工程 。 只 有 眼睛 还 属于 过 去 的 面 
颜 ， 从 细 罕 眼眶 射出 的 两 道 清冷 的 蓝光 ,仿佛 一 对 忠诚 的 卫 
士 ， 受 命 前 来 保护 她 的 生命 和 告诫 这 场 斗争 的 残酷 。 


午休 时 ， 阿 德 拉 出 现在 走廊 里 ， 一 - 派 精 力 充沛 ， 汗 流 满 
面 的 样子 。 护 士 告诉 她 艾 勒 格拉 的 情形 ， 她 点 头 听 着 ， 没 有 
发 间 ， 好 像 她 对 这 一 切 早 有 预知 。 随 后 她 来 到 病房 ， 走 近 艾 
勒 格拉 的 床 ， 将 手袋 和 旅行 包 放 在 脚 旁 的 地 上 ， 在 床 沿 坐 下 
来 。 她 低 声 地 同 艾 勒 格拉 说 了 一 会 儿 话 ， 然 后 转 脸 冲 莫 斯 考 
维 次 夫人 点 头 问 候 ， 后 者 则 同样 以 报 。 她 用 腹 膊 抱 住 病人 的 
让 膀 ， 帮 她 起 床 ， 陪 她 朝 洽 室 走 去 。 莫 斯 考 维 茨 夫 人 翻 过 身 
来 ， 背 对 着 艾 勒 格拉 的 床 ， 试 着 睡 着 。 玛 蒂 尔 达 : 弗 兰 哥 持 
着 抛 杖 走 进来 ， 人 通 部 的 石膏 夹板 已 经 拆除 。 她 一 边 走 ， 一 边 
噶 里 不 停 地 啤 吟 、 诅 呢 ， 直 到 走 近 自 己 的 床 她 才 丑 叫 一 声 躺 
了 下 去 。 莫 斯 考 维 次 夫人 气 冲 冲 地 跨 道 “安静 ! 你 没 看 见 
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这 儿 有 人 在 睡觉 吗 ?” 

玛 蒂 尔 达 : 弗 兰 哥 用 尽 全 身 最 后 一 丝 力气 说 道 :“ 她 那 只 
肥 母 牛 怎么 了 ? 这 里 是 医院 ， 不 是 旅馆 。” 

“安静 !” 英 斯 考 维 欧 夫 人 又 喊 。 

“你 叫 你 妈 安 静 些 ， 老 巫 汛 !1” 玛 蒂 尔 达 . 弗 兰 囊 说 , “你 
自己 整 天 喉 吸 嘎嘎 说 个 不 停 的 时 候 ， 别 人 蚊 过 一 声 吗 ?" 

艾 勤 格拉 和 阿 德 拉 从 浴室 出 来 ， 艾 勒 格拉 衷 着 一 条 大 浴 
巾 ， 阿 德 拉 让 她 攀附 在 自己 肩头 ， 一 手 扶 住 她 ， 一 手 替 她 提 
住 浴巾 的 角 。 她 们 来 到 床 边 ， 阿 德 拉 打 开 浴巾 ， 将 它 平 铺 在 
床上 ， 艾 勒 格拉 船 了 上 去 。 起 先 阿 德 拉 搜 过 浴巾 的 一 边 盖 在 
艾 勤 格拉 身上 ， 轻 轻 地 拍打 了 片刻 ， 然 后 她 又 摊 开 浴巾 ， 帮 
艾 勒 格拉 翻身 俯卧 着 。 她 从 自己 的 大 包 里 拿 出 那 瓶 婴儿 护肤 
油 ， 涂 在 艾 勤 格拉 的 肩头 、 后 背 和 丑 部 。 莫 斯 考 维 蒋 夫人 -- 
听 到 这 熟悉 的 、 肤 人 的 按摩 声 ， 就 急切 地 想象 往常 -- 样 ， 转 
过 身 去 观看 ， 但 她 终于 还 是 忍 住 了 。 

也 许 她 真是 一 个 老 巫 丐 ， 她 对 自己 说 ， 只 是 自己 不 知道 
而 已 ; 也许 她 体内 确实 潜藏 着 这 样 的 能 力 ， 却 已 经 忘却 那些 
能 将 它 从 沉睡 中 唤醒 ， 号 召 它 加 强 她 的 防御 ， 告 诉 她 如 何 行 
事 的 古老 吕 词 。 只 要 她 可 以 ， 比 方 说 ， 将 她 背后 的 -- 切 匆匆 
收 卷 起 来 ， 再 飞 到 世界 的 尽头 ， 只 要 她 可 以 从 一 条 奇迹 般 的 
捷径 被 遗 返 自我 ， 被 放 回 自己 的 城墙 之 内 ， 就 像 - 座 漂浮 在 
孤独 与 沉寂 海洋 中 的 岛屿 -- 般 ， 

她 抛 开 这 样 的 冥想 ， 在 床上 翻 了 个 身 。 她 很 高 兴 床 头 柜 
挡住 了 艾 勒 格拉 的 脸 。 阿 德 拉 弯 腰 伏 在 区 勒 格拉 裸 圳 的 秽 体 
上 ， 她 呈 浅 棕色 ， 瘦 小 干枯 得 如 同一 个 未 发 育 的 女孩 。 阿 德 
拉 将 她 在 浴巾 上 慢 慢 地 翻转 过 来 ， 让 她 仲 面 朝 上 。 她 没有 戴 
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手套 的 手指 在 那 双 光滑 细小 的 大 腿 上 ， 在 瘦 骨 上 网 的 通 部 ， 
塌陷 的 腹部 ， 细 小 得 几乎 看 不 出 来 的 乳房 和 整个 油光 光 的 先 
体 上 轻 轻 按摩 。 艾 勒 格拉 的 肋骨 在 皮下 明显 突出 ， 皮 包 上 骨头 
的 手臂 摊 在 枕头 两 和 旁 ， 手 心 朝 上 ， 活 像 一 个 乞丐 。 阿 德 拉 分 
开 艾 勒 格拉 的 双 腿 ， 把 油 倒 进 手 心 涂 到 她 的 阴部 。 随 着 一 声 
沙哑 、 短 促 的 痛 耕 串 吟 ， 艾 勒 格拉 全 身 闸 栗 起 来 。 阿 德 拉 的 
指 尖 插 在 她 的 阴唇 里 ， 来 回 轻 轻 地 活动 。 她 又 从 瓶 里 倒 了 一 
些 油 ， 在 原 处 再 按 择 了 一 会 儿 。 她 这 样 做 的 时 候 ， 她 将 答 贴 
近 艾 勒 格拉 ， 在 她 喘 边 轻声 呢喃 着 。 病 中 的 女人 轻 笑 起 来 。 

阿 德 拉 完 成 了 她 的 工作 。 她 在 浴巾 边 擦 了 好 一 会 儿 手 ， 
义 用 手 痛 拭 了 拭 脸 上 的 汗水 ， 无 言 地 笑 着 。 然 后 ， 她 捡 起 区 
勒 格拉 沾 血 的 睡 袍 ， 笃 起来， 出 了 门 。 克 勒 格拉 一 -动不动 地 
身 者 ， 胃 部 随 着 呼吸 的 频率 一 起 一 伏 。 稍 事 休息 之 后 ， 她 抬 
起 身子 ， 这 样 床头柜 就 不 再 把 她 的 脸 和 莫 斯 考 维 芯 夫 人 隔 开 
了 。 她 冲 她 突 ， 但 莫 斯 考 维 获 夫 人 没有 反应 ， 艾 勒 格拉 的 脸 
又 掉 了 下 去 。“ 现 在 好 多 了 ,” 她 说 ,， “我 不 会 出 血 了 。” 

“能 好 多 久 ?” 英 斯 考 维 芯 夫 人 间 道 ， 连 自己 都 为 话 里 干 
渔 、 冷 效 的 腔 薪 感到 惊讶 。 

艾 勒 格拉 没有 回答 ， 依 旧 以 原来 的 姿势 身 着 ， 身 上 盖 着 
压 在 下 面 的 浴巾 的 一 角 ， 她 的 脸 再 次 被 小 柜 遮 挡 起 来 。 阿 德 
拉 合 了 一 件 干净 的 睡衣 回来 ， 将 它 放 在 床上 ， 又 从 包 里 拿 出 
一 块 小 毛巾 ， 去 浴室 洗手 。 出 来 后 ， 她 坐 在 艾 勒 格拉 的 床 
边 ， 从 手袋 里 拿 出 笔记 本 和 钢笔 ， 记 下 病人 的 要 求 。 病 人 晰 
中 、 单 调 的 声音 说 道 ; “请 把 我 以 前 的 照片 带 来 ， 在 衣 橱 顶 
上 的 一 只 鞋 盒 里 ， 我 要 给 约 兰 达 看 。 

莫 斯 考 维 获 夫人 走出 房间 ， 来 到 护士 值班 台 ， 问 在 哪儿 
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能 够 找到 罗 莎 。 他 们 告诉 她 护士 长 正 忙 着 。 她 在 走廊 里 坐 下 
来 等 她 ， 她 等 不 及 要 回 家 了 ， 很 久 以 来 她 从 未 对 这 个 决定 感 
到 如 此 的 坚决 、 确 信 。 走 廊 里 一 片 空 农 。 从 玻璃 隔 墙 那 侧 的 
男 病 房 区 传 来 佩 雷 斯 . 卡 比 瑞 响 亮 的 、 倾 诉 心声 的 歌 喝 。 他 
熟悉 的 歌声 像 一 个 不 祥 的 预兆 际 过 走廊 : “我 的 爱 ， 永 远 爱 
我 吧 !” 邵 儿 都 找 不 到 护士 长 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫人 又 愿意 回 房 
去 ， 她 挂 着 拐杖 朝 大 门 走 去 ， 从 下 定 决心 的 那 一 刻 起 ， 她 感 
到 一 种 新 生 的 力量 在 她 体内 滋生 ， 让 她 走 起 来 也 不 那么 费劲 
了 。 

她 经 过 病房 区 的 人 口 ， 来 到 电话 亭 时 她 去 小 卖 部 买 了 一 
些 电话 币 ， 一 外 苹 果汁 和 一 包 柠 檬 饼干。 她 在 电话 亭 对 面 的 
圆桌 边 坐 下 ， 心 满意 足 地 吃喝 起 来 。 此 后 ， 她 站 起 身 ， 继 续 
沿 着 走廊 来 到 大 会 客厅 。 她 走 过 去 ， 朝 右 拐 进 娱 乐 室 。 一 些 
病人 坐 在 几 张 桌 边 玩 着 不 同 的 游戏 ， 那 个 从 农庄 来 的 橡 棋 手 
就 坐 在 离 门 最 近 的 桌 边 ， 这 次 她 没有 坐 轮 椅 一 一 身 旁 立 着 一 
根 拐杖 。 头 发 前 得 很 短 的 脑袋 在 方 益 的 肩 上 频繁 的 左 顾 右 
盼 ， 层 间 香 烟 烟 雾 各 绕 。 她 对 面 坐 着 -一 个 消瘦 戴 着 厚 眼 镜 的 
灰 发 男子 ， 他 正 埋头 看 着 棋盘 上 的 各 个 棋子 。 

莫 斯 考 维 蒋 夫人 走 进 娱乐 室 ， 从 桌子 中 间 经 过 ， 一 一 打 
量 着 游戏 者 的 面孔 ， 她 决定 不 下 坐 在 哪里 。 屋 里 有 一 种 令 人 
舒适 的 安宁 ， 惟 一 的 声响 是 骨 子 跌 落 的 响声 ， 发 自 游戏 者 的 
短促 的 笑 声 和 偶尔 的 评说 。 遇 午 的 光线 从 窗口 照 进来 ， 给 游 
戏 者 抹 上 了 一 层 自信 、 轻 松 的 光彩 。 角 落 里 的 扶手 棒 中 坐 着 
一 个 穿 护士 服 的 女人 ， 看 起 来 她 是 在 自告奋勇 地 为 大 家 读 
报 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫人 把 拐杖 扩 向 了 .-- 张 坐 着 两 男 一 女 的 桌 
子 ， 他 们 看 来 比 别 人 要 年 轻 、 快 活 些 。 在 她 还 未 来 得 及 请 求 
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他 们 同意 她 坐 下 之 前 ， 那 个 自愿 者 就 急忙 走 过 来 ， 问 过 她 的 
姓名 后 ， 将 她 介绍 给 在 坐 的 病友 。 桌 边 的 人 也 做 了 自我 介 
绍 ， 并 帮 她 坐 下 ， 给 她 解释 多 米 诺 骨 牌 的 游戏 规则 。 他 们 让 
她 先 看 他 们 玩 一 轿 ， 然 后 再 加 入 。 因 此 ， 她 便 有 机 会 把 他 们 
几 个 仔细 地 打量 一 番 ， 从 近 处 看 他 们 显得 要 比 从 门口 看 老 一 
些 ， 也 不 那么 活泼 ， 但 是 他 们 的 希 伯 莱 语 讲 得 和 本 地 人 一 样 
流利 ， 一 举 一 动 都 像 是 来 自 正常 世界 的 人 。 她 感到 心脏 猛 地 
抽 缩 了 一 下 : 来 自 正常 世界 的 人 这 几 个 字 突然 在 她 身 旁 回响 
起 来 ， 从 她 力图 忘却 的 受伤 的 情感 和 渴望 的 沉睡 中 苏醒 过 
来 。 

这 一 图 骨牌 的 赢 方 是 芭 梯 尔 ， 那 个 坐 在 她 对 面 那个 戴 假 
发 的 女人 。 她 满意 地 笑 着 ， 颇 为 自豪 地 向 四 周 顾盼 。 两 个 男 
人 中 的 一 个 洗 了 洗 黑色 的 骨牌 ， 并 把 它们 分 发 给 在 坐 的 四 
人 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 学 其 他 人 的 样子 ， 把 牌 堆 在 面前 ， 可 当 
区 梯 尔 说 ; “该 你 了 ， 约 兰 达 ,” 她 就 变 得 茫茫 然 ， 不 知 所 
措 ， 她 没有 看 手 里 牌 的 点 数 ， 而 是 望 着 身边 的 玩 伴 ， 暗 自 为 
自己 是 他 们 中 的 一 员 ， 且 和 他 们 一 样 正 常 感到 庆幸 。 加 入 到 
他 们 游戏 之 中 的 快乐 使 她 无 法 把 注意 力 放 在 游戏 本 身上 。 

约瑟夫 ， 两 个 男人 中 所 她 坐 着 的 那个 ， 探 过 身子 来 看 她 
的 牌 。“ 这 个 ， 你 有 ,” 说 着 他 从 她 手 里 的 牌 中 抽出 一 张 ， 放 
到 桌 上 别人 出 的 牌 旁边 。“ 你 明白 了 吗 ?” 约 瑟 夫 问 。 莫 斯 考 
维 蒋 夫人 点 点 头 。 这 种 友好 亲密 的 关系 很 让 她 欣慰 。 他 们 继 
续 玩 牌 ， 直 到 大 卫 一 一 桌 上 的 另 一 个 男人 ， 看 了 一 下 手表 ， 
”要 求 他 们 暂停 一 会 儿 。“ 新 闻 ,” 他 说 完 从 轮椅 里 拿 出 一 台 蜗 

体 收音 机 ， 放 在 桌 上 ， 把 它 拧 开 。 他 们 听 着 新 闻 ， 邻 近 桌 上 
的 人 ， 以 及 那个 自愿 读 报 人 也 都 在 竖 耳 倾听 。 
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英 斯 考 维 医 夫 人 趁 着 牌 戏 中 止 的 机 会 再 次 细 细 观察 她 的 
牌 友 们 。 大 卫 映 材 短 粗 ， 有 一 张 园 黑 的 、 具 有 东方 人 特点 的 
面庞 ， 竹 发 和 衣 须 里 仍 有 不 少 黑色 的 发 丝 。 她 觉得 他 比 另 外 
两 人 好 看 些 。 他 一 手 支 颐 ， 手 肘 撑 在 桌 上 ， 黑色 的 眼睛 依然 
闪烁 看 活力 ， 双 手 肥 益 ， 手 指 粗大 ， 就 像 是 一 位 工人 。 约 瑟 
夫 ， 更 高 更 瘦 些 ， 是 个 秃头 ， 只 在 太阳 穴 和 后 脖颈 上 还 长 着 
儿 根 黎 朴 的 日 发 。 他 年 龄 比 大 卫 大 ， 眼 睛 细小 而 浑浊 ， 听 新 
闻 的 时 候 它们 是 财 上 的 。 他 的 手 白 暂 纤 小 ， 手 背 上 布 满 深 色 
的 大 块 斑点 ， 又 长 又 细 的 手指 几乎 是 透明 的 。 芭 梯 尔 则 是 一 
个 表情 活泼 乐观 的 小 个 子女 人 ， 因 为 宗教 的 或 别 的 什么 原因 
戴 了 一头 假发 。 新 闻 播 完 之 后 ， 大 卫 关 掉 收音 机 ， 将 它 放 进 
轮椅 里 。 

团 到 你 了 ， 约 兰 达 ,， 大 卫 说 。 


弗 里 达 坐 在 女 病房 区 的 走廊 里 ， 脸 上 写 着 明显 的 悲哀。 
当 她 看 见 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 时 ， 她 冲 她 喊 了 出 来 ， 男 性 化 的 声 
音 里 含 着 严厉 的 道义 上 的 指责 : “你 去 哪儿 ? 你 不 知道 出 了 
什么 事 ” 克 拉 拉 死 了 !” 

“克拉 拉 ?” 葛 斯 考 维 蒋 夫 人 骇 然 问 道 。 

“我 女儿 打 电 话 告诉 我 的 ， 她 听 克 拉 拉 的 女儿 说 的 !” 弗 
里 达 厉声 说 道 ， 为 自己 成 为 消息 来 源 这 种 独一无二 的 处 境 洋 
洋 自得 。 

“我 都 忘 了 克拉 拉 了 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 ， 但 并 无 其 
愧 , “我 完 完全 全 把 她 忘 了 。” 

“你 忘 了 ?” 弗 里 达 十 分 坦然 ， 一 时 语 塞 ， 但 很 快 又 重新 
进攻 ， 她 粗 厉 的 声音 又 响起 来 ， 语 气 强烈 而 具有 贼 胁 :“ 她 
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昨天 死 的 ! 死 在 养老 院 ! 她 绝食 ， 他 们 就 送 她 去 医院 ， 用 千 
管 给 她 喂食 ! 他 们 又 把 她 送 回 养老 院 ， 可 她 动 都 不 去 动 食 
物 ! 他 们 拿 她 没 法 子 ， 她 不 愿意 下 床 ! 她 不 想 活 ……… 

陈 医 生 从 走廊 那 头 过 来 ， 在 护士 值班 台 前 站 住 。 黄 斯 考 
维 次 夫人 赶忙 走 近 他 ， 不 管 弗 里 达 仍 在 说 个 不 停 。 

早上 好 ， 医 生 ， 请 原谅 我 的 打扰 她 对 他 说 。 

没事 约 兰 达 ， 你 要 什么 了” 

我 要 回 家 ， 我 想 回 家 ,” 她 飞快 地 说 着 ， 从 眼角 管见 了 
弗 里 达 投 来 的 不 满 的 目光 。 她 正 将 轮椅 播 近 ， 要 偷 听 她 和 医 
牛 的 谈话 。 

当然 ! 他 说 ,“ 确 实 是 时 候 了 。 

“什么 时 候 ” 莫 斯 考 维 茨 夫人 问 。 

“你 就 这 么 急 着 离开 我 们 ?” 

我 必须 回 到 正常 世界 去 。 

你 说 得 对 , 医生 说 ,“ 我 很 高 兴 你 改变 了 自己 的 想法 ， 
我 记得 你 原先 可 是 害怕 回 家 的 。” 

我 感觉 比 以 前 好 些 ， 走 路 也 比 以 前 多 ， 以 此 来 恢复 腿 
上 的 力气 。 

我 们 会 再 给 你 检查 一 次 ， 如 果 一 切 正常 ， 你 在 本 周末 
之 前 就 可 以 回 家 。 

“我 也 要 回 家 !” 弗 里 达 路 道 ， 她 已 经 沿 墙 回 到 原先 的 地 
方 ， 你 们 难道 不 知道 我 也 要 回 家 ? 为 什么 不 让 我 也 走 ? 什 
么 时 候 才 轮 到 我 ” 

医生 没 和 党 理 弗 里 达 ， 当 莫 斯 考 维 蒋 夫人 谢 过 医生 转身 回 
房 时 ， 她 又 喊 :“ 也 许 我 也 要 绝食 饿 死 忆 

艾 勒 格拉 坐 在 床上 ， 穿 着 那 件 灰 色 的 宽大 晨 楼 , “你 听 
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说 发 生 的 事 了 吗 ?” 她 问 , “可怜 的 克拉 拉 。" 

“我 知道 了。” | 

“我 现在 好 了 ,” 女 勒 格拉 说 ，“ 我 洗 了 衣服 ， 你 没有 太 
多 要 洗 的 。” 说 完 ， 她 指 了 指 门廊 里 晾 着 的 衣服 。 

“ 没 必要 了 ,” 莫 斯 考 维 欧 夫 人 说 ，“ 过 几 天 我 就 回 家 
7 了。” 

她 解 开 挂 在 拐杖 上 的 布 包 ， 拿 出 钱 夹 ， 走 到 艾 勒 格拉 的 
床头柜 前 ， 在 上 面 放 了 一 些 钱 。 艾 勒 格拉 合 上 眼睛 ， 扬 了 所 
手 ， 以 示 她 对 莫 斯 考 维 芯 夫 人 这 一 行为 的 抗议 和 坚决 的 不 司 
意 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 把 钱 夹 放 回 布 包 ， 再 将 它 系 到 拐杖 上 。 
两 人 默 不 作 声 ， 一 会 儿 之 后 艾 勒 格拉 开口 说 道 : 

“原谅 我 让 你 不 得 不 这 样 看 我 。” 

“到 家 我 就 什么 都 忘 了 。” 

“你 曾经 说 过 只 要 你 活着 就 不 会 忘记 我 。” 艾 勒 格拉 惊 证 
地 说 。 

“我 必须 忘记 ， 否 则 我 就 不 会 有 活 下 去 的 力量 。” 

“你 还 说 过 我 们 要 一 起 住 在 你 家 ， 像 姐妹 一 样 互相 昭 
应 ,” 菊 勒 格拉 说 ,沙哑 、 虚 弱 而 单调 的 声音 里 没有 丝毫 的 
责备 和 其 它 任何 情感 ， 仿 佛 她 是 独自 一 人 沉浸 在 回忆 之 中 。 
“你 在 这 儿 呆 得 太 久 ， 你 说 过 等 我 最 后 的 时 刻 到 来 时 ， 你 会 
在 我 身边 ， 你 会 握 住 我 的 手 ， 不 让 我 在 那 一 刻板 零 零 -人 应 
在 屋 里 。” : 

“一 切 都 会 变 ,” 黄 斯 考 维 芯 夫人 说 。 

“你 曾经 喜欢 过 我 ， 可 现在 你 不 再 如 此 。 但 是 ， 事情 也 
该 这 样 ， 我 不 会 活 多 久 了 ， 你 得 忘记 死去 的 ， 你 是 对 的 ， 你 
什么 都 不 欠 我 的 。 我 不 是 在 埋怨 : 过 去 你 对 我 很 好 ， 好 得 我 
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都 配 不 上 。 

“我 必须 坚强 ,， 莫 斯 考 维 菊 夫人 说 ，“ 你 有 阿 德 拉 ， 我 
什么 人 都 没有 ， 不 得 不 目 己 照顾 目 己 。 

她 走 到 壁橱 前 ， 打 开 一 扇 柄 门 ， 一 面 检视 衣 钩 上 挂 着 的 
冬夏 衣服 和 架子 上 春 放 的 内 衣 ， 一 面 寻 思 如 何 把 几 个 月 集聚 
起 来 的 东西 带 回 家 。 东 西 有 些 是 由 某 个 护士 ， 有 些 是 由 雷 恩 
替 她 头 的 ， 作 为 报 偿 ， 她 给 过 他 们 小 费 或 假装 信任 他 们 ， 尽 
管 有 时 他 们 不 是 筷 了 市 回收 据 ， 束 契合 来 些 引 疑 的 收据 。 她 
上 毫 不 怀疑 他 们 会 伙同 店主 一 起 欺骗 她 。 这 次 她 还 得 请 雷 恩 帮 
性 ， 她 得 让 他 帮 明 已 天 只 衣 箱 。 


午饭 时 ， 她 坐 在 一 张 空 昌 边 ， 离 弗 里 达 和 艾 勒 格拉 坐 的 
那 张 不 远 。 她 刀 次 发 现 她 们 在 看 她 。 弗 里 达 在 说 话 ， 艾 勒 格 
拉 满 面 倦 容 地 听 着 。 不 难 猜 到 弗 里 达 在 说 她 的 坏话 ， 以 便 让 
艾 勒 格拉 对 她 心 生 恨 意 。 但 所 有 这 一 切 都 属于 过 去 ， 她 全 心 
全 意 地 投身 于 忘却 之 中 ， 甚 至 食物 的 淡然 无 味 都 被 用 来 提醒 
她 和 这 个 地 方 的 朴 远 ， 担 醒 她 局 程 返回 目 我 的 那 一 刻 的 将 
临 。 

她 把 盘子 推 到 一 边 ， 脸 视 着 玻璃 墙 方向 ， 俯 看 医院 的 大 
门 。 从 她 坐 的 地 方 ， 她 只 能 看 见 通 向 医院 大 道 旁 边 那 座 峻 出 
小 山上 的 松树 树 项 。 正 千 的 阳光 灼 射 着 她 的 眼睛 。 有 几 个 大 
拉 窗 敞开 着 ， 一 丝 微风 从 松林 中 吹 来 ， 穿 过 餐厅 ， 轻 抚 她 的 
面颊 。 鲍 拉 奔 着 抛 杖 熏 足 走 过 果 人 间 空 道 ， 她 下 巴 垂 在 颈 上 ， 
跟 层 不 住地 蠕动， 发 出 模糊 不 辨 的 声音 。 她 每 走 几 步 就 停 一 
下 ， 抬 起 长 着 钢丝 似 硬 发 的 涉 ， 眼睛 在 厚 厚 的 镜片 下 上 旺 缝 
春 ， 表 情 闫 厉 地 扫 视 厅 内 ， 搜 寻 她 失去 的 地 盘 。 葛 斯 考 维 欧 
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夫人 望 着 她 ， 无 声 地 示意 她 过 来 坐 到 她 的 身 旁 。 鲍 拉 立 即 遵 
从 了 召唤 ， 挂 着 拐杖 朝 她 走 去 ， 在 她 对 面 坐 下 。“ 这 是 我 的 
饭 ,” 她 马上 说 道 ， 拉 过 莫 斯 考 维 蒋 夫人 的 托盘 ， 捡 起 勺子 
就 吃 起 来 。 

莫 斯 考 维 茨 夫人 看 着 她 。 鲍 拉 缓 缓 地 抬 起 一 勺 凉 汤 送 到 
嘴 边 ， 歧 螨 吹 了 吹 ， 无 声 地 咽 下 去 ， 然 后 她 再 重复 这 -- 程 
序 ， 每 喝 一 勺 都 小 心 翼 愤 地 用 袖子 拭 拭 嘴 。 喝 完 汤 ， 她 又 津 


津 有 味 地 吃 起 煮 菜 和 剩 下 的 鸡肉 来 。 
女 侍 对 英 斯 考 维 获 夫 人 说 : “你 怎么 还 给 她 吃 ? 她 今天 
都 吃 过 三 次 午饭 了 。” 


“让 她 高 兴 吧 ,” 莫 斯 考 维 茨 夫 人 说 ,“ 我 吃 不 下 。" 

“在 家 里 你 就 能 给 自己 做 好 吃 的 ,” 女 侍 说 道 。 

这 吃 的 是 我 的 ， 鲍 拉 说 。 

你 父亲 在 哪儿 ?7 黄 斯 考 维 茨 夫人 问 ，“ 他 什么 时 候 
来 ?” 
“我 认得 你 吗 ?” 鲍 拉 满 腹 疑 云 地 问 道 。 

“你 总 是 说 他 会 来 ， 他 会 来 。 可 他 没有 来 。” 

鲍 拉 将 刀 叉 放 在 托盘 里 ， 望 着 她 。 透 过 厚 厚 的 眼镜 片 她 
的 眼睛 看 起 来 就 像 两 条 死 鱼 。 她 用 嘴唇 里 紧 假 牙 ， 将 它 弄 出 
来 ， 用 舌头 本 去 上 面 的 食物 碎 屑 之后， 义 把 它 放 安 回 原 处 。 

“我 什么 都 不 记得 了 ， 不 记得 星期 几 ， 几 点 钟 ， 几 号 ,” 
鲍 拉 说 。 

“你 父亲 水 远 都 不 会 来 。” 

“请 原谅 ， 夫 人 ， 你 看 来 是 个 很 好 的 人 ,” 鲍 拉 说 ，“ 我 
认识 你 吗 ?” 问 完 她 就 要 起 身 离开 。 

莫 斯 考 维 茨 夫 人 对 她 说 :“ 坐 下 人 
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弗 里 达 男性 化 的 笑 声 从 她 朋友 的 桌 上 传 来 。 葛 斯 考 维 芯 
夫人 朝 那 边 采 了 一 眼 ， 看 见 她 们 在 望 着 她 。 

“你 父亲 来 这 儿 要 干什么 ”告诉 我 1” 

鲍 拉 静 静 地 注视 着 她 。 

“你 不 知道 ?” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 问 。 

鲍 拉 笑 了 ， 试 图 把 眼光 集中 在 她 身上 。 她 张 开 嘴 想 说 什 
么 ， 但 马上 又 后 悔 了 。 她 向 四 周 看 了 看 ， 探 过 身 去 把 头 凑 近 
莫 斯 考 维 蒋 夫 人 ， 神 秘 地 低语 道 ; “我 曾经 是 人 类 。” 说 完 ， 
她 紧张 地 播 播 头 ， 用 手 遗 住 厚 镜片 ， 低 下 头 去 。 

“他 们 会 死 吗 ?” 莫 斯 考 维 蒋 夫人 问 ，“ 每 个 人 都 会 死 
码 ?” 

鲍 拉 盯 着 她 ， 镜 片 后 面 的 两 条 死 色 活 牙 起 来 ， 仿 佛 在 无 
形 的 轻 波 里 游 动 。 

“他 们 会 不 会 像 狗 一 样 死去 ?” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 间 。 

“我 累 了 ， 还 有 急事 ， 我 得 走 了 。 顺 便 问 一 下 ， 几 点 钟 
了 ?" 

“你 父亲 会 不 会 来 ,” 莫 斯 考 维 欧 夫人 说 , “你 根本 就 没 
有 父亲 ， 你 都 这 么 老 了 ， 他 不 会 活着 了 ， 你 父亲 早 就 死 了 。” 

“难道 你 认识 我 2” 

鲍 拉 起 身 ， 抓 住 拐 杖 ， 忠 足 走 进 桌 间 空 道 。 她 四 下 张 
望 ， 走 到 一 张 没 人 的 桌 边 坐 下 。 和 餐厅 的 人 几乎 走光 了 ， 鲍 拉 
拍打 着 桌子 ， 高 声 喊 道 ;“ 到 底 有 没有 人 给 我 端 饭 来 ?” 


葛 斯 考 维 茨 夫人 进 屋 时 看 见 艾 勒 格拉 端 着 一 盆 干 衣服 从 
走廊 进来 。 她 来 到 壁橱 前 ， 把 盆 放 在 地 上 ， 打 开 莫 斯 考 维 英 
夫人 的 橱 门 ， 把 衣服 一 件 件 地 礁 好 放 在 架 上 ， 将 晨 裤 用 衣架 
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挂 起 来 。 艾 勒 格拉 一 次 次 地 弯 腰 直立 ， 在 别人 看 来 ， 她 好 像 
在 向 曾经 在 壁橱 里 显 过 身 的 某 位 家 神 祈 拜 。 然 后 ， 她 将 空 贫 
放 回 浴室 的 原 处 。 等 她 回 到 床上 准备 午休 时 ， 莫 斯 考 维 茨 夫 
人 对 她 说 :;“ 十 分 感谢 ， 其 实 你 没有 必要 再 这 么 做 了 。” 

她 从 手袋 里 拿 出 钱 夹 ， 翻 了 翻 里 面 的 钞票 ， 发 现 她 的 钱 
不 够 回 家 各 项 准备 的 花 销 。 她 还 不 得 不 麻烦 雷 恩 或 别 的 护士 
去 镇 上 的 银行 替 她 兑换 一 张 支票 ， 在 长 久 的 住院 期 间 她 一 直 
就 是 这 么 做 的 。 她 把 手袋 压 在 枕头 下 ， 身 下 来 休息 。 但 是 ， 
此 刻 她 的 全 部 心思 都 集中 在 出 院 的 准备 上 ， 集 中 在 为 回 家 后 
独居 生活 不 得 不 买 的 东西 和 必须 做 的 杂事 上 。 由 于 担心 也 许 
会 遗漏 什么 ， 她 又 坐 起 来 ， 从 小 柜 的 抽 斗 里 拿 出 笔记 本 和 钢 
笔 ， 预先 写 下 一 长 上 串 要 做 的 事情 。 当 她 从 笔记 本 上 抬 起 头 
时 ， 她 发 现 艾 勒 格拉 正在 注视 她 。 她 们 的 眼睛 相遇 了 ， 艾 勒 
格拉 闭 上 她 的 ， 在 枕头 上 将 脸 背 过 去 ， 留 给 莫 斯 考 维 茨 夫 人 
她 细 窗 、 几 乎 秃 光 的 后 脑 。 但 是 艾 勤 格拉 的 眼光 ， 尽 管 和 她 
只 有 短 短 一 瞬 的 接触 ， 它 还 是 紧 紧 抓 住 了 她 ， 让 她 浑身 不 自 
在 。 它 敲打 着 她 的 墙壁 ， 从 缝隙 往 里 窥探 ， 像 小 偷 -一 样 潜 
入 。 那 眼神 含 着 一 丝 笑 影 ， 带 着 一 种 顺从 、 无 私 的 同情 ，-- 
如 那些 彻底 放弃 爱 的 希望 的 人 的 眼光 。 

莫 斯 考 维 蒋 夫 人 无 法 承受 这 样 的 眼光 ， 她 起 床 来 到 阳台 
上 。 阳 台 上 没有 椅子 ， 她 只 好 靠 着 扶手 站 着 。 她 合 上 眼睛 ， 
让 它们 慢 慢 适 应 外 面 焰 眼 的 光线 。 围 有 树 篇 的 宽阔 草坪 和 相 
隔 一 定 距离 从 草坪 里 长 出 来 的 白杨 的 纤长 树 影 慢 慢 地 映 人 她 
的 眼帘 ， 再 远 处 是 一 带 低 矮小 山 和 山脚 下 簇拥 的 房 合 和 一 座 
水 塔 ， 几 片 桔 树林 ， 几 条 公路 和 成 行 的 树木 ， 一 块 块 赤裸 的 
土地 在 阳光 下 发 出 金属 般 的 光泽 ， 最 远 的 一 道 山 影 衬 在 天 
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际 ， 消 融 在 薄 薄 的 笋 需 之 中 。 在 这 片 辽 远 的 天 地 中 看 不 到 一 
个 人 ， 也 设 有 任何 动静 来 惊 忧 它 的 安宁 。 从 主 道上 传 来 过 往 
汽车 的 声音 ， 隆 隆 作 响 的 引擎 发 出 一 种 遥远 而 单调 的 喻 声 ， 
不 久 这 -一 切 又 很 快 隐 去 。 她 把 眼光 收回 到 花园 ， 那 里 ， 在 沉 
睡 的 下 午 的 表皮 下 ， 在 草 从 难以 察觉 的 富 动 中 ， 在 树叶 上 跳 
沪 的 阳光 里 ， 在 从 地 面 升 起 的 烙 热 、 透 明 且 闪 亮 的 水 汽 里 有 
什么 东西 在 不 安 地 骚动 着 。 

“ 约 兰 达 ， 她 听见 曙 恩 的 声音 在 她 肩 后 响起 。 她 心脏 猛 
地 一 盎 ， 等 再 次 平静 下 来 ， 她 为 自己 站 在 那儿 的 样子 感到 着 
愧 ， 好 像 她 意图 跳 下 楼 去 却 又 被 人 撞 个 正 着 。 

你 为 什么 这 样 ,” 她 螨 息 地 ， “偷偷 摸 摸 地 从 后 面 上 来 
吓人 一 跳 ? 你 也 许 会 把 人 是 出 心脏 病 的 。” 

他 突 了 ， 对 自己 的 恶作剧 颇 感 得 意 。“ 你 怎么 不 休息 。 

“过 几 天 我 就 回 家 了 。 

“我 知道 。 

我 需要 你 。 

“等 一 下 ， 我 去 搬 把 椅子 来 。” 

他 走 进 屋 里 ， 再 出 来 时 粗壮 多 毛 的 胜 膊 上 挂 着 两 把 椅 
子 。 人 他们 脸 朝 着 拱手 坐 下 。 

“我 会 在 这 儿 想 念 你 的 ,” 雷 恩 说 ， “因为 对 我 来 说 你 有 
些 特别 ， 和 其 他 人 不 一 样 。” 

我 需要 一 只 衣 箱 装 东 西 ， 还 需要 去 银行 换钱 ， 我 会 给 
你 一 张 支票 。 

“可 你 不 会 想 我 ， 你 不 会 思念 雷 恩 ， 对 吧 ?” 

“你 什么 时 候 能 替 我 跑 一 趟 ?我 急用 。” 

“明天 早上 ， 行 吗 ? 多 大 的 衣 箱 ?” 
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她 用 手 比 画 了 一 下 衣 箱 的 大 小 。 他 抓 住 她 的 一 只 手 ， 紧 
紧 握 着 。 她 喜欢 他 汗 津津 的 手指 包 住 手 的 感觉 喜欢 他 漫 瞬 
的 脸 贴近 她 的 ， 喜欢 他 熟悉 而 独特 的 气息 。 他 整个 粗壮 的 身 
体 都 散发 着 健康 与 力量 。 

“你 是 个 英俊 的 家 伙 ,” 她 说 , “可 太 胖 了 。 你 怎么 不 节 
食 ?” 

“很 多 女人 看 中 我 现在 的 样子 ,” 雷 恩 说 , “我 为 什么 要 
改变 ? 我 喜欢 自己 的 样子 

他 松 开 她 的 手 ， 从 椅子 上 起 身 ， 站 到 她 身后 ， 把 手 放 在 
她 后 颈 上 ， 开 始 抚摸 ， 按 摩 她 的 肩膀 ， 他 的 触 抚 在 她 身上 泊 
起 一 阵 熙 球 ， 她 不 知 这 是 出 于 快乐 还 是 恶 惧 。 “我 怎么 办 ? 
我 就 是 喜欢 成 熟女 性 ,” 雷 恩 贴 着 她 的 脸 低语 ， 他 温暖 而 令 
人 迷醉 的 气息 弥 满 了 她 的 耳 际 ， 滑 过 她 的 脸 颠 、 颈 项 ， 向 下 
传 到 肩头 和 胸 房 。“ 她 们 也 喜欢 我 ， 因 为 我 知道 怎么 让 她 们 
快乐 。 如 果 一 个 女人 对 我 好 ， 她 就 会 从 我 这 儿 得 到 好 处 。 我 
知道 怎样 让 她 自我 感觉 年 轻 、 美 丽 和 被 人 渴 幕 。 

“ 雷 恩 ， 别 说 了 ,” 莫 斯 考 维 欧 夫 人 说 ,“ 你 又 在 开玩笑 ， 
请 你 正经 点 吧 。 

“我 可 没有 开玩笑 ,” 雷 恩 轻 声 地 , “而 是 在 给 你 提 一 项 
建议 ， 我 会 去 你 家 的 ， 假 如 你 愿意 的 话 。 我 会 去 一 次 ， 你 会 
明白 我 的 意思 的 。 

“我 为 你 感到 郑 愧 ,” 莫 斯 考 维 区 夫人 说 , “为 你 ， 也 为 
我 自己 。” 

“难道 你 不 配 快乐 ， 不 配 感 党 年 轻 ?” 雷 恩 低 声 说 着 ， 再 
次 挨 她 坐 下 ， 这 次 她 看 来 不 是 忍俊不禁 的 样子 ， 而 是 一 本 正 
经 。“ 有 什么 好 着 愧 的 ?” 他 说 ，“ 这 很 正常 ， 难 道 你 不 爱 
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我 ?” 

我 爱 的 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 轻 轻 答 道 ， 为 自己 的 话 感到 
战栗， 我 爱 你 。 

你 不 会 后 悔 的 , 他 站 起 来 ，“ 给 我 支票 ， 我 去 买 你 需 
要 的 东西 。 

英 斯 考 维 医 夫 人 了 瞧 了 瞧 她 的 拐杖 ,不 由 倒 吸 一 口 凉 气 : 
她 不 管 去 哪儿 都 带 着 的 手袋 没有 挂 在 老 地 方 。 她 忘 了 它 在 枕 
头 下 面 ， 这 段 时 间 以 来 她 就 一 直 把 它 遗 忘 在 那儿 。 她 又 一 次 
体会 到 某 种 静 待 现 实 中 显现 时 刻 的 消息 带 给 她 的 奇特 的 平 
静 。 远 离 周围 发 生 的 一 切 ， 仿 佛 在 半 睡 半 醒 之 间 ， 她 感到 自 
已 不 过 是 某 种 遥远 力量 的 手中 玩物 ， 但 这 种 被 动 让 她 充满 自 
信和 和 力量， 她 站 起 身 ， 雷 恩 跟 着 她 进 了 屋 ， 艾 勒 格拉 在 床 沿 
上 坐 者 ， 看 见 她 时 ， 她 吉 开 她 的 眼睛 ， 脸 上 有 一 种 痛苦 焦 淘 
的 表情 ， 黄 斯 考 维 芯 夫 人 在 床 沿 坐 下 来 ， 从 枕头 底下 拿 出 手 
包 ， 取 出 文 票 夭 ， 她 等 了 一 张 支票 ， 把 它 递 给 雷 恩 ， 他 隔 了 
一 下 ， 将 它 装 进 自己 的 钱 夹 ， 再 把 钱 夹 放 到 后 面 的 裤 忽 里 ， 
出 门 而 去 。 

英 斯 考 维 茨 夫人 立即 掏 空 自己 的 钱包 ， 把 钞票 在 床上 散 
开 ， 一 张 张 地 数 着 ,然后 她 把 眼光 从 床上 放 着 的 钱 上 收回 
来 ， 望 着 艾 勒 格拉 的 脸 ， 责 备 地 看 了 她 一 眼 ， 艾 勒 格拉 回 视 
着 她 ， 点 点 头 ， 好 像 她 正 读 着 她 的 心思 。 

少 了 五 十 元 ， 仿佛 是 在 自 言 自 语 ， 又 像 是 对 着 她 的 
钱 ， 莫 斯 考 维 菊 夫人 轻 轻 说 道 。 

艾 勒 格拉 的 眼睛 更 细 了 ， 若 有 所 思 地 盯 着 她 ， 像 是 在 等 
她 的 下 文 。 

我 本 来 要 给 你 ， 可 你 不 要 ， 现 在 它 不 见 了 。” 她 指 着 床 
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”上 的 罪证 说 道 。 接 着 她 把 钱 装 进 应 夹 里 ， 把 手 级 系 到 拐杖 
上 ， 拿 起 化 妆 包 进 了 卫生 间 。 

好 一 会 儿 之 后 ， 她 出 来 了 了 ， 头 发 齐整 清香 ， 脸 上 化 了 深 
妆 。 她 停 在 壁 姓 前 ， 从 衣架 上 取 下 那 件 因为 艾 勒 格拉 的 缘故 
弄 脏 的 绿色 洋装 ， 站 在 床 边 换 上 ， 一 个 护士 走 进来 ， 来 到 弗 
里 达 床 边 ， 帮 她 坐 进 轮 棒 ， 当 她 正 要 转向 另 一 个 病人 时 ， 她 
的 眼光 落 在 葛 斯 考 维 次 夫人 身上 ， 后 者 因 穿 着 闪光 的 绿 装 而 
光彩 照 人 ， 脸 上 的 浓 妆 重 彩 杀 目 惊 心 ,，“ 约 兰 达 !1” 护 士 叫 了 
一 声 ， 人 惊 计 的 笑 声 不 禁 而 出 。 

“就 这 么 好 笑 ?” 莫 斯 考 维 欧 夫 人 问 道 。 

不 是 好 笑 ， 而 是 足以 让 看 见 你 的 人 是 死 !1” 玛 划 尔 达 ， 
弗 兰 哥 喊 道 。 

我 又 没 跟 你 说 话 ， 葛 斯 考 维 茨 夫人 说 , “和 你 说 话 有 
辱 我 的 尊严 。 

“可 真有 尊严 1 玛 蒂 尔 达 ' 弗 兰 哥 苦 笑 ,“ 穿 戴 齐 整 四 处 
招摇 ， 脸 还 画 得 跟 阿 . 哈 米 德 时 代 的 老 妓 女 一 样 1” 

莫 斯 考 维 芯 夫人 有 眼 采 着 她 ， 嘴 里 念 念 有 词 。 

瞧 她 正 诅 死 我 ， 去 她 的 1!” 玛 带 尔 达 : 弗 兰 玉 说 ,， “你 们 
看 见 了 取 ? 你们 都 可 以 作证 她 在 品 我 ， 这 个 老 了 巫婆， 让 所 有 
的 诅 史 都 报应 在 她 自己 身上 ， 上 帝 保 佑 ， 阿 门 !” 

护士 说 :;“ 行 了 ， 安 静 ， 别 吵 了 。” 

“ 别 在 意 ， 约 兰 达 ,” 艾 勒 格拉 咽 哑 、 单 调 的 声音 说 道 ， 
她 还 没有 放 弄 重新 找 回 往 日 好 感 的 希望 ，“ 这 衣服 适合 你 ， 
真 的 。 人 人 都 将 看 到 : 你 现在 显得 多 么 年 轻 漂亮 。” 

英 斯 考 维 获 夫 人 出 门 来 到 走廊 里 ， 从 一 间 病 房 里 传 来 一 
声 女 人 痛 苔 的 尖 叫 ， 像 一 头 固 执 的 野兽 一 遍 又 一 遍地 叫 着 ， 
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没有 一 个 护士 起 身 去 看 看 ， 一 听 到 这 企图 突破 她 城 增 的 电 
声 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 就 怒火 中 烧 ， 她 渔 望 独自 一 人 倾听 家 
静 ， 汐 望 沉 人 空洞 的 安宁 。 

嗅 ! 一 个 可 恶 的 声音 惊动 了 她 的 耳膜 ， 她 的 身子 痉 牵 
了 一 下 ，“ 你 看 起 来 真是 光彩 照 人 , 约 兰 达 ! 你 要 去 找 男 
人 ? 护士 长 在 她 身后 问 道 ， 从 头 到 脚 将 她 打量 了 一 番 ， 不 
钙 好 意 地 舌 着 。 

她 郑 道 此 刻 且 己 看 起 来 几乎 跟 她 的 邻居 ， 懒 惰 的 波 尔 蒂 
夫人 一 样 ， 但 她 不 在 乎 一 一 她 只 知道 ， 她 必须 不 同 于 其 他 病 
人 ， 因 为 她 还 有 活力 ， 而 她 身边 的 人 ， 不 管 是 病人 还 是 护 
士 ,， 不 过 是 想 将 她 遮盖 ， 是 想 让 她 和 他 们 一 起 碎 裂 的 阴影 。 
她 离开 病房 ， 那 双 愿 意 承 受 任何 艰辛 的 腿 在 拐杖 后 面 迈 着 ， 
自作 主张 地 把 她 引 向 小 卖 部 ， 柜 台 里 的 女人 已 经 清理 了 所 有 
的 纸 报 箱 ， 正 要 打 料 ， 看 到 英 斯 考 维 获 夫 人 全 新 的 面目 ， 她 
嘟 咏 了 一 句 ， 问 她 要 买 什么 。 她 把 一 铅 苹 果汁 和 一 袋 柠 榜 饼 
放 在 柜台 上 ， 收 了 钱 ， 拿 眼角 得 着 莫 斯 考 维 茨 夫人 ， 眼 里 带 
着 狐疑 和 复仇 的 快意 ， 英 斯 考 维 茨 夫人 在 靠近 公用 电话 的 圆 
泉 边 坐 下 来 ， 没 打开 果汁 继 和 人 饼干 袋 之前， 她 看 见 一 个 田 
人 ， 坐 在 轮椅 里 的 男人 挤 进 了 那 一 排 的 最 后 一 间 电 话 亭 ， 她 
只 看 见 了 他 隆起 的 、 穿 睡衣 的 肩膀 和 后 脖颈 的 一 部 分 ， 浓 密 
的 日 发 向 后 梳 着 ,长 至 衣 领 ， 她 的 心脏 停止 了 跳动 ， 仿 佛 被 
你 论 吓 次 了 了， 痛苦 和 淘 望 吞没 了 她 。 她 尽量 伸 直 脖子 ， 想 看 
看 他 的 脸 ， 哪 伯 只 是 一 点 点 ， 但 是 他 的 侧 脸 被 电话 简 遮 住 
了 。 她 能 看 到 他 拿 听 简 的 手背 ， 但 手指 和 指甲 却 被 遮 住 了 ， 
他 说 话 声 很 低 ， 甚 至 听 不 清 他 讲 的 是 哪 种 语言 ， 但 是 他 是 卡 
甘 的 可 能 性 将 别 的 所 有 想法 都 拒 之 脑 外 。 
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她 感到 仿佛 迄今 为 止 只 在 梦 中 经 历 过 的 事情 发 生 了 : 就 
像 在 意料 不 到 的 时 间 、 地 点 和 平平 常常 的 环境 下 与 多 年 前 去 
世 的 恋人 的 重逢 。 如 同一 个 被 揭穿 的 骗局 ， 他 借口 说 自己 根 
本 就 不 曾 死去 ， 只 是 被 人 误 传 死 了 而 已 。 但 是 ， 他 的 锯 默 令 
人 不 寒 而 栗 ， 对 此 次 不 期 而 遇 有 一 种 不 加 掩饰 的 恼 乱 。 他 乱 
于 离开 ， 却 又 欲 言 又 止 地 不 肯 讲 的 离 去 的 理由 ， 他 不 肯 对 保 
持 联系 和 再 次 见面 ， 哪 怕 仅 仅 是 一 次 ， 作 出 任何 明确 的 承 
诺 。 焦 急 的 阴影 笼 上 他 的 面庞 ， 眼 光 游 移 不 定 ， 表 情 无 动 于 
衷 ， 言 辞 吞 吞吐 吐 ， 所 有 这 一 切 都 表明 他 不 再 是 从 前 的 他 ， 
也 不 再 能 像 她 所 希望 的 那样 行事 ， 好 像 他 受制 于 某 种 力量 ， 
而 这 种 力量 让 从 前 的 他 荡然 无 存 ， 而 只 是 保留 了 他 如 同 贝壳 
一 样 的 躯壳 ， 作 为 阻碍 时 间 之 手 的 屏障 和 掩饰 背叛 行径 的 伪 
装 。 

她 没有 碰 放 在 身 前 提 上 的 匡 果 汁 和 饼干 ， 而 是 如 此 热切 
地 盯 着 挤 在 电话 亭 里 的 人 影 ， 以 致 于 那个 男人 显然 感觉 到 了 
她 的 眼光 ， 因 为 他 猛 地 转 过 身 来 ， 面 对 着 她 。 

通常 死去 的 人 并 不 是 在 梦 中 向 他 们 的 亲人 显 身 ， 而 是 在 
街 上 的 一 个 路 人 的 形象 向 他 们 显现 ， 他 的 脸庞 ， 他 的 身体 ， 
他 的 步 态 ， 他 的 一 切 就 站 在 你 眼前 。 尽 管 这 不 是 你 第 一 次 看 
到 这 种 幻 景 一 一 它 的 结局 已 定 ， 而 且 每 次 都 是 一 样 ， 你 的 心 
一 次 次 地 被 拉 到 梦 的 边缘 ， 它 无 力 对 抗 迫 使 它 转 换 视角 ， 迫 
使 它 赶 到 彼 时 彼 刻 而 不 致 错过 消失 的 刹那 的 力量 。 那 个 陌生 
人 与 他 的 附 身 分 开 来 ， 如 同 间谍 一 般 消失 在 茫茫 人 海 之 中 。 

男人 的 脸 瘦 长 ， 长 着 两 道 浓密 、 粗 久 的 黑 由 毛 、 薄 薄 的 
嘴唇 和 突出 的 下 巴 。 他 惊 这 莫名 地 望 着 她 ，- 一 顶 由 棕 黄 两 色 
毛线 编织 的 小 便 帐 系 在 他 的 头发 上 ， 用 一 只 女 用 发 夹 别 住 ， 
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他 的 耳 林 十 分 阀 大 ， 他 再 次 把 脸 转 开 ， 身 子 探 入 电话 襄 里 ， 
这 样 就 连 他 被 长 直 发 羡 住 的 后 脖颈 也 看 不 见 了 。 

拉 撤 尔 不 可 能 死去 ! 她 的 心 告诉 自己 。 她 从 拐杖 上 挂 着 
的 袋 里 拿 出 记事 本 ， 再 从 钱 夹 里 找 出 几 枚 电话 币 ， 走 近 离 桌 
子 最 近 的 电话 享 ， 她 翻 着 记事 本 ， 直 到 找到 他 们 上 次 通话 时 
他 告诉 她 的 号 码 ， 她 拿 起 话 简 ， 往 投 币 孔 里 塞 了 两 枚 硬币 ， 
拨 完 号 后 等 着 。 随 着 拨号 的 最 后 一 声 喀 搭 声 ， 耳 简 里 就 一 片 
沉寂 一 一 不 是 那 种 机 械 空 号 的 沉寂 ， 而 是 紧张 无 声 的 寂静 ， 
仿佛 距离 在 凝神 屏息 ， 她 贼 : 咀 ! 喂 ! 可 没有 回答 ， 直 觉 千 
诉 她 那 端 有 人 在 听 着 ， 却 不 肯 回 答 ， 最 后 她 放弃 了 。 又 重新 
拨号 ， 这 一 次 ， 在 她 耳 边 响起 的 是 清晰 明确 的 信号 音 ，- 一 阵 
突 来 的 恶 惧 拓 取 了 她 ， 也 许 他 真 的 出 了 什么 事 。 线 的 那 端 有 
人 拿 起 话 简 ， 是 一 个 女人 的 声音 ， 一 个 她 还 清楚 记得 的 声 
音 ， 说 道 ;“ 喂 !” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 用 手指 住 话 简 ， 等 着 。 那 
边 的 女人 提高 嗓门 喊 道 ;“ 喂 ! 喂 ! 拉 撒 尔 吗 ? 拉 撤 尔 !” 又 
用 他 们 的 语言 说 了 几 个 词 ， 葛 斯 考 维 芯 夫人 慢 慢 放下 电话 
简 ， 那 个 坐 轮 椅 的 男人 仍 在 最 后 的 电话 享 里 轻声 讲 电话 。 

她 返 身 回 到 团 桌 旁 ， 拿 起 苹果 着 和 饼干 津津 有 味 地 吃 起 
来 ， 清 凉 酸 甜 的 饮料 使 她 因 激动 而 干 渴 的 喉 噶 十 分 受用 。 他 
还 没有 回 家 ， 因 此 他 的 康复 比 他 自己 预料 的 要 慢 一 些 。 为 什 
么 这 个 消息 给 她 的 快乐 并 不 少 于 知道 他 没 死 ? 她 细 嚼 慢 咽 了 
几 块 饼干 饱 了 之 后 ， 她 把 饼干 绕 放 进 挂 在 损 杖 上 的 手袋 
里 ， 然 后 喝 光 了 苹果 汁 。 

最 后 那个 电话 亭 里 的 男子 长 叹 一 声 ， 挂 上 话 简 ， 把 轮椅 
从 电话 亭 里 向 后 倒 出 来 ， 朝 她 播 来 。 尽 管 在 莫 斯 考 维 欧 夫人 
的 椅子 和 电话 亭 之 间 有 足够 的 空间 让 他 通过 ， 他 还 是 在 她 面 
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前 停 下 来 ， 把 自己 丑陋 的 面容 一 览 无 余地 呈现 在 她 眼前 。 看 
见 他 让 她 无 法 闽 受 ， 她 立即 站 起 喘 ， 持 着 拐杖 出 了 电话 学 
角 ， 问 左 扮 到 会 客厅 。 他 紧 紧 地 跟着 。 快 到 会 客厅 门口 时 ， 
她 回 过 头 来 看 见 他 在 后 面 不 远 的 地 方 停 着 ， 他 从 睡衣 口袋 里 
拿 出 一 把 梳子 ， 摘 下 发 夹 别 住 的 便 帽 ， 从 前 往 后 地 梳 着 头 
发 。 等 他 再 把 便 帽 戴 上 ， 把 梳子 放 回 衣 缴 时 ， 他 报 春 细 薄 的 
嘴唇 冲 她 笑 了 。 

在 会 客室 的 尽头 佩 雷 斯 " 卡 比 瑞 正 挥舞 着 他 的 拐 优 ， 面 
对 一 群 病人 和 来 客 ， 朗 声 重复 他 混乱 的 回忆 录 里 的 片断 ， 他 
畅快 淋漓 地 辱骂 以 色 列 的 敌人 ， 高 唱 “ 我 的 爱 ”"。 那 个 丑陋 
的 男人 靠近 她 ， 低 声 呢喃 着 什么 ， 她 假装 没 看 见 ， 朝 右 拐 进 
了 娱乐 室 。 还 在 门口 她 就 发 现 早上 玩 牌 的 一 群 人 已 经 散 了 ， 
只 有 约瑟夫 坐 在 那儿 一 人 玩 着 牌 ， 她 朝 他 走 过 去 时 ， 他 吃惊 
地 抬头 看 她 。 

啊 ! 日 安 !” 他 出 声 碱 道 ， 稍 停 一 会 儿 又 补充 道 , “你 
打扮 得 可 真 漂亮 上 

坐 毗 椅 的 男人 也 进来 了 ， 走 到 他 们 的 桌 前 。 

我 可 以 坐 下 吗 生 

你 一 个 人 玩 ， 她 说 ,语调 半 是 惊讶 半 是 不 赞成 。 

单 人 纸牌 戏 。 丑 男 人 杭 吐 了 一 声 ， 声 音 几 乎 听 不 见 。 

别 的 人 呢 ? 莫 斯 考 维 蒋 夫人 问 。 

约 合 夫 舍 了 管 肩 ， 细 瘦 而 几乎 透明 的 手指 拿 出 牌 堆 里 最 
上 面 的 一 张 ， 眼睛 扫 视 着 在 面前 排 成 行 的 牌 。 

在 欧洲 ,” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 说 ,， “有 些 女 人 能 用 牌 算出 
人 的 一 生 ， 你 相信 吗 ?” 
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约瑟夫 微笑 地 瞧 着 手 里 的 牌 ， 没 有 回答 。 葛 斯 考 维 欧 夫 
人 警 见 从 农庄 来 的 象棋 手 独自 一 人 坐 在 靠 门 的 老 地 方 ， 烟 灰 
和 里 的 烟 办 在 她 面前 综 绕 ， 她 望 着 莫 斯 考 维 次 夫人 ， 扣 手 。 

“胡说 八道 ,” 忆 男人 障 了 一 声 说 道 ，“ 胡 说 八道 | 

“我 就 相信 ,，” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 ,“ 也 相信 诅 匹 和 毒 眼 。 
我 在 生活 中 亲眼 见 过 。 

约 登 夫 抬 起 浑浊 不 清 的 眼睛 审视 她 : “ 训 无 疑 回 你 今天 
显得 不 一 样 。 一 开始 我 都 没 认 出 你 来 。 

“ 普 林 第 。 丑 男 人 时 咏 。 

“你 叫 阿 曼 达 ? ”约瑟夫 问 。 

““ 约 兰 达 ， 莫 斯 考 维 次 夫人 回答 。 

“对 ,约瑟夫 说 ，“ 你 们 互相 认识 吗 ? 约 兰 达 一 沃 不 
夫 。 

她 和 丑 男 人 相互 点 头 ， 还 尔 夫 又 冲 她 吓 嘴 一 关 ， 他 和 争 起 
粗 重 的 黑 眉 ， 低 声 道 : “请 原谅 我 这 样 说 话 ， 我 失声 了 。 

“过 几 天 我 就 回 家 ， 碳 斯 考 维 菊 夫 人 对 约 避 夫 说 ， “我 
在 这 上 儿 都 住 乱 了 ， 住 大 了 。 

恬 男 人 轻 笑 。 

我 必须 回 家 ， 莫 斯 考 维 次 夫人 说 。 
“请 原谅 ， 我 这 么 说 ， 约 避 夫 娄 意 地 ，“ 但 是 这 样 的 确 
太 浓 了 。 他 指 指 脸 来 说 明 目 己 的 意思 。 

这 样 我 感 党 好 ， 葛 斯 考 维 次 夫人 说 ， “我 这 么 化 妆 是 
为 我 目 己 ， 而 不 是 为 别 的 什么 人 。 

丑 男 人 再 次 无 声 地 笑 了 。 

真 斯 考 维 奖 夫人 说 : “今天 一 个 快 死 的 女人 偷 走 了 我 五 
十 元 ， 都 是 快 死 的 人 了 还 要 钱 干 什么 ” 
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“ 带 进 棺材 ， 丑 男 人 轻声 说 道 。 

约瑟夫 把 面前 摊 开 的 牌 聚 作 一 堆 ， 飞 快 地 洗 了 洗 。 

“而 且 我 总 是 帮 她 ,” 贡 斯 考 维 艾 夫 人 说 ， 她 需要 什么 我 
给 她 什么 ， 我 很 同情 那个 可 怜 的 女人 ， 真 心 喜 欢 她 ， 可 她 却 
偷 我 的 钱 。 

“你 会 玩 拉 米 吗 ?” 约 瑟 夫 问 。 

从 前 会 ， 现在 息 了 。 你 只 要 告诉 我 怎么 玩 ， 我 马上 就 
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会 。 


他 给 她 解释 牌 戏 规则 。 

今天 早上 在 这 儿 的 你 的 朋友 ， 怎 么 没 来 ?” 莫 斯 考 维 蒋 
夫人 问 。 
约瑟夫 检查 在 手 里 成 扇形 展开 的 牌 ， 把 其 中 的 一 张 从 一 
处 调 择 到 另 一 处 ， 皱 皱眉 ， 又 调 捅 一 张 ， 最 后 抽出 一 张 ， 面 
朝 上 放 在 果 上 ， 然 后 他 用 木然 的 眼睛 越过 春 拉 在 鼻子 中 间 的 
老化 镜 看 着 她 ， “我 不 知道 ,， 他 答 道 ， 停 顿 了 一 下 。“ 我 不 
认识 他 们 ,” 他 最 后 说 。 丑 男人 从 有 牌 堆 里 抓 出 一 张 。 

我 还 以 为 你 们 总 在 一 起 玩 。 莫 斯 考 维 茨 夫 人 说 。 

“该 你 出 了 ， 约 兰 达 ,” 约 瑟 夫 说 。 

“他 认识 我 ,， 丑 男人 轻声 地 ,， “我 们 住 同 一 间 病 房 ， 两 
张 床 挨 春 。 

他 说 话 怎么 这 样 ?” 莫 斯 考 维 茨 夫 人 问 约 瑟 夫 。 

左 由 于 手术 ， 丑 男 人 低 声 说 着 用 手指 摸 了 摸 喉 呈 。 

怀 关 想 世 的 急切 心情 ， 她 哆 哆 呈 嗪 地 整理 手中 的 牌 ， 把 
它们 展 成 扇形 ， 她 从 有 牌 堆 里 抓 出 一 张 ， 手 指 立刻 自动 地 把 它 


QD 拉 米 


外 用 一 同 或 两 幅 纸牌 供 二 人 或 多 人 玩 的 一 种 牌 戏 。 一 一 译注 
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插入 正确 的 位 置 。 一 阵 混 洒 着 娩 惯 和 快乐 的 战栗 流 忆 她 全 
身 ， 心 跳 加 快 了 ,仿佛 她 是 在 以 自己 的 生命 作 搏 ， 她 觉得 双 
手 好 像 在 遵从 某 种 上 面 的 指令 ， 她 不 明白 自己 在 做 什么 。 她 
看 了 看 两 个 男人 ， 她 们 的 眼睛 盯 着 自己 的 牌 ， 毫 不 疑心 她 可 
能 会 赢 他 们 。 她 用 闸 拌 的 手指 捡 起 他 们 不 要 的 牌 ， 再 把 自己 
不 要 的 打出 去 ,一 会 儿 之 后 ， 她 摊 开 手中 的 牌 。 他 们 疑惑 地 
看 春 ， 丑 男人 又 发 出 他 那 空洞 喘息 的 笑 声 ， 眼 睛 从 粗 重 的 黑 
慎之 下 细 细 地 审视 她 ， 好 像 疑 心 她 搞 了 鬼 。 约 瑟 夫 也 摊 开 手 
中 的 牌 ， 他 只 差 一 张 就 能 完成 那 手 牌 。 接 着 他 把 纸牌 收拢 ， 
用 各 种 各 样 令 人 惊叹 不 已 的 灵巧 手法 洗 牌 。 他 提议 再 玩 一 
圈 ， 但 是 莫 斯 考 维 奖 夫人 对 自己 的 胜利 和 重新 对 自己 的 力量 
产生 的 信心 感到 心满意足 ， 她 播 播 头 ， 一 种 民意 的 倦 意 占 据 
了 了 她。 本 来 她 可 以 继续 高 高 兴 兴 地 坐 在 那里 等 一 会 儿 ， 但 
是 ， 有 眼前 的 丑 男 人 和 他 那 双 粘 住 她 不 放 的 眼睛 实在 让 她 无 可 
处 受 ， 她 看 看 表 ， 站 起 身 。 z 

已 经 晚 了 ， 她 说 ，“ 很 快 就 吃 晚饭 了 。” 

约 登 夫 继 续 洗 牌 。 

当 她 出 了 娱乐 室 ， 她 发 现 恬 男人 仍 坐 着 轮 棒 跟 着 她 ， 在 
离 电话 郭 不 远 的 地 方 她 偷偷 往 后 本 了 一 眼 ， 他 还 在 后 面 ， 她 
站 住 了 ， 等 他 跟 上 来 。 

你 为 什么 跟着 我 她 问 。 

他 含糊 不 清 地 同 咏 了 一 句 。 

我 听 不 清 ， 我 听 不 清 你 说 的 话 。 

他 指 了 指 目 己 的 喉 噶 ， 伸 开 手 表明 自己 无 法 提高 声音 。 
她 扶 着 拐杖 朝 他 弯 下 腰 。 

“你 要 怎样 ?” 她 厉声 问 道 。 
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“我 以 前 从 未 看 见 过 类 似 的 东西 ,” 他 哑 声 说 。 

“你 从 未 看 见 过 什么 ?” 

“一 个 如 此 的 女人 …… 一 张 有 着 如 此 脂粉 油彩 的 脸 ， 它 
吸引 了 我 的 心 。” 

“你 应 该 感到 羞耻 。” 

“我 都 鲁 居 十 七 年 了 ,” 丑 男人 说 ，“ 单 身 过 了 十 七 年 。 

“那么 你 为 什么 跟踪 我 ?" 

“也 许 我 们 可 以 坐 一 会 儿 ， 聊 一 聊 ， 聊 聊天 总 没什么 
取 ?” 

她 直 起 身 ， 转 过 去 背 冲 着 他 。 走 了 几 步 后 ， 她 回 过 头 看 
看 ， 他 还 在 后 面 跟着 。 

“你 觉得 自己 长 得 怎样 ?” 她 问 他 ，“ 告 诉 我 。” 

“别人 说 一 个 男人 ， 只 要 不 是 只 猴子 ， 就 足够 好 看 了 。 
他 低 声 地 。 

“谢谢 恭维 。” 莫 斯 考 维 欧 夫 人 说 。 

他 无 声 地 笑 了 起 来 ， 脸 上 焕 出 光彩 ， 也 许 他 把 她 的 读 讽 
理解 成 有 意 挑逗 ， 他 的 自信 高 涨 起 来 : “我 打赌 ， 你 这 辈子 
有 过 很 多 男人 。” 

“你 昵 ， 你 有 过 多 少女 人 ?也 不 少 吧 !” 

“只 有 一 个 ,” 他 神情 严肃 了 ， “一 辈子 只 有 过 一 个 ， 直 
到 现在 ， 已 经 十 七 年 了 ， 一 个 人 ， 一 直 是 一 个 人 。” 

“我 不 相信 上 帝 ， 而 且 我行我素 。 你 不 害怕 ? 

他 浓重 的 黑 眉毛 皱 起 来 ， 好 奇 地 望 着 她 。 

“你 没 看 到 打牌 我 是 怎么 赢 的 ? 我 不 会 这 种 玩法 ， 以 前 
也 从 没 玩 过 ， 这 是 一 生 中 的 头 一 次 。” 

“我 不 在 意 ,” 导 男人 轻声 说 ， 把 发 夹 从 头发 里 拨 出 来 ， 
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脱 掉 便 帽 放 进 睡 衣 口 袋 里 。“ 你 瞧 ,， 他 笑 着 说 ， 看 到 了 吧 ， 
我 并 不 害怕 。 / 

“请 别 烦 ， 我 ， 莫 斯 考 维 葡 夫人 强硬 而 有 礼 地 说 道 ， 
“不 要 再 跟着 我 ， 我 不 能 看 你 。 

他 从 口袋 里 拿 出 梳子 ， 从 前 额 向 后 须 梳 了 几 下 。 

“不 管 怎样 ， 只 有 几 天 我 就 回 家 去 了 。 她 补充 道 。 

我 也 是 ， 丑 男 人 说 ,“ 你 住 哪儿 ? 

她 没有 回答 。 

你 看 我 有 多 老 : 他 问 。 

我 没 这 个 兴致 。 

“ 比 看 起 来 要 小 。 他 用 手指 分 开 上 下 嘴唇 ,， “都 是 自己 
的 ,” 他 低 声 地 ，“ 没 有 “出 桥 "人 ， 也 没有 一 颗 假 牙 ， 全 是 
我 目 己 的 ， 看 看 吧 。 

你 不 认识 我 ， 也 许 我 有 丈夫 ， 你 怎么 能 这 样 跟 我 说 
话 ? 

他 左右 摇 了 头 ,“ 结 了 婚 的 女人 不 会 像 你 这 样 四 处 招摇 
的 。 他 轻声 说 道 。 

我 不 是 独身 ， 葛 斯 考 维 次 夫人 说 ， “我 已 经 有 人 了 了， 
请 不 要 再 打扰 我 了 。 

病房 的 走廊 里 病人 党 墙 而 坐 ， 看 着 电视 里 的 儿童 节目 。 
值班 台 的 两 个 护士 在 她 身后 高 声 说 笑 。 看 多 她 经 过 时 弗 里 达 
侍 然 地 上 脸 了 她 一 眠 ， 次 近 艾 勒 格拉 耳 秒 低 低 地 说 了 些 什么 ， 
艾 勒 格拉 挨 着 她 坐 厦 ， 手 里 握 着 她 空空 的 红色 茶杯 。 葛 斯 考 
维 区 夫人 走 进 浴室 ， 站 在 镜 前 端详 自己 的 脸 ， 汗 水 洗 掉 了 几 


中 出 桥 : 想 办 法 ， 出 点 子 。 
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个 地 方 的 妆 。 她 进 屋 拿 出 化 妆 包 ， 对 着 浴室 的 镜子 她 用 纸巾 
擦拭 汗 湿 的 妆 ， 重 新 扑 上 厚 厚 的 粉 ， 在 眼 瞪 上 涂 上 眼影 ， 染 
黑 弓 层 和 从 眼皮 下 露出 的 睫毛 尖 ， 在 颊 上 刷 上 桔 黄 的 胭脂 ， 
把 层 抹 成 鲜亮 的 红色 ， 然 后 她 整理 头发 ， 把 古龙 水 倒 进 手心 
里 ,然后 再 抹 到 耳 后 和 妥 肛 上， 双手 互相 搓 搓 ， 举 起 来 送 到 
鼻 端 ， 吸 进 一 股 芳香 。 最 后 她 审视 镜 中 的 人 影 ， 满 足 地 闫 
了 了。 


， 220 +， The Way To The Cats 


第 九 章 


第 二 天 早晨 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 和 恒 来 时 ， 艾 勒 格 拉 的 血 又 
流 到 了 床上 。 关 于 新 身份 的 回忆 在 她 脑 中 一 闪 而 过 ， 她 立即 
克制 住 了 要 起 床 去 看 那个 病 女 人 的 冲动 。 她 看 着 她 躺 在 那儿 
无 声 地 咀 泣 ， 她 知道 她 典 不 止 是 因为 疼 ， 也 因为 着 愧 。 莫 斯 
考 维 欧 夫人 从 枕头 下 搜 出 手袋 ， 系 到 扬 杖 上 ， 走 进 浴 室 。 一 
路 上 她 小 心 翼 愤 ， 以 免 脚 和 换 杖 沾 上 从 艾 勒 格拉 的 床 到 浴室 
这 段 地 板 上 发 黑 的 血迹 。 

等 她 再 回 到 屋 里 时 ， 护 士 长 已 经 站 在 了 艾 勒 格拉 的 床 
边 。“ 阿 德 拉 今天 来 吗 ? 我们 得 跟 她 谈 谈 , 我 们 必须 看 看 怎 
样 安置 你 ， 我 很 抱歉 ， 但 每 晚 这 样 我 们 受 不 了 ， 这 里 不 适合 
你 ， 你 需要 另 找 别 的 合适 的 地 方 。 

“没有 早早 地 了 结 真是 遗憾 ,” 艾 勒 格拉 说 ， 永 远 呆 哑 的 
嗓音 依然 如 故 , “他 们 送 我 去 那 边 的 时 候 ， 要 是 早 了 结 有 多 
好 ! 现在 这 样 对 我 有 什么 用 ?” 

罗 涉 指示 一 名 护士 替 艾 勒 格拉 取 来 干净 的 睡衣 和 床单 ， 
还 叫 她 洗 去 地 板 上 的 血迹 。 

“今天 你 要 去 R 医院 做 一 次 检查 。” 护士 长 对 莫 斯 考 维 
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蒋 夫 人 说 ,，“ 等 他 们 来 接 你 时 我 会 通知 你 的 。 

“我 什么 时 候 回 家 ? 

“如 果 检 查 没 事 的 话 ， 明 天 你 就 能 走 ， 罗 莎 说 ， 你 已 
经 在 这 儿 住 了 九 个 月 了 ， 还 不 够 ? 

“我 也 要 回去 。 

“祝贺 你 !” 罗 莎 说 ,， “请 帮 我 一 个 忙 ， 去 做 检查 时 不 要 
像 昨 天 那样 ， 把 脸 涂 得 跟 个 …… 我 不 想 说 是 什么 。 

“ 跟 个 老 妓女 一 样 。 玛 蒂 尔 达 ' 弗 兰 哥 说 。 

“多 谢 你 的 帮助 。 罗 莎 说 。 

英 斯 考 维 艾 夫 人 想 诅 玩 罗 莎 和 玛 带 尔 达 : 弗 兰 至 ， 可 是 
她 找 不 到 赋予 污 词 效力 的 必要 的 激情 。 她 阴郁 地 穿 上 宕 衣 ， 
来 到 和 餐厅， 在 一 张 空 梨 边 坐 下 来 。 她 开始 怀疑 钱包 里 的 钱 再 
下 1 她 解 下 拐杖 上 的 手袋， 打开 钱包 ， 将 里 面 的 钱 数 

一 壳 ， 算 来 算 去 ， 她 还 是 觉得 少 了 二 十 元 。 装 钱包 的 手 仿 
小 个 晚上 都 在 枕头 下 于 着， 即使 起 床上 出 所 时 她 都 随身 带 
着 。 那 么 艾 靶 格拉 是 如 何 得 手 的 昵 7 莫 斯 考 维 茨 夫人 没有 费 
荔 地 去 找 答案 一 一 对 她 来 说 光 是 发 现 钱 少 了 就 足够 了 。 它 使 
她 头脑 清醒 ， 精 力 充沛 ， 重 新 赋予 她 强 有 力 的 感觉 。 

雷 恩 送 来 了 替 她 买 的 衣 箱 并 把 从 银行 换 来 的 钱 点 给 她 。 
她 司 慨 地 报答 了 他 的 帮助 ， 甚 至 连 看 都 没 看 一 眼 收 据 。 他 瞧 
了 了 一眼 她 塞 进 他 手 里 的 钱 ， 笑 着 把 它 放 进 匈 里 ， 和 平时 一 样 
说 道 : “你 知道 我 这 人 么 做 并 不 是 为 了 钱 ， 因 为 对 我 来 说 你 不 
同 寻 常 。 

我 知道 ， 艳 斯 考 维 奖 夫人 说 : “我 相信 你 ， 你 对 我 一 
样 不 同 寻 常 ， 雷 恩 。 

病房 里 其 他 病人 在 场 并 未 防 碍 她 伸 出 手 去 抚摸 他 汗 津津 
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的 脸颊 。 在 她 的 抚摸 之 下 ， 他 财 上 眼睛 ， 静 静 地 站 着 ， 她 感 
到 粘 附 在 她 手掌 上 的 温 泪 向 她 传输 着 他 的 力量 和 活力 。 

真 遗憾 你 昨 晚 没 值班 ， 她 把 手 从 他 的 脸 上 放 开 , “你 
没 看 见 我 有 怎么 化 的 妆 。 葛 斯 考 维 次 夫 人 说 :“ 人 人 都 为 此 愤 
愤 不 平 。 

雷 恩 实 着 说 :“ 你 为 什么 这 么 做 ” 

“这 样 他 们 就 该 知道 我 什么 都 不 怕 。” 

艾 勒 格拉 慢 慢 地 在 床上 坐 起 ， 试 着 站 起 来 ， 但 是 被 疼痛 
征服 了 。 她 用 手 揪 着 脸 坐 了 一 会 多 之 后 ， 再 次 试 着 起 床 。 当 
她 终于 站 到 地 上 时 ,一声 痛 苗 的 串 吟 脱口 而 出 ， 她 弯 着 腰 站 
腹 ， 两 腿 分 得 很 开 ， 双 手 插 在 膀 上 。 雷 恩 过 来 问 她 有 什么 
事 。 

我 要 去 小 解 。 艾 勤 格拉 是 瞧 着 。 

你 躺 下 ， 我 去 给 你 拿 个 便 盆 来 。” 雷 恩 主 动 地 说 。 

不， 区 其 格拉 说 , “我 不 要 。” 

她 把 睡 袍 下 摆 提 至 膝盖 ， 蹦 跟 着 朝 浴室 走 去 。 

和 雷 恩 看 着 她 每 走 一 小 步 都 要 停 下 来 ， 转 身 看 看 后 面 的 地 
板 ， 再 走 一 步 。 等 她 听 不 见 了 ， 他 轻声 说 道 : “这 里 不 是 适 
合 她 的 地 方 。 

她 去 了 那儿 会 出 很 多 血 ， 会 流 得 满 地 都 是 ,” 黄 斯 考 维 
次 夫人 说 ,，“ 看 见 这 个 我 可 受 不 了 。” 

艾 勒 格拉 走 进 了 浴室 。 

你 说 都 这 样 了 她 还 活着 干什么 ?” 莫 斯 考 维 茨 夫 人 继续 
说 ， 要 是 她 早死 了 不 是 更 好 吗 ?” 

垮 么 了 ?7 你 一 直 很 喜欢 她 ， 你 们 总 在 一 起 ， 而 她 总 为 
你 干 这 干 那 的 。” 
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“我 本 以 为 她 是 个 好 人 ， 以 为 她 喜欢 我 ， 可 现在 她 偷 我 
的 钱 ， 即 使 是 晚上 我 把 钱包 压 在 枕头 底下 睡 ， 她 都 偷 。 

雷 恩 皱 了 一 下 眉头 ， 说: “我 不 相信 。 

真 的 ， 是 真 的 ， 她 为 什么 偷 ” 一 个 快 死 的 人 她 要 钱 做 
什么 ?” 

你 也 认为 我 偷 过 你 的 钱 ,” 雷 恩 说 ,，“ 你 以 为 我 不 知道 ， 
我 们 是 同类 ， 我 知道 的 ， 我 知道 你 的 心思 ， 我 看 它们 ， 就 跟 
看 报纸 一 样 。 

英 斯 考 维 获 夫 人 没有 做 声 。 

我 陪 你 去 做 检查 ， 雷 恩 说 ,，“ 你 高 兴 吗 ?” 

“我 当然 高 兴 ， 是 你 替 我 安排 的 。” 

不， 我 根本 就 不 知道 这 回 事 ， 罗 莎 刚刚 告诉 我 。 

罗 水 ， 莫 斯 考 维 菊 夫人 坦然 地 ，“ 什 么 ? 难道 她 不 知 
道 ， 这 人 么 一 来 我 会 高 兴 ? 她 从 来 只 给 我 使 坏 。 

“你 怎么 这 么 说 ?事实 不 是 这 样 ， 罗 莎 还 可 以 。” 

“有 一 阵子 ， 我 叫 她 “ 女 魔 头 ”"， 现 在 我 认为 ， 这 么 叫 是 
抬 举 她 了 。 

他 笑 了 ， 如 果 你 愿意 ,，” 她 说 ,“ 我 可 以 帮 你 装 箱子 。 

罗 莎 喊 走 雷 恩 ， 告 诉 他 已 经 叫 车 子 送 他 们 到 R 医院 去 。 
莫 斯 考 维 茨 夫人 要 去 浴室 ， 修 饰 打扮 ， 可 艾 勤 格拉 在 里 面 插 
了 门 ， 从 水 流 的 声音 判定 她 是 在 清洗 血迹 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 
只 好 次 合用 她 粉 盒 里 的 小 镜子 。 雷 恩 去 取 轮 椅 。 

罗 水 进来 ， 看 见 她 往 脸 上 抹 粉 。 

我 跟 你 说 过 去 做 检查 不 要 把 脸 画 得 跟 昨天 似 的 !” 她 呵 
斥 春 ,“ 这 是 医院 ， 不 是 妓院 ] 

这 只 不 过 是 面霜 ， 是 一 点 点 面霜 而 已 , ” 莫 斯 考 维 蒋 夫 
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人 平静 地 说 道 ， 笑 容 甜 美 。“ 别 担心 。 说 完 ， 又 轻声 地 咕 吹 
了 一 句 。 

你 认为 你 的 诅 于 能 把 我 吓 住 ?” 罗 莎 说 ，“ 吓 不 倒 我 ! 
你 爱 怎 么 诅咒 就 怎么 诅 洁 ， 莎 塔 娜 可 不 怕 1” 

雷 恩 回 来 后 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 坐 进 轮 椅 里 ， 他 推 着 她 飞 
快 地 穿 过 医院 的 走廊 ， 滑 过 楼 梯 旁 边 的 斜 道 ， 从 一 个 边 门 出 
来 。 她 发 现 目 己 置身 于 一 个 有 着 白色 桌 椅 和 折 和 合作 的 小 花园 
里 。 当 他 推荐 她 党 着 陡峭 的 水 泥 路 穿 过 花园 时 ， 她 说 :“ 别 
这 么 快 ， 雷 恩 。 

他 放 慢 速度 ， 说 :“ 你 说 过 你 什么 都 不 怕 。” 

“这 地 方 是 谁 的 ? 谁 来 这 儿 坐 ?” 莫 斯 考 维 世 夫人 间 。 

楼 下 病房 的 病人 。” 需 恩 说 ,， “怎么 了 ?” 

就 在 这 个 地 方 罗 莎 曾经 想 杀 我 ,” 葛 斯 考 维 芯 夫 人 说 。 

“你 是 什么 意思 ?” 

真 的 ! 我 来 医院 没 几 天 ， 我 自己 坐 着 轮椅 来 到 这 儿 ， 
她 突然 偷偷 地 从 后 面 上 来 ， 使 劲 地 推 了 一 把 我 的 轮椅 ， 我 一 
直 滚 下 去 ， 直 到 连同 轮椅 摔 倒 ， 自 己 给 奈 在 下 面 。 

雷 恩 候 不 住 大 笑 起 来 。 

我 知道 你 不 相信 ， 但 真是 这 么 回 事 。 

为 什么 ， 她 为 什么 要 杀 你 ?” 

你 不 明日 ” 她 很 快 就 感觉 到 我 和 她 ， 正 如 你 说 过 的 ， 
是 同类 。 她 不 愿意 我 在 这 儿 。 

从 小 花园 出 来 ， 他 推 她 上 了 从 主 道 通 向 医院 前 门 的 车 
路 ， 在 那儿 他 停 住 轮椅 ， 自 己 在 附近 的 一 块 石头 上 坐 下 来 ， 
肝 择 在 膝 上 ， 用 手 支 住 额头 ， 一 言 不 发 地 坐 着 。 路 边 松 树丛 
还 他 们 挡住 了 次 眼 的 阳光 。 英 斯 考 维 芯 夫 人 摘 下 墨镜 用 纸巾 
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擦 了 擦 。 她 望 着 雷 恩 ， 后 者 突然 起 身 ， 脱 掉 汗 湿 的 医院 白 长 
外 ， 露 出 里 面 的 短 袖 衫 ， 然 后 他 又 在 石头 上 坐 下 ， 把 三好 的 
长 袍 放 在 大 腿 上 ， 在 膝盖 上 挂 起 用 膊 ， 前 额 放 在 手背 上 。 短 
袖 衫 的 一 角 翻 卷 起 来 ， 露 出 了 毛 茜 茜 的 腹部 ， 他 的 腹部 在 裤 
腰 上 吓 出 来 ， 因 汗水 而 闪闪 发 亮 。 他 不 时 地 抬头 看 看 路 上 有 
”没有 出 租车 过 来 ， 酌 一 下 手表 又 低下 头 去 。 她 了 解 这 种 时 
刻 ， 他 的 情绪 会 无 缘 无 故地 突变 ， 他 会 陷 人 一 种 阴郁 的 沉 
默 。 她 知道 在 这 种 时 候 最 好 的 办 法 是 保持 距离 。 

最 后 雷 恩 打破 寂静 ， 暗 咕 道 :“ 他 怎么 还 不 来 ?” 说 着 他 
站 起 来 ， 披 上 工作 服 大 步 走 上 公路 ， 站 在 那儿 直 视 着 前 方 。 
她 望 着 他 的 侧 影 。 由 于 直射 的 阳光 ， 他 用 手 遮 住 眼睛 ， 脸 仿 
佛 因为 痛苦 绷 得 紧 紧 的 ， 肚 子 在 短 袖 衫 和 裤子 之 间 豆 出 来 。 
对 他 的 爱 使 她 感到 心痛 。 

一 会 儿 之 后 ， 他 回来 把 她 推 上 公路 、 出 租车 开 过 来 ， 靠 
近 他 们 停 下 。 雷 恩 打 开 后 车 门 ， 把 手 伸 给 莫 斯 考 维 芯 夫 人 ， 
她 抓 住 了 ， 从 轮椅 里 站 起 来 ， 和 他 一 起 走 到 车 边 上 ， 他 用 胎 
膊 围 住 她 的 肩膀 ， 帮 助 她 进去 坐 下 。 他 飞快 地 笃 起 轮椅 ， 拿 
者 它 统 到 汽车 后 面 ， 把 它 塞 进行 李 箱 ， 然 后 他 关上 后 门 ， 拉 
开 前 门 坐 到 司机 旁边 。 她 本 来 希望 他 会 坐 到 自己 身边 来 。 

司机 显然 是 认识 雷 恩 ， 他 几 次 试图 搭 训 ， 但 是 见 雷 恩 只 
是 不 耐 舌 地 应 付 ， 也 就 作罢 。 出 租车 拐 到 主 道上 ， 莫 斯 考 维 
次 夫人 望 着 路 旁 的 景色 ， 对 久违 的 外 界 完全 没有 她 预期 的 感 
受 。 没 有 什么 能 抓 住 她 的 眼睛 ， 引 起 她 的 兴趣 ， 让 她 想起 被 
遗 息 的 事物 。 此 刻 ， 她 只 能 看 到 雷 恩 的 后 背 ， 他 宽厚 的 记 
膀 ， 粗 大 的 脖子 ， 和 肩 上 曲 卷 的 黑色 毛发 ， 它 们 从 他 汗 溃 的 
短 袖 棚 上 面 钴 出 来 ， 他 的 气息 和 体温 充斥 了 整个 车 箱 。 经 验 
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告诉 她 ， 她 不 能 信赖 他 ， 不 能 相信 任何 人 ， 但 是 心 的 呼声 更 
加 有 力 ， 它 告诉 她 雷 思 是 她 的 盟友 ， 是 底 护 自己 的 神秘 的 力 
基 的 中 介 。 

“打开 广播 吧 ! ” 雷 恩 说 。 

司机 拧 开 收音 机 ， 播 音 员 的 声音 让 她 昏 昏 欲 睡 ， 炎 热潮 
湿 以 及 涯 恩 的 气息 都 让 她 得 沉沉 的 ， 她 又 一 次 感受 到 那 种 要 
沉 人 自身 的 强烈 欲望 ， 又 一 次 感到 大 地 从 她 脚 王 滑 走 ， 自 己 
仿佛 悬挂 于 天 地 之 间 ， 轻 悠悠 地 ， 甚 至 长 久 相 伴 的 痛苦 也 消 
失 了 ， 她 的 头 垂 到 胸 前 。 等 雷 恩 在 R 医院 门口 唤醒 她 时 ， 
她 浑身 大 汗 ， 脑 中 混沌 一 片 。 他 帮 她 从 汽车 里 出 来 ， 坐 进 轮 
椅 ， 推 她 走 和 门厅， 在 电梯 口 停 下 来 。 她 从 手袋 里 拿 出 一 张 
纸巾 拭 脸 。 

“你 想 不 想 喝 点 什么 ?” 雷 恩 问 。 

想 ， 麻 烦 你 。 我 都 忘 了 夏天 是 什么 样子 了 ， 那 边 我 们 
不 觉得 热 。” 

“你 会 想念 我 们 的 ,” 雷 恩 说 ，“ 你 为 什么 这 么 急 着 离 
开 ?” 

为 了 正常 的 生活 。 葛 斯 考 维 蒋 夫人 说 。 

一 切 都 不 会 再 正常 了 ， 你 要 蝎 什 么 ?” 

苹 采 和 半 ， 谢 谢 ， 拿 钱 去 吧 。 她 打开 手袋 。 

不 必 了 ， 我 请 你 ， 那 边 有 一 台 售 货机 ， 我 不 知道 有 没 
有 苹果 汗 。 

“我 要 请 你 。 黄 斯 考 维 茨 夫 人 说 着 递 出 她 的 钱包 。 

他 接 过 钱包 ， 打 开 往 里 看 了 看 。“ 这 样 你 事后 可 别 说 我 
偷 你 的 钱 ， 就 像 你 现在 说 艾 勒 格拉 一 样 。 

“你 不 相信 她 偷 我 的 钱 ?” 
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“老年 人 总 是 以 为 别人 在 偷 他 们 。” 

“我 不 像 他 们 ， 我 还 没 老 糊涂 。” 

他 把 她 留 在 电梯 旁边 ， 自 己 朝 大 厅 的 一 角 的 售 货 机 走 
去 。 她 的 眼光 追随 着 他 ， 还 没有 完全 从 昏睡 中 清醒 过 来 ， 但 
她 不 在 乎 会 发 生 什 么 事 。 她 旁边 站 了 好 些 等 电梯 的 人 。 雷 恩 
回来 把 钱包 连同 一 铅 果 汗 和 吸管 递 给 她 。“ 蝎 吧 ， 它 会 让 你 
好 受 的 ,” 他 说 。 电 梯 门 开 了 ， 他 们 和 其 他 人 一 齐 被 吞 了 进 
去 。 他 们 在 要 去 的 楼 层 出 来 ， 雷 恩 推 着 她 走 过 医 院 的 一 条 走 
廊 ， 来 到 医生 的 房间 。 他 把 轮椅 停 在 那儿 ， 自 己 去 办 公 室 办 
理 手 续 。 莫 斯 考 维 芯 夫 人 从 动手 术 和 住院 的 时 候 起 就 记 住 了 
这 间 病 房 ， 在 此 之 后 她 被 转送 到 G 医院 去 静养 康复 ， 但 是 
此 刻 从 走廊 经 过 的 病人 或 护士 ， 她 一 个 也 不 认识 。 她 打开 易 
拉 锻 ， 慢 慢 地 吸着 自己 喜欢 的 酸 甜 饮 料 ， 她 的 神情 活跃 起 
来 。 : 

走廊 的 尽头 一 个 男人 播 着 轮椅 朝 她 过 来 。 她 屏 住 呼吸 ， 
害怕 再 次 被 拖 人 幻 景 的 麻 力 和 最 后 幻灭 的 伤 痛 之 中 。 她 不 再 
喝 饮 料 ， 而 是 把 眼睛 盯 在 那 张 白 哲 的 面容 上 ， 盯 着 那 头 光滑 
浓密 从 额头 梳 向 脑 后 的 头发 ， 盯 着 那 件 勃 尺 地 颜色 的 布 浴 
袍 。 为 什么 他 在 这 里 的 出 现 会 让 她 如 此 吃惊 ”在 她 给 他 家 打 
电话 之 后 ， 她 已 经 料 到 他 还 在 R 医院 ， 为 什么 见 到 他 她 的 
心情 没有 喜悦 ? 

“ 约 兰 达 1” 他 清晰 、 年 轻 的 声音 在 走廊 里 回荡 。 他 在 她 
面前 停 住 ， 笑 着 ,丝毫 没有 吃惊 的 样子 ， 仿 佛 这 次 相遇 是 他 
一 手 安排 的 。 他 没有 刊 脸 ， 白 色 的 短 须 更 平添 了 一 贯 的 苍 
白 ， 并 使 脸 部 轮廓 稍稍 模糊 起 来 。 她 已 经 忘 了 他 英俊 的 脸 
斋 ， 他 形状 不 同一 般 的 眼睛 里 浅 棕色 的 虹膜 金色 的 眼 睫 ， 她 
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也 起 了 它们 一 向 在 她 身上 唤起 了 那 种 奇怪 、 焦 淘 的 感觉 。 

“你 在 这 儿 和 干什么? 

我 来 做 检查 ， 我 明天 回 家 ， 你 好 吗 ? 拉 撒 尔 7 

他 把 轮椅 摇 近 些 直 到 两 张 轮椅 紧 挨 在 一 起 ， 他 伸 出 那 双 
冰凉 得 如 同 死人 一 般 的 手 握 住 她 的 手 。 
我 还 没 回 家 ,他 说 ，“ 出 了 些 问 题 ， 我 的 伤口 合 不 
上 。 

古 费 布 曼 弄 的 那个 。 

不 ， 那 不 算 什 么 ， 而 是 腿 上 的 伤 ， 出 事 时 弄 的 。 

她 低 垂 双 眼 ， 看 到 他 可 怕 的 指甲 ， 想 起 了 那些 令 人 着 
愧 ， 叫 人 害怕 的 时 刻 。“ 你 将 遭遇 到 什么 ?” 她 问 。 

他 财 上 眼睛 ， 梦 幻 般 地 笑 着 ， 充 满 着 激情 地 低 念 道 : 


“ 噢 ， 安 息 吧 ， 老 船长 ， 到 时 候 了 ! 
我 们 起 锚 吧 ! 

这 个 国度 使 我 们 烦忧 ， 安 息 吧 1 
我 们 要 出 航 了 11” 由 


-你 文 在 喝酒 莫 斯 考 维 茨 夫人 问 。 

他 没有 回答 。 

说 实话 ， 拉 撒 尔 。 

他 点 点 头 ， 脸 变 得 严肃 起 来 :“ 偶 尔 喝 一 小 口 。 
这 上 儿 也 有 人 帮 你 带 酒 ?” 

总 是 有 人 帮忙 的 。 


QD 原文 为 法 文 。 一 一 译注 
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他 抽 问 自己 的 手 。 

“他 们 怎么 把 你 留 在 这 儿 ?” 莫 斯 考 维 获 夫人 问 ， “为 什 
么 不 接 你 回去 ?” 

“ 哈 !” 他 笑 道 ,“ 我 走运 ， 上 级 这 人 么 蔡 我 安排 的 。 

“你 不 想 回 那 边 去 ?” 

“一 点 儿 也 不 想 ! 像 那 样 的 地 狱 可 不 是 我 条 的 ! 我 可 不 
要 青 看 见 人 人 都 是 一 副 丑 随 至 极 、 半 死 不 活 、 半 疯 半 傻 的 样 
子 ， 昕 见 从 早 到 晚 的 尖 叫 和 闻 到 那 种 无 处 不 在 的 类 自 味 。 那 
不 是 我 的 天 地 ， 约 兰 达 ， 在 那儿 我 如 何 生存 ? 这 里 不 一 样 ， 
有 年 轻 人 ， 甚 至 士兵 。 

“那里 也 有 正常 人 。 葛 斯 考 维 次 夫人 说 ， “我 在 娱乐 室 
里 碰 上 一 些 以 色 列 人 ， 他 们 一 起 玩 牌 ， 谈 论 新 闻 ， 跟 外 面 的 
人 人 一样。 

“你 知道 费 希 曼 什么 事 吗 ?”” 卡 甘 问 。 

“不 知道 。 葛 斯 考 维 获 夫人 说 。 

“他 在 哪儿 ?他 们 把 他 怎么 着 了 ?” 

“在 他 那样 对 你 之 后 ， 你 为 什么 还 要 替 他 担心 ” 

他 不 啊 了 ， 望 着 她 的 脸 ， 采 了 一 会 儿 ， 又 说 : “你 要 一 
个 人 生活 ?” 

“对 ， 葛 斯 考 维 次 夫人 说 ,，“ 我 育 欢 独居 ， 我 感觉 强壮 ， 
不 害怕 。 

他 不 相信 地 笑 了 。“ 你 有 我 家 里 的 电话 号 码 ,” 他 说 ， 
“ 打 电 话 给 我 。 

“你 什么 时 候 回 家 ?” 

“不 知道 ， 卡 甘 说 ,， “情况 没有 变化。” 

“要 是 你 蝎 酒 ， 伤 口 就 难 愈合 。 你 一 定 不 要 喝 了 ， 你 为 
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什么 没有 不 再 碰 酒 瓶 的 毅力 ?” 

“不 ， 酒 没什么 ， 相 信 我 ， 医 生 一 无 所 知 。” 

“或 许 你 想 死去 。” 

“ 真 的 ， 我 处 境 尴 众 …… 也 许 你 能 帮 有 我 。” 

“你 想 怎样 ?9” 

“也 许 你 可 以 借 我 二 十 元 ， 我 有 急用 ， 下 星期 我 邮寄 还 
你 。” 
“我 这 儿 一 分 钱 也 没有 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 ， “我 没 带 
来 。” 

“十 五 元 呢 ?” 

“我 真 没有 ， 我 没 带 钱 来 ， 这 个 是 雷 恩 给 我 买 的 。” 她 是 
说 果汁 ， 说 完 喝 光 了 最 后 的 一 点 。 

“十 元 怎样 ?” 卡 甘 喃 哺 地 。 

令 她 欣慰 的 是 她 看 见 雷 恩 回 来 了 。 他 朝 他 们 走 过 来 ， 招 
了 呼 过 卡 甘 ， 问 过 他 的 情况 后 ， 他 对 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 ; “我 
们 得 进去 了 。 

“你 有 我 的 电话 。” 卡 甘 说 。 

“对 。” 

“很 高 兴 见 到 你 。” 他 对 她 说 ， 抓 起 她 的 两 只 手 ， 举 到 层 
边 吻 了 一 下 。 
” 雷 恩 推动 轮椅 ， 卡 甘 在 他 们 后 面 喊 : 

“ 约 兰 达 1” z 

她 回 过 头 看 见 他 挥手 笑 着 ， 但 是 当 他 们 的 眼睛 相遇 之 
后 ， 他 的 笑容 消失 了 ， 代 之 以 一 种 不 解 急 恨 的 目光 ， 就 像 那 
器 她 在 被 推荐 到 理疗 室 的 走廊 里 第 一 次 看 见 他 时 的 表情 一 
样 ， 她 知道 自己 再 也 不 会 见 他 了 。 
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在 送 他 们 回 G 医院 的 出 租车 里 ， 雷 恩 挨 着 她 坐 着 。 经 
过 一 段 长 长 的 沉默 之 后 他 说 : “你 仍然 爱 着 他 。 

“我 不 知道 ， 不 像 从 前 了 。 葛 期 考 维 茨 夫人 说 。 

我 看 见 他 怎样 吻 你 的 手 。 雷 恩 慢 慢 不 乐 地 。 

她 审视 着 他 的 脸 ， 想 知道 他 是 不 是 在 取笑 自己 ， 但 是 他 
的 表情 严肃 认真 ， 疝 外 鼓 出 的 眼睛 里 蕴含 着 愤怒 和 怀疑 。 

“你 为 什么 提 这 个 ?” 

“你 不 知道 什么 对 你 好 ?” 雷 恩 说 。 

“他 是 艺术 家 ， 不同 寻常 。” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 。 

“ 那 我 就 寻常 了 ?” 

她 没 说 什么 ， 感 到 他 的 眼睛 在 自己 身上 来 回 游 移 ， 仿 佛 
在 搜寻 答案 。 

我 还 是 不 知道 你 什么 时 候 在 开玩笑 ， 什 么 时 候 说 真 
的 。 她 最 后 说 道 。 

他 不 会 让 你 党 得 年 轻 美丽 的 。 雷 恩 说 。 

“他 会 有 什么 事 ?” 

“他 们 会 截 掉 他 一 条 腿 ,” 雷 恩 说 , “而 且 在 那 以 后 ， 他 
们 很 可 能 还 要 截 去 另 一 条 。 

-这儿 也 有 人 带 酒 给 他 蝎 .” 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 。 

这 没什么 区 别 ， 即 使 不 喝酒 ， 他 也 将 失去 他 的 和 腿 ， 他 
已 无 可 救 药 。” : 

她 把 手背 贴 到 雷 因 温暖 汗 湿 的 面 二 上 ， 他 没有 躲避 。 

“永远 也 不 要 放弃 你 的 尊严 ， 雷 恩 ,” 她 对 他 说 ,， “尊严 
是 最 重要 的 ， 比 财富 、 美 狐 、 教 养 都 要 重要 得 多 。” 

他 转 过 脸 ， 惊 讶 地 看 着 她 。 


* 232 : The Way To The Cats 


一 个 没有 得 严 的 男人 ， 葛 斯 考 维 蒋 夫 人 “你 是 不 会 真 
爱 的 。 

出 祖 车 驶 上 了 通 癌 G 医院 大 门 的 路 。 浸 沐 在 正午 阳光 
下 的 空旷 的 广场 曝露 在 令 人 头晕 目眩 的 强 光 下 ， 上 面 了 无 人 
迹 。 红 灰 两 色 的 方 格 瓷砖 就 像 一 个 巨大 的 棋 杯 闪光 冒 气 ， 把 
上 面 透 明 的 空气 都 衬 得 内 亮 。 修 长 的 白杨 一 动不动 地 立 在 广 
场 和 草地 之 间 ， 没 有 投下 一 片 荫 影 。 几 部 汽车 在 停车 场 上 饱 
受 酯 得 的 折磨 ， 停 车 场 靠近 一 道 疏 满 深 红色 九重 葛 的 短 墙 。 
广场 残酷 的 美丽 和 焰 眼 的 阳光 压迫 着 莫 斯 考 维 芯 夫人 ， 此 刻 
她 有 些 相信 她 明天 就 要 离开 这 里 回 到 她 特拉维夫 的 家 这 个 事 
实 了 。 轮 椅 穿 过 方 格 瓷砖 ， 沿 着 台阶 旁边 的 斜坡 往 上 走 ， 雷 
恩 在 她 背后 吹 着 一 支 令 人 神伤 的 调子 。 

[门厅 里 的 习习 凉 气 在 她 身上 唤起 了 一 种 愉快 的 倦 傅 和 身 
旁 的 雷 恩 给 她 的 安全 感 。 他 们 在 她 病房 所 在 的 那 层 出 了 电 
樟 ， 迎 面 袭 来 的 被 卡 甘 称 为 盖 臭 的 恶臭 令 她 一 阵 恶 心 ， 此 时 
她 党 得 目 己 的 城墙 不 足以 抵挡 。 房 内 阿 德 拉 坐 在 艾 嘉 格拉 的 
床 汪 上 ， 那 个 病 妇 于 着 晨 衣 躺 着 ， 眼 睛 闭 着 ， 脸 和 有 赂 肚 闪 着 
按摩 油 的 微 光 。 当 雷 恩 推 着 莫 斯 考 维 蒋 夫人 来 到 靠 床 的 拐杖 
劳 边 时 ， 阿 德 拉 抬 起 头 ， 对 她 作出 一 副 知 情 者 的 笑容 。 

你 要 回 家 了 。 她 用 她 的 语言 说 。 

明天 上 午 。 英 斯 考 维 茨 夫人 说 。 

我 祝 你 走运 。 

十 分 感谢 。 

雷 恩 帮 她 站 直 ， 把 拐杖 拿 到 她 面前 。 

我 要 把 我 的 电话 号 码 给 你 ， 你 可 能 从 来 都 不 知道 。” 阿 
德 拉 说 。 她 从 袋 里 拿 出 一 - 张 纸 ,仔细 看 了 下 ， 撕 下 有 字 的 一 
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半 ， 将 空白 的 那 一 半 垫 着 手袋 放 在 膝 上 ， 飞 快 地 写 着 。 将 纸 
条 递 给 莫 斯 考 维 芯 夫人 后 ， 她 又 从 包 里 拿 出 一 个 通讯 录 问 
道 ,“ 你 的 号 码 和 地 址 呢 ? 

莫 斯 考 维 菊 夫人 说 了 ， 她 记 下 来 。 重 恩 站 在 和 劳 边 看 着 这 
一 切 。 阿 德 拉 转向 艾 勒 格拉 ， 旬 斯 考 维 次 夫人 拿 起 毛巾 要 去 
浴室 ， 雷 恩 跟着 她 ， 他 没有 出 门 而 是 跟 者 她 进 了 浴室 。 

“你 和 那 女 人 有 什么 关系 ?” 他 问 。 

“没什么 ,” 贡 斯 考 维 疾 夫人 说 ， “她 要 我 的 电话 ， 人 怎么 
不 可 以 ?” 

“你 想 开 玩笑 ， 还 是 没 意 识 到 她 盯 上 你 了 ? 你 将 是 她 的 
下 一 个 牺牲 品 ， 她 会 像 粘 住 艾 勒 格拉 一 样 粘 住 你 不 放 ， 你 会 
像 艾 勒 格拉 一 样 完结 。 

“我 什么 都 不 欠 她 的 。 

“你 不 了 解 她 ， 她 会 来 给 你 做 她 所 谓 的 按摩 ， 告 诉 你 她 
如 何如 何 喜欢 你 ， 关 心 你 ， 告 诉 你 她 只 想 帮 你 ， 不 收 钱 ， 你 
不 必 给 她 分 文 ， 一切 都 是 出 于 育 欢 ， 但 是 最 后 你 会 在 各 种 纸 
上 上 签名， 还 不 知道 自己 签 的 是 什么 ， 那 样 你 就 完了 。 

“我 不 是 老 糊 涂 。 真 斯 考 维 区 夫人 说 。 

她 知道 怎么 哄 人 ， 她 勾结 律师 ， 但 是 最 终 警 察 还 是 会 
擎 握 她 所 作 所 为 的 证 据 ， 把 她 送 进 监狱 的 。 但 到 那 时 ， 你 将 
一 无 了 押 有 ， 没 有 房子 、 没 有 钱 ， 什 么 都 没有 ， 她 会 把 你 推进 
某 个 脐 胜 的 养老 院 ， 让 你 死 在 那里 还 对 她 心 存 感激 。 

“我 不 怕 ， 你 可 以 照顾 自己 。 

我 只 能 是 提醒 你 。 做 你 认为 合适 的 ， 但 是 有 一 一 点 我 得 
搞 清 楚 ， 你 会 不 会 带 我 走 ” 谁 能 真正 帮 你 ”她 不 是 护士 ,不 
知道 怎样 护理 ， 她 没 受过 职业 训练 ， 瞧 瞧 她 对 芯 勒 格拉 干 的 
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一 切 。 

感谢 上 帝 ， 我 跟 父 勒 格拉 情况 不 同 。 

艾 园 格拉 也 不 是 从 来 就 是 这 样 ， 她 一 直 希 望 芯 勒 格拉 
死 ， 好 把 她 留 下 的 东西 并 到 手 。” 

艾 勒 格拉 一 无 所 有 ， 又 能 留 下 什么 ?” 莫 斯 考 维 茨 夫 人 
说 。 

他 凝视 着 她 的 脸 ， 好 像 要 揭穿 她 隐藏 的 意图 : 

你 信任 我 吗 y 会 不 会 带 我 走 ?” 

“ 信 ， 葛 斯 考 维 获 夫人 说 ,“ 我 信任 你 。 

他 抚摸 着 她 的 后 贷 ， “你 不 会 后 悔 的， 没有 人 能 给 你 我 
能 给 你 的 东西 。 

等 他 走 后 ， 她 洗 了 手 ， 拭 干 ， 审 视 着 镜 中 那 一 无 谈 拦 的 
脸 。 头 发 应 该 染 成 黑色 ， 她 暗自 决定 ， 而 不 是 棕色 ， 脸 上 的 
粉底 要 弄 淡 一 些 ， 几 乎 成 白色 ， 层 襄 、 胭 脂 、 眼 影 、 冉 色 都 
应 该 更 突出 。 她 睐 着 眼睛 ， 试 图 想象 整个 印象 ， 她 觉得 自己 
的 决定 是 对 的 。 

她 走 上 阳台 ， 倚 人 靠 在 扶 拦 上 ， 姚 望花 园 。 草 地 疲软 无 力 
地 延伸 着 ,树木 灌 从 里 也 没有 一 息 生 气 。 如 同一 群 在 岗位 上 
熟睡 的 幽灵 般 的 哨兵 ,白杨 一 动不动 地 站 着 ， 彼 此 间距 离 相 
等 ， 旁 边 是 分 隔 两 个 世界 的 树 篇 。 她 为 什么 不 给 卡 甘 钱 买 
酒 ? 此 刻 这 个 问题 在 她 的 意识 和 关注 里 苏醒 过 来 。 卡 甘 为 十 
五 、 十 元 而 层 求 的 脸色 浮现 在 她 眼前 ， 不 肯 离 去 。 他 看 着 她 
时 ， 心 里 一 直 在 撕 摩 ， 向 她 借 钱 是 为 了 试探 她 ， 而 不 是 因为 
他 真 需 要 她 的 帮助 。 他 不 是 说 过 : 总 是 有 人 帮忙 。 她 猛然 意 
识 到 自己 在 这 次 测试 中 失败 了 。 她 眼中 的 卡 甘 不 再 卑劣 可 
有 恶 ， 对 他 急于 留 在 RR 医 院 远 离 她 的 惜 怨 变 成 对 他 不 曾 高 估 
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她 这 个 事实 的 承认 。 她 又 一 次 渴望 有 他 在 身边 ， 淘 望 分 至 他 
的 生活 和 他 一 起 走 到 路 的 尽头 。 

回 到 屋 里 ， 阿 德 拉 正 把 自己 的 东西 塞 进 旅行 包 ， 她 在 艾 
勒 格拉 床 边 弯 下 显 ， 在 她 耳 边 低语 ， 把 她 的 脸 摔 近 上 自己 ， 久 
久 地 抚摸 她 的 颊 ， 终 于 她 吻 了 吻 她 的 额头 ， 直 起 身 所 了 所 
眼 ， 走 了 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 脱 下 穿 去 做 检查 的 有 晨 衣 ， 往 身上 
撤 了 一 点 古龙 水 ， 换 上 一 件 干净 的 展 衣 。 

“她 是 好 人 ,” 艾 勒 格拉 轻声 说 ,，“ 也 许 她 也 会 帮 你 。 

“我 不 需要 她 帮 。 ” 莫 斯 考 维 奖 夫 人 说 。 

“她 还 要 蔡 我 筹办 坟 地 和 幕 碑 ， 所 有 的 一 切 。 

莫 斯 考 维 葡 夫人 没有 说 话 。 

“你 又 该 做 头发 了 。 艾 勒 格拉 说 。 

我 知道 。 

“我 没 拿 过 你 的 钱 。 艾 勒 格拉 说 。 

“我 不 想 谈 它 ， 明 天 等 我 走 了 了， 我 要 把 一 切 筷 把 ， 坏 
我 兽 在 这 儿 住 过 。 


午饭 后 ， 莫 斯 考 维 获 夫人 没有 休息 ， 而 是 去 给 邻居 艾 德 
勒 夫人 打 电 话 。 鉴 于 她 星期 五 就 出 院 ， 但 又 不 知道 几时 能 到 
家 ， 她 已 经 列 出 了 最 急需 的 杂 物 、 蔬 菜 的 清单 。 艾 德 勒 夫人 
手 里 一 直 有 一 把 她 公寓 的 钥匙 ， 这 样 等 送 华 人 从 店 里 来 时 ， 
她 可 以 接 过 送 来 的 东西 ， 把 它们 放 进 冰箱 冷藏 。 艾 德 勒 夫人 
对 知道 莫 斯 考 维 欧 夫人 就 要 回 家 的 消息 表示 高 兴 ， 她 让 她 稍 
等 ， 好 让 她 去 拿 一 张 纸 。 莫 斯 考 维 菊 夫人 戴 上 老 花 镜 ， 听 见 
电话 里 传 来 邻居 在 远 处 的 声音 : “ 葛 斯 考 维 获 夫人 明天 回 
家 。 以 及 她 丈夫 回答 的 声音 :“ 是 吗 ? 我 还 以 为 她 再 也 出 不 
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来 了 呢 ?” 

念 完 清单 后 ， 英 斯 考 维 欧 夫 人 为 给 艾 德勤 夫人 添 的 麻烦 
致谢 ， 并 向 她 道别 。 然 后 ， 她 来 到 小 卖 部 ， 买 了 一 镀 革 果 
汁 ， 坐 下 来 浇 灭 喉 晓 的 干 渴 。 她 一 边 喝 着 ， 一 边 浏览 记事 
本 ， 看 看 为 准备 回 家 还 得 做 什么 安排 。 突 然 ， 她 发 现 那个 难 
看 的 沃 尔 夫 坐 着 轮椅 朝 她 靠近 。 他 路 路 地 注视 了 她 片刻 ， 然 
后 笑容 在 他 整个 又 长 又 窑 的 脸 上 荡 澜 开 来 。 

“是 你 吗 ?” 沃 尔 夫 轻 声 地 问 ，“ 那 个 哪里 去 了 ?” 他 用 手 
指 轻 拍 自己 的 脸 ,“ 这 么 光 光 的 ?” 

“你 不 喜欢 吗 ?” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 说 。 

“昨天 那样 更 好 ,” 他 轻声 说 ， 争 起 粗 重 的 眉毛 ， 闭 上 
眼 ， 播 头 晃 脑 地 表达 她 昨天 的 样子 留 给 他 的 印象 之 深 。 

“这 样 我 们 就 不 会 结婚 了 。” 莫 斯 考 维 欧 夫人 说 。 

沃 尔 夫 无 声 地 笑 起 来 , “你 一 整 天 去 哪儿 了 ? 我 到 处 找 
你 ， 娱 乐 室 的 人 说 你 可 能 会 去 那儿 ， 他 们 还 等 你 玩 拉 米 呢 。” 

“我 没 时 间 ， 明 天 我 就 回 家 了 。 

“我 知道 。 

“你 来 打 电 话 ?” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 间 。 

“不 是 。” 沃 尔 夫 轻 声 道 ,“ 只 是 打发 时 间 。" | 

她 慢 慢 地 咕 着 果汁 ， 眼 睛 盯 着 他 丑陋 的 脸 ， 用 发 夹 别 住 
的 棕 黄 色 编织 帽 和 毛 莹 昔 的 耳 打 。 厌 恶 和 届 恨 部 分 地 恢复 了 
她 曾 担心 已 经 会 她 而 去 的 力量 。 

“这 个 时 间 大 家 都 该 上 床 休息 。” 她 说 。 

“我 无 法 入 睡 。 他 低 声 说 , “自从 昨天 看 见 你 ， 我 就 无 
法 人 睡 。” 

她 起 身 走 开 ， 他 在 轮椅 里 跟着 她 。 她 来 到 会 客厅 ， 朝 娱 


通 往 群 狂 之 路 .237 . 


乐 室 换 去 ， 他 碱 道 : “那儿 一 个 人 也 没有 ! 除了 今天 早上 玩 
拉 米 牌 的 戴 假 发 的 女人 之 外 。 

多 梯 饼 坐 在 娱乐 室 的 一 张 果 前 写 信 ， 看 见 划 斯 考 维 薄 夫 
人 来 到 时 边 ， 她 全 上 信纸 ， 笑 着 同 她 打招呼 ,，“ 早 上 你 去 哪 
儿 了 ? ”她 问 ，“ 我 们 玩 了 拉 米 ,约瑟夫 说 昨天 你 说 了 。” 停 
了 了 一会儿， 她 又 说 : “还 说 你 昨天 涂 脂 抹 粉 的 ， 不 同一 般 ， 
我 没 看 到 真是 遗憾 。 

今天 我 去 R 医院 做 检查 了 ， 明 天 我 就 回 家 。” 

就 明天 吗 ? 真 可 惜 ， 我 们 还 没有 机 会 了 解 对 方 。” 

已 经 在 果 边 坐 下 的 沃 尔 夫 轻 声 说 : “为 什么 我 们 现在 不 
玩 一 盘 ” 

不 ， 芭 梯 尔 说 ,，“ 我 没 这 个 心情 ， 检 查 怎 么 样 ?” 

还 行 。 莫 斯 考 维 奖 夫人 说 , “如 果 他 们 让 我 回 家 ， 就 
表明 一 切 正 第 。 

正常 的 就 是 正常 的 ， 不 正常 的 呢 一 一 就 正常 不 了 。” 活 
尔 夫 轻 声 说 道 。 

医生 并 不 是 什么 都 知道 ， 我 对 他 们 就 不 再 有 信心 了 。” 
芭 樟 尔 说 ，“ 就 在 今天 我 还 在 报纸 上 看 到 一 桩 发 生 在 美国 的 
可 怕 事 情 。 他 们 送 磊 到 墓地 ， 窗 然 听 见 从 不 远 的 坟 里 传 出 声 
音 来 ， 有 人 喊 :“ 救 命 ! 把 我 弄 出 去 ! 我 还 活着 ! ”他们 赶 到 
攻击 气 开 它 ， 打 开 棺 材 一 一 那 不 是 犹太 人 墓地 ， 他 们 发 现 了 
一 个 睁 着 眼睛 的 大 活 人 ， 指 甲 、 头 发 有 这 么 长 ， 他 就 那样 身 
在 里 面 ， 没 虑 没 喝 ， 幸 亏 有 人 昕 到 了 。 他 们 把 他 从 棺材 里 摊 
出 来 送 回 家 ， 直 到 今天 这 个 人 还 活 得 好 好 的 。” 

沃 尔 夫 无 声 的 笑 道 : “不 ， 不 是 这 样 的 。 我 也 看 了 那 篇 
文章 ， 它 可 不 是 这 人 么 说 的 。 
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芭 梯 尔 反 驶 道 :“ 我 看 到 的 报 上 就 是 这 么 说 的 ， 你 看 的 
怎么 说 跟 我 无 关 。” 

不 古 在 一 座 老 坟 里 ， 而 是 他 们 送 去 下 项 的 那个 人 。 他 
们 正 要 把 棺材 放 进 去 的 时 候 ， 他 就 开始 喊 他 还 活着 。 千 真 万 
确 的 是 ， 等 他 们 打开 棺材 ， 他 们 真 的 发 现 他 还 没 死 。 是 医生 
搞 错 了， 要 不 就 是 他 们 把 同 医 院 别 的 什么 人 搞 混 了 。 他 们 给 
他 打 了 一 支 药 效 很 强 的 针 ， 他 很 快 就 睡 死 过 去 全 然 不 知 所 发 
生 的 事情 ， 直 到 他 在 坟 地 里 醒 来 。 要 是 他 们 把 坟 填 上 ， 他 就 
没有 空气 呼吸 ， 最 后 只 能 闽 死 。” 

那 他 的 头发 和 指甲 怎么 长 那么 长 ? 那 需 要 时 人 间 ， 对 
取 ?” 芭 梯 尔 为 自己 的 说 法 辩护 。 

“ 报 上 根本 没 提 头 发 和 指甲 。 但 是 人 死 后 头发 和 指甲 会 
继续 生长 是 人 所 皆 知 的 事实 。” 

“你 看 的 什么 报 ?” 芭 梯 尔 间 。 

“和 你 看 的 一 样 。 沃 尔 夫 轻声 回答 。 

真 可 惜 ， 我 把 我 的 扔 了 ， 不 然 我 就 拿 给 你 看 。” 芭 梯 尔 
说 。 

犹太 人 不 身 在 棺材 里 下 苦 ?” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 急切 地 问 
道 。 

“当然 不 1” 沃 尔 夫 惊 情 不 已 ,，“ 你 难道 不 知道 ?” 

“他 们 就 那样 给 埋 进 土 里 ?” 

“不 好 吗 ?” 沃 尔 夫 哑 笑 。 

那 如 果 有 人 要 求 不 一 样 ， 如 果 他 们 在 正式 的 遗嘱 里 写 
出 来 呢 ? 莫 斯 考 维 茨 夫 人 追问 。 

这 是 法 律 。 沃 尔 夫 哑 声 说 , “犹太 人 就 是 犹太 人 。” 

“用 不 用 棺材 ， 有 什么 区 别 ?” 芭 梯 尔 问 。 
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“怎么 可 能 这 样 和 各 种 各 样 的 动物 ， 蠕 虫 昆虫 ， 别 的 不 
同 的 东西 一 起 躺 在 地 下 ， 不 受 尊 重 ? 

“死人 起 身 时 ,没有 棺材 犹太 人 更 容易 出 来 。” 沃 尔 夫 哑 
声 说 ， 弄 不 清 他 是 认真 的 还 是 开玩笑 。 

芭 梯 尔 看 了 看 手表 ， 拿 起 她 的 信纸 和 笔 道 声 再 见 就 走 
了 。 英 斯 考 维 茨 夫人 站 起 身 来 ， 但 沃 尔 夫 厉 声 说道 : “ 坐 一 
会 儿 ， 你 为 什么 总 是 躲 我 ”难道 你 就 不 能 和 一 个 人 好 好 说 几 
种 话 ?” 

我 约 的 发 型 师 快 来 了 。 

现在 是 休息 时 间 ， 他 们 不 会 让 发 型 师 进 来 的 ， 坐 下 1” 
疾 尔 夫 粗 歇 的 命令 道 。 

她 坐 下 ,， 我 还 得 准备 好 些 东西 。” 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 。 

要 是 别人 你 就 会 留 下 ， 你 以 为 我 不 知道 ?” 

你 想 怎样 ? 

“告诉 我 ， 夫 人 ,我们 生活 在 一 个 怎样 的 世界 ?人 们 看 
到 一 个 邦人 被 痛苦 、 孤 独 和 不 幸 压 得 跨 不 过 气 来 却 漠 不 关 
' 心 7 相反 ， 他 们 租 开 他 就 像 躲 麻风 病人 。 我 们 是 什么 ”高 
性 不 是 犹太 人 ? 就 拿 我 来 说 取 ， 钙 居 了 十 七 年 ， 孤 零 零 一 
个 人 在 家 里 ， 就 像 一 条 狗 。 和 孩子 们 都 出 国 了 ， 两 个 都 走 了 ， 
总 是 一 个 陪 着 为 一 个 ， 我 几乎 不 认识 我 的 孙子 孙女 。 他 们 一 
年 或 两 年 回来 一 次 ， 呆 上 一 个 星期 ， 我 们 各 过 各 的 日 子 。 要 
是 我 有 个 女儿 ， 事 情 也 许 会 不 一 样 。 女 孩 会 关心 人 。 还 有 就 
是 亲 威 朋友 ， 他 们 一 个 不 剩 ， 全 去 世 了 。 教 党 里 倒是 有 一 群 
人 ， 可 却 是 我 没有 往来 的 陌生 人 。 因 此 在 我 所 剩 的 ， 上 帝 允 
许 的 时 间 里 我 如 何 度 过 ?” 

最 糟 的 是 在 家 ， 我 需要 一 个 妻子 ,一 个 合适 的 妻子 ， 
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看 着 好 看 ， 也 能 共同 生活 。 但 是 没有 ,十 七 年 了 什么 都 没 
有 。 没 有 结果 ， 我 找 不 到 一 个 合适 的 人 ， 只 有 形形色色 的 护 
十 和 管家 ， 但 她 们 只 考虑 钱 、 财 产 ， 想 得 到 我 在 遗嘱 里 把 钱 
留 给 她 们 。 没 有 女人 的 十 七 年 ， 我 从 来 就 没 习惯 过 ， 我 还 能 
活 多 和 久 ? 

你 为 什么 跟 我 说 这 个 ?” 

因为 你 适合 我 。 

可 对 我 ， 你 不 适合 。 

“为 什么 ” 哪 一 点 不 合适 ?唯一 适合 你 的 是 好 莱 坞 明星 ? 
你 不 了 解 我 ， 怎 么 知道 我 不 合适 ?” 

我 愿意 一 个 人 ,” 黄 斯 考 维 区 夫人 说 ，“ 我 不 打算 结 
婚 。 

他 的 薄 嘴 情 、 尖 下 巴 抖 起 来 , “为 什么 ? 为 什么 ? 为 什 
么 要 一 个 人 ? 我 不 理解 ， 为 什么 不 两 人 一 起 ? 你 会 孤零零 地 
躺 在 坟墓 里 。 我 是 个 健康 男人 ， 等 我 出 了 轮椅 ， 我 就 能 没有 
任何 麻烦 地 生活 。 你 有 拐杖 ， 两 人 一 起 更 好 。 

不 用 抛 杖 我 也 能 走 , 莫 斯 考 维 茨 夫人 说 ,，“ 我 什么 都 
能 做 。 

“那么 同情 心 呢 ? 你 没有 同情 心 ?” 沃 尔 夫 问 ， 乱 蓬 莲 的 
黑头 发 确 下 的 那 双 浑 浊 的 眼睛 因 狂 怒 而 缩小 了 ,， “你 难道 不 
明日 ， 我 就 像 那 个 在 坟墓 里 呼喊 的 男人 ? 他 很 幸福 ， 人 们 折 
到 了 他 的 喊 声 ， 让 他 出 来 了 。 没 有 人 听见 我 ， 我 甚至 没有 嗓 
子 大 声 疾 呼 ， 好 让 别人 听见 ， 我 不 得 不 呆 在 底下 闽 着 ， 你 明 
日 我 的 话 吗 ?” 

在 一 个 老人 之 家 ， 那 里 有 伴 儿 ， 你 也 许 能 找到 一 个 。 
葛 斯 考 维 获 夫人 建议 。 
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“我 为 什么 要 去 老人 之 家 ,我 有 家 人 ， 而 且 我 还 不 老 ， 
我 只 是 看 着 老 而 已 。 那 是 因为 我 独居 了 十 七 年 ， 而 我 无 法 习 
惯 没 有 女人 的 生活 。 我 有 房子 、 有 办 法 ， 我 可 以 得 到 我 所 需 
要 的 帮助 ， 过 像 人 的 生活 ， 只 要 我 有 合适 的 女人 。 我 还 没有 
活 到 要 去 老人 之 家 等 死 的 地 步 。 我 喜欢 自己 的 房子 、 邻 居 、 
教堂 ， 我 喜欢 生活 。 老 人 之 家 都 是 些 什么 人 ? 什么 样 的 女 
人 ? 我 需要 一 个 …… 一 个 适合 男人 的 女人 。 我 对 女人 仍然 有 
想 头 …… 你 明白 我 的 意思 吗 ? 我 还 没 老 去 ， 我 还 像 一 个 年 青 
男人 ， 对 一 个 像 我 这 样 信教 的 男人 来 说 ， 生 活 中 没有 妻子 是 
一 种 罪过 。 我 的 脑子 会 内 过 可 怕 的 事情 ， 关 于 年 轻 姑娘 ， 其 
至 是 小 姑娘 的 ， 你 听见 了 吗 ? 小 姑娘 ! 我 对 自己 感到 着 耻 ， 
我 着 于 对 你 讲 这 些 ， 但 我 肯定 你 会 理解 。 我 需要 身边 有 -一 个 
合适 的 女人 ， 让 我 的 生活 重新 走 上 正轨 ， 独 身 和 一 直 想 着 这 
个 问题 对 我 没有 好 处 ， 邪 恶 的 本 能 胜 于 现实 。 如 果 一 个 人 总 
是 处 于 饥 俄 之 中 ， 那 他 除了 食物 还 会 想到 别 的 吗 ?” 

“我 不 信教 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 , “ 正 相反 ， 昨 天 我 就 
告诉 过 你 我 不 信仰 上 帝 ， 现 在 我 得 去 发 型 师 那 里 了 。 

他 疑惑 地 望 着 她 : “等 一 下 ， 对 我 讲 实话 ， 你 为 什么 要 
涂 脂 抹 粉 ， 还 要 穿着 那样 一 件 衣服 到 处 走 ， 如 果 你 不 想 让 人 
来 ”难道 它 不 像 一 种 邀请 ? 那 到 底 是 为 什么 ? 为 谁 ”” 

“反正 不 是 为 你 。” 她 说 着 站 起 来 。 

“而 且 我 打 电 话 时 ， 你 一 直 盯 着 我 看 ， 好 像 在 传递 某 种 
信号 ， 我 看 见 的 。” 

他 的 丑陋 使 他 的 话 带 有 一 种 不 真切 的 亲密 ， 低 咀 的 声音 
让 她 的 心 充满 了 难以 抑制 的 增 恨 和 恶心 。“ 从 背后 看 我 以 为 
你 是 另外 一 个 人 ， 一 个 我 认识 的 好 看 的 男人 。” 
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“好 看 ! 好 看 ! 谁 在 乎 好 看 ! 我 们 是 孩子 ? 谁 说 的 男人 
一 定 要 好 看 ? 女人 不 在 乎 男人 长 得 好 不 好 看 ， 至 少 体面 的 女 
人 不 这 样 。” 

“我 就 在 乎 。” 

“真有 胆量 说 这 个 ! 一 个 你 这 把 年 纪 的 女人 ， 这 样 说 话 
成 何 体 统 ?” 

她 从 桌 边 走 开 。 

“ 那 我 就 一 点 都 不 好 看 ?一 点 都 不 ?” 

“也 不 ， 但 只 有 你 的 头发 ， 就 因为 这 个 ， 我 才 把 你 认 作 
别人 的 。” 

她 从 晨 衣 忽 里 拿 出 梳子 ， 刊 了 刮 头发。“ 你 在 这 儿 有 人 
吗 ' 他 问 。 

“我 昨天 就 跟 你 说 过 我 有 人 了 ， 就 是 为 他 我 才 化 妆 的 。” 

“ 求 你 告诉 我 是 谁 ,” 沃 尔 夫 旺 声 说 ，“ 是 这 里 的 哪个 
人 ?” 

“你 最 好 躲 开 他 ， 他 可 能 会 是 个 乍 员 毒 劣 的 家 伙 。 

“你 也 摆 鄙 。” 沃 尔 夫 叹 了 一 口气 , “你 说 话 的 方式 ， 你 
没有 犹太 人 的 良心 ， 看 见 你 我 真 倒霉 ， 真 高 兴 你 明天 就 走 
了 。 


弗 里 达 坐 在 护士 值班 台 对 面 ， 她 低沉 的 声音 响 彻 整 条 走 
廊 ， 喷 叫 、 安 静 、 又 嗪 叫 ， 就 像 一 头 与 屠夫 搏斗 的 牲口 。 葛 
斯 考 维 奖 夫 人 走 过 她 身 旁 时 ， 她 用 指责 的 眼光 有 盯 着 她 ， 有 眼睛 
关 得 红 红 的 :“ 他 们 都 是 骗子 !” 男 人 似 的 女人 低 吼 着 ，“ 全 
世界 都 是 骗子 !” 莫 斯 考 维 蒋 夫人 进 屋 后 发 现 艾 勒 格拉 的 床 
不 见 了 ， 弗 里 达 跟 着 她 进来 。 
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她 睡 着 了 ， 再 也 不 会 醒 来 ， 弗 里 达 串 吟 着 ，“ 一 秒 钟 
内 全 完了 ， 我 是 第 一 个 发 现 的 ， 她 从 来 未 睡 成 那个 样子 ， 他 
们 喊 不 醒 她 ， 我 立刻 就 知道 喊 也 没 用 了 。 我 都 不 忍心 看 她 ， 
她 是 如 此 美丽 。 他 们 把 她 从 床上 摊 起 来 时 ， 她 看 起 来 就 像 一 
个 女孩 ， 一 个 小 女孩 。 她 又 啼 叫 了 一 声 接着 说 : “我 知道 ， 
下 次 就 该 我 了 。 如 果 他 们 不 把 我 从 这 儿 接 走 的 话 ， 就 快 轮 到 
我 关上 了 ， 但 是 他 们 不 想 认 我 回 家 。 他 们 是 骗子 ， 都 是 驴 
了 千 ， 整 个 世界 全 是 。 人 人 都 只 顾 自 己 ， 他 们 以 为 我 不 明白 ， 
他 们 一 直 对 我 说 假 话 ， 以 为 我 相信 和 他们。 他 们 不 管 我 的 感 
受 ， 最 重要 的 是 他 们 自己 ， 他 们 的 和 舒适、 方便 。 等 我 的 时 限 
到 了 ， 他 们 就 能 摆脱 我 ， 把 我 所 有 的 钱财 弄 到 手 ， 这 就 是 他 
们 感 兴趣 的 。 要 是 他 们 愿意 ， 他 们 本 可 以 请 个 医生 或 护士 在 
家 里 照顾 我 ， 可 他 们 太 小 气 。 这 里 便宜 ， 而 且 他 们 不 必 整 天 
看 着 我 ， 不 必 听 我 逻 明 ， 他 们 以 为 我 不 知道 ? 我 向 来 就 知 
道 ， 只 是 假装 不 知道 而 已 。 出 于 为 自己 也 为 他 们 的 脸面 考 
虑 ， 因 此 人 并 不 愿 真 的 看 清 自己 。 

英 斯 考 维 欧 夫人 坐 在 走廊 里 等 发 型 师 。 茶 车 过 来 ， 埃 塞 
俄 比 亚 护 士 苏 拉 米 把 茶 倒 进 红 塑 料 杯 递 给 沿 墙 坐 着 的 女人 
们 。 

这 是 我 在 这 儿 的 最 后 一 天 ,” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 说 ,， “是 
你 最 后 一 次 给 我 倒 茶 。 

你 还 记得 你 自己 从 椅子 上 起 不 了 身 的 那 会 儿 吗 ?” 苏 拉 
米 说 。 

现在 好 多 了 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 ,， “很 快 我 不 用 拐杖 
也 能 走 。 

只 有 我 还 像 个 机 儿 车 里 的 小 娃娃 。” 弗 里 达 晶 吟 道 。 
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唤 完 条 ， 莫 斯 考 维 次 夫人 起 身 浴 着 走廊 朝 矢 万 走 去 。 来 
到 最 后 一 局 门 前 ， 她 四 下 里 看 看 ,， 试 了 试 门 把 手 ， 门 没有 
锁 ， 她 走 进去 ， 在 身后 挤 上 门 。 屋 里 十 分 昏暗 ， 等 眼睛 适应 
了 黑暗 ， 她 看 见 靠 雯 放 着 的 床 和 床上 躺 着 的 人 影 ， 床 劳 边 立 
着 一 根 拟 极 。 她 不 敢 走 近 ， 而 是 傅 门 站 着 ， 一 心 一 意 想 看 清 
床上 山 着 的 是 什么 人 。 人 影 起 身 在 床 沿 坐 下 来 。 莫 斯 考 维 欧 
夫人 脱口 发 出 一 声 短 促 的 尖 叫 ， 手 就 去 摸索 门 边 的 电灯 开 
关 。 等 她 打开 灯 ， 她 看 见 鲍 拉 用 手 单 着 厚 眼镜 ， 挡 住 刺眼 
的 光线 。 : 

大 残 和 了 。 鲍 拉 说 ，“ 不 管 我 上 哪儿 都 要 把 我 赶 走 ， 
你 为 什么 不 让 我 休息 ， 我 都 三 天 三 夜 没 合 过 眼 了 。” 

床单 上 有 一 大 片 乌黑 的 血迹 。 

你 在 这 儿 干 什么 莫 斯 考 维 蒋 夫人 问 。 

我 认识 你 吗 ?” 鲍 拉 问 。 

这 不 是 个 好 地 方 ， 回 你 自己 房间 的 床上 去 。 

这 束 是 我 的 房间 ， 夫 人 ， 这 就 是 我 的 床 。 我 得 躺 一 会 
儿 ， 我 骨头 酸痛 ， 我 累 了 。 你 看 起 来 像 个 好 人 ， 体 谅 体谅 我 
吧 。 

我 市 你 回 床 上 去 。 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 。 

我 罪责 深重 。 鲍 拉 说 。 

这 张 床 是 一 个 死去 的 女人 的 。 

现在 别 说 了 。 学 生还 等 着 呢 ， 请 安静 ,” 鲍 拉 说 ，“ 我 
什么 都 不 认得 。 她 闭 上 有 眼 哺 ， 轻 声 地 唱 吟 着 ， 像 是 处 在 不 
断 的 痛 兰 之 中 。 

那 是 她 的 血 ， 那 个 死去 的 女人 的 。 莫 斯 考 维 芯 夫人 
说 。 
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“她 美丽 动人 ， 直 到 死亡 ， 那 个 女人 。” 鲍 拉 说 。 

“她 的 血 里 有 病 。 

“ 伐 想 我 ， 天 主 ， 我 罪责 深重 。 鲍 拉 说 。 

“上 帝 饼 了 你 ,，” 贡 斯 考 维 次 夫人 说 ，“ 他 不 记得 我 们 ， 
听 不 见 你 的 话 。 

“ 佛 想 我 ， 天 主 ， 鲍 拉 喊 道 , “我 罪责 深重 。 她 ， 那 个 
女人 光 艳 照 人 地 死去 ， 沉 沦 .…… 

“ 别 去 碰 那 血 ， 不 好 1” 

“一 无 所 剩 ， 一 切 都 馆 去 了 ,” 鲍 拉 说 ,“ 我 记忆 力 不 行 。 
我 曾经 是 人 类 ， 你 信 吗 ?” 

我 劝 道 。 你 当 过 教师 ， 我 也 当 过 ， 是 法 文教 师 ， 你 会 
法 文 吗 ?” 

法 文 ? 鲍 拉 茫然 地 ,，“ 我 会 吗 ?7” 

“出 来 吧 ， 这 里 不 许 进来 。 葛 斯 考 维 蒋 夫 人 说 。 

鲍 拉 身 回 床上 ，“ 这 是 我 的 床 ， 谁 也 别 打 算 拖 走 我 的 ， 
我 也 有 权利 拥有 一 张 床 。 

“这 里 不 允许 进来 。” 

怎么 可 能 有 这 种 事 ' 年 复 一 年 地 不 得 休息 片刻 ， 吃 不 
到 一 口 饭 ， 喝 不 着 一 滴水 。 

发 型 师 随时 都 可 能 到 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 只 好 听任 鲍 拉 睡 
在 床上 ， 走 出 去 又 把 门 在 身后 带 上 。 但 是 ， 不 一 会 她 看 见 鲍 
拉 从 屋 里 出 来 ， 大 滞 着 门 ， 挂 着 拐杖 一 闯 一 拐 地 走 着 ， 时 不 
时 地 停 下 来 往 某 个 房间 里 宕 视 。 她 朝 前 走 着 ， 走 到 沿 墙 坐 在 
居 中 的 女人 当中 ， 在 玛 蒂 尔 达 '. 弗 兰 可 对 面 站 住 了 。 

“请 原谅 ， 夫 人 ， 今 天 几 号 ?” 鲍 拉 问 。 

这 是 你 现在 最 急于 知道 的 事情 ?” 玛 莫 尔 达 . 弗 兰 哥 说 ， 
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“除了 日 期 外 ， 别 的 你 都 记 住 了 ?” 

“我 什么 都 不 知道 ,” 鲍 拉 说 ,， “我 不 是 人 类 。” 

“美好 的 早晨 ! ” 玛 蒂 尔 达 ' 弗 兰 哥 欢 呼 道 :“ 你 终于 发 现 
了 1 

莫 斯 考 维 欧 夫人 随 发 型 师 进 浴室 洗 头 发 ， 然 后 她 坐 到 床 
边 的 棒子 上 ， 解 开 像 包 头 布 一 样 囊 着 头 部 的 毛巾 。 发 型 师 把 
工具 袋 放 在 床上 ， 递 给 她 一 面 镜子 ， 好 让 她 看 着 自己 做 活 。 

今天 我 要 染 黑 色 。 葛 斯 考 维 茨 夫 人 说 。 

“黑色 ?” 

“对 ， 最 黑 的 那 种 ， 你 有 吗 ?” 

好， 发 型 师 不 大 赞成 地 说 ，“ 我 什么 都 不 说 ， 我 有 黑 
的 ， 如 果 你 真 要 染 的 话 ， 你 可 以 当成 黑色 。 

黑色 怎么 了 ?7 葛 斯 考 维 茨 夫 人 问 。 

对 你 ， 标 色 更 合适 。 

-可 我 想 要 黑 的 。 一 直 是 棕色 ， 都 让 我 厌烦 了 。 给 我 染 
你 所 有 的 最 深 的 黑色 。” 

她 举 着 镜子 的 手 突然 战 林 起 来 ， 她 看 到 了 身后 空荡荡 的 
墙壁 ， 那 里 曾经 是 艾 勒 格拉 的 床 ， 她 再 也 看 不 到 她 漆黑 的 
头 ， 全 部 的 容颜 ， 再 也 不 会 用 她 唾 的 声音 低语 : “这 样 适 
合 你， 约 兰 达 ， 这 样 更 适合 你 。” 温 长 沉闷 的 一 天 ， 造 成 的 
疲倦 突然 强烈 起 来 ， 这 种 感觉 落 在 她 身上 ， 如 同一 块 巨石 重 
重地 压 在 她 的 户头， 把 她 变 成 了 这 个 陌生 、 不 快 的 女人 手中 
的 玩 上 其 ， 而 她 却 把 自己 最 珍贵 的 财富 托付 子 她 。 她 双 目 轻 
合 ， 拿 镜子 的 手 无 力 地 落 在 腿 上 ， 头 软 软 地 垂 在 胸 前 ， 但 是 
在 睡 着 之 前 ， 她 觉得 发 型 师 轻 轻 地 拿 走 了 她 手 里 的 镜子 ， 固 
. 执 地 把 她 的 头 摆 成 了 她 想 要 的 姿势 。 
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发 型 水 的 甜 香 味道 和 了 吹风 机 吹 到 她 脸 上 和 头皮 上 的 热风 
唤醒 了 她 。 她 睁 开眼 睛 ， 知 道 自己 睡 着 了 多 时 。 发 型 师 完成 
了 活 计 ， 举 起 了 镜子 ， 可 葛 斯 考 维 蒋 夫 人 的 眼睛 避 开 了 。 此 
刻 ， 她 最 渴望 的 是 独自 果 着 ， 去 静 静 地 体会 变化 。 因 此 ， 她 
赶忙 付 钱 给 发 型 师 ， 打 发 她 走 了 。 然 后 她 抓 起 化 妆 包 进 了 浴 
室 。 带 着 满意 的 心情 ， 她 欣赏 着 自己 的 头发 。 现 在 剩 下 的 只 
有 让 脸 | 和 新 的 黑色 发 型 相配 。 她 在 浴室 呆 了 很 长 时 间 ， 出 来 
时 她 的 脸 几 乎 和 邻居 波 尔 蒂 夫人 的 一 样 。 额 头 和 面部 上 工 着 
厚 厚 的 一 层 白 色 粉 底 ， 嘴 层 涂 成 鲜红 色 ， 两 类 是 两 块 枯黄 ， 
深蓝 色 的 眼影 盖 住 了 眼 周 ， 屠 毛 画 成 轮廓 分 明 略 宽 的 黑 方 
形 。 她 走 近 壁 枉 ， 拿 出 那 件 因为 艾 勤 格拉 和 弄 脏 的 绿 洋装 ， 扣 
好 洋装 从 上 到 下 的 所 有 纽扣 ， 她 径直 走 上 后 万。 

夜色 将 临 ， 花 园 里 酒水 器 在 转 ， 草 地 上 水 与 光一 起 闪烁 
流动 ， 生 命 在 草 叶 之 间 张 扬 。 一 个 像 熊 一样 司 惰 、 消 沉 的 东 
西 伸 开 四 肢 中 在 草地 上 ， 尽 情 享 受 飞 溅 的 水 花 和 落日 的 余 
辉 ， 任凭 不 断 消逝 ， 并 为 后 来 者 苦 代 的 时 光 抚 摸 自 己 。 不 
久 ， 它 就 会 伸展 自己 ， 丝 毫 不 为 自己 的 赤裸 感到 着 愧 。 看 到 
它 ， 她 的 心 就 像 被 一 个 野蛮 、 和 危险 而 又 受 宠 爱 的 孩子 搅动 
着 。 有 那么 一 刻 一 种 要 将 身 跳 下 阳台 和 它 相 会 的 冲动 占据 了 
她 ， 但 是 她 永远 都 候 不 上 那 道 矮 墙 ， 永 远 都 无 法 把 腿 举 过 墙 
上 的 铁 栏 。 她 抬 眼 望 向 树 篇 边 的 杨 树 一 一 花园 古老 的 卫士 ， 
已 经 从 午睡 中 苏醒 过 来 。 杨 树 轻 摆 枝 条 ， 像 是 友好 地 点 头 问 
候 一 一 它们 的 树叶 不 停 地 抖动 ， 变 换 着 颜色 : 灰 绿 、 银 绿 、 
灰 绿 、 银 绿 一 一 并 且 告 诉 她 :; 她 已 得 到 认可 。 

号 晚饭 的 时 候 她 回 到 屋 里 。 玛 蒂 尔 达 ' 旨 兰 哥 从 走廊 里 
进来 ， 一 看 见 她 就 立即 站 住 了 。 好 长 一 会 儿 她 静 静 地 站 着 ， 
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以 愤怒 、 情 然 的 眼光 盯 着 莫 斯 考 维 芯 夫 人 ， 等 她 回 过 身 来 ， 
她 大 声 喊 道 :“ 快 来 啊 ! 大 家 都 来 看 她 吧 ! 她 把 自己 打扮 成 
死神 的 信使 回来 !” 她 朝 地 上 吵 了 一 口 ， 用 她 的 语言 低 低地 
诅咒 了 一 句 。 

“怎么 回 事 ? 你 怎么 了 ?” 当 她 去 餐厅 在 走廊 里 遇 到 雷电 
时 ， 他 问 道 。 

“ 罗 莎 在 哪儿 ? 我 想 让 她 看 看 我 现在 的 样子 。” 

“ 罗 莎 撞车 受伤 了 。” 雷 恩 说 ,，“ 她 这 几 天 不 会 来 上 班 。” 

“ 伤 在 腿 上 ?” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 问 。 

“对 ,” 雷 恩 惊 讶 地 ,“ 你 怎么 知道 ?” 

她 器 了 ， 继 续 往 前 走 ， 雷 恩 怀 疑 而 关切 地 望 着 她 。 嘲 讽 
的 眼光 ， 护 士 们 的 品评 和 女 侍 读 讽 的 问题 都 增强 她 对 自己 力 
量 和 神秘 特性 的 信心 。 她 一 个 人 坐 在 餐厅 角落 里 的 一 张 桌子 
旁 ， 这 次 她 满心 讨厌 的 食物 吃 起 来 十 分 可 口 。 弗 里 达 进 了 餐 
厅 ， 她 女儿 推荐 轮椅 ， 女 婿 走 在 一 边 。 他 们 在 门口 朝 厅 里 扫 
看 ， 直 到 日 光 落 在 莫 斯 考 维 英 夫 人 桌 上 ， 他 们 走 过 来 ， 盯 着 
她 看 了 片刻 ， 仿 佛 不 敢 相信 自己 的 眼睛 。 他 们 -- 言 不 发 地 把 
轮 梯 推 到 莫 斯 考 维 芯 夫人 对 面 ， 分 别 坐 在 她 的 两 边 ， 弗 里 达 
用 手 措 住 嘴 。 

“她 不 想 吃 。” 她 女儿 说 。 

“也 许 她 想 被 用 导管 来 喂 。” 女 媚 说 。 

“明天 约 兰 达 就 回 家 了 。” 弗 里 达 低 沉 的 声音 咀 泣 着 ， 
“只 有 我 没有 家 ， 你 们 夺 走 了 我 的 家 ， 夺 走 了 我 的 生活 。” 

“不 是 这 样 ， 妈 。” 女 婿 说 ， “我 们 愿意 你 回来 和 我 们 -- 
起 住 ， 但 是 医生 不 同意 。” 

“你 们 出 钱 让 他 们 把 我 留 在 这 儿 !” 弗 里 达 说 , “你 们 以 
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为 我 不 知道 ”我 知道 你 们 的 全 盘 打 算 ， 我 要 改写 遗 巾 。 会 有 
律师 蔡 我 办 的 ， 我 知道 去 哪儿 找 ， 你 们 什么 也 别 想 从 我 这 上 儿 
得 到 。 

女 侍 把 盘子 放 在 她 面前 ， 她 用 刀 把 它 推 到 菜子 的 一 头 ， 
我 不 吃 ， 从 今天 起 我 什么 也 不 蝶 ， 直 到 饿 死 为 止 。 还 不 如 
约 兰 达 那样 单 喘 一 人 ， 没 有 家 ， 有 一 些 蛇蝎 心肠 的 家 人 有 什 
么 用 ” 

医生 答应 在 几 周 时 间 内 放 你 走 。 她 女儿 说 。 

假 话 ! 弗 里 达 喊 道 ， 你 们 一 直 这 么 说 ， 你 们 把 我 匡 
送 在 这 儿 ， 想 把 我 扔 在 这 儿 等 死 。 

我 答应 你 ， 妈 ， 瞧 ， 约 兰 达 都 听见 了 ， 她 是 我 们 的 证 
人 。 

约 兰 达 明 天 融 不 在 这 儿 。 瞧 ， 她 如 何 打 扮 自 己 ， 她 如 
此 快活 ， 她 快要 回 家 了 。 

你 得 吃 东西 ， 女 媚 说 ，“ 如 果 你 不 吃 ， 他 们 会 强迫 你 
吃 ， 会 给 你 播 管子 ， 他 们 没有 别 的 办 法 。 

谁 都 别 想 强迫 我 吃 ， 我 要 像 克 拉 拉 一 样 了 结 自己 ， 越 
快 越 好 。 过 两 天 我 重 写 一 份 遗嘱 ， 从 我 的 房子 里 搬出 来 ， 那 
不 是 你 们 的 房子 ， 是 用 我 的 名 字 登 记 的 。 你 们 去 找 别 的 房 
子 ， 花 你 们 目 己 的 钱 ， 你 得 到 你 父亲 留 给 你 的 所 有 的 钱 ， 房 
于 是 我 的 ， 我 要 把 房子 租 出 去 ， 我 需要 钱 ， 快 搬出 去 1” 

“ 艾 勒 格拉 的 死 刺激 了 她 。 她 女儿 说 。 

我 不 像 艾 勒 格拉 那么 穷 !” 弗 里 达 抽 泣 道 : “ 住 在 自己 
的 房子 里 ， 我 对 付 多 少年 都 可 以 ， 还 请 得 起 私人 医生 或 护士 
日 夜 照看 我 。 我 不 需要 你 们 的 帮助 ， 你 们 想 看 到 我 像 狗 一 样 
死 在 这 里 。 
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“你 不 明白 。 女 媚 说 。 

“我 什么 都 明白 !1” 弗 里 达 山 道 ，“ 她 本 来 是 个 好 她 女 ， 
爱 我 。 是 你 把 这 一 切 塞 进 她 的 头脑 里 ， 唆 使 她 怎样 除 掉 我 ， 
拿 走 我 的 一 切 ， 你 只 考虑 钱 。 不 管 有 多 少 你 都 不 会 满足 ， 你 
要 钱 打 牌 ， 要 钱 出 国旅 游 ， 要 钱 去 证 养 交 黎 所 ， 你 只 会 池 
费 ， 糟 踏 钱 ， 像 你 这 样 的 人 应 该 给 关 进 监狱 。 

也 许 你 能 够 劝 劝 她 ， 女儿 同 莫 斯 考 维 次 夫人 情 求 ， 
“把 情况 给 她 讲 明 ,我们 在 想 尽 一 切 办 法 。 

“我 就 要 回 家 了 ， 英 斯 考 维 获 夫人 说 ,， “我 已 经 不 算 这 
儿 的 人 了 。 

她 站 起 来 ， 穿 过 餐厅 。 她 一 边 走 一 边 听 见 背后 弗 里 达 的 
男 中 音 在 说 : “我 在 这 儿 再 也 找 不 到 人 说 话 了 。 现 在 她 也 要 
走 了 ， 我 一 个 剩 下 的 人 都 没有 了 。” 

磺 斯 考 维 获 夫 人 走 过 走 廊 ， 雷 恩 站 在 值班 台 附 近 ， 疑 惑 
不 满 地 看 着 她 ， 你 想 让 我 帮 你 收拾 东西 吗 ?” 他 问 。 

晚 一 点 ， 她 说 ，“ 我 现在 要 去 别 的 地 方 ， 有 人 等 我 ， 
我 很 快 就 回来 。 

约瑟夫 、 大 卫 和 芭 梯 尔 坐 在 娱乐 室 里 玩 多 米 诺 牌 。 她 走 
近 他 们 的 蝎子 ， 一 等 他 们 认 出 她 并 且 从 惊 证 中 恢复 过 来 ， 苑 
樟 尔 就 再 也 控制 不 住 目 己 的 笑 声 。 约 瑟 夫 说 :“ 安 静 ， 安 静 ， 
这 并 不 好 笑 。 

大 卫 ， 那 个 眼底 充满 活力 ， 须 发 间 仍 有 不 少 黑 色 的 东方 
男人 ， 笑 着 说 道 :“ 它 有 特别 的 理由 ?” 

对 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 , “我 明天 回 家 ， 我 来 说 再 见 
的 ， 很 高 兴 认识 你 们 。 

-愿意 和 我 们 玩 一 会 儿 吗 ? 约瑟夫 问 。 
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不 了 ， 我 还 有 事 ， 得 把 所 有 的 东西 装 进 箱子 。 

从 眼角 望 去 ， 她 看 见 难看 的 沃 尔 夫 坐 在 轮椅 里 ， 在 屋子 
为 一 边 看 报纸 。 他 抬 起 头 ， 望 着 她 ， 一 开始 他 好 像 没 认 出 她 
来 ， 只 是 出 于 好 奇 地 看 着 ,但 是 猛然 他 杂乱 的 眉毛 皱 起 来 ， 
神情 变 得 愤怒 。 她 转身 离开 了 娱乐 室 ， 知 道 他 在 后 面 跟 着 。 
快 到 会 客室 时 ， 她 站 住 了 ， 转 过 身 来 ， 他 走 近 她 ， 唾 声 说 ， 

我 告诉 过 你 ， 我 不 想 看 见 你 ， 你 为 什么 还 来 ?” 

在 这 儿 我 能 去 我 目 己 想 去 的 地 方 , 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 
说 ， 这 是 公共 场所 。 

贱 人 ， 贱 人 人 ， 他 呼吸 沉重 起 来 ,“ 我 不 该 看 这 种 东西 ， 
看 你 把 脸 并 成 什么 样子 ， 像 你 这 样 的 女人 只 有 地 狱 里 才能 见 
到 。 你 这 样 四 处 招 所 ， 是 为 了 挑逗 。 

广 没 人 到 你 看 。 

“怎样 的 女人 才 敢 在 有 人 的 地 方 这 么 招 播 ,” 他 用 手迹 住 
眼睛 ，“ 你 就 像 …… 我 不 想 说 那个 字 ， 贱 人 ， 快 从 我 眼前 走 
开 ， 从 我 记忆 里 消失 一 一 不 要 看 也 不 去 想 。 

她 萌 会 客厅 方向 走 去 ， 听 见 他 在 背后 跑 吐 。 来 到 大 厅 门 
口 ， 她 再 次 转身 ， 他 就 在 她 旁边 ， 眉 毛 因 狂怒 而 颜 拌 。 “可 
伶 我 吧 ， 夫 人 ， 我 求 你 ， 请 别 让 我 再 看 见 你 ， 我 跟 你 讲 过 我 
日 己 ， 我 是 信教 的 犹太 人 。 你 要 明白 : 我 是 不 应 该 看 见 如 此 
东西 的 ， 你 为 什么 笑 ? 什么 值得 你 这 么 高 兴 ? 一 个 男人 快 被 
痛苦 和 不 幸 网 死 了 ， 你 还 笑 。 我 得 照顾 自己 的 身体 。 

她 从 他 身边 走 开 ， 进 了 会 客厅 。 黄 昏 的 余辉 酒 满 了 玻璃 
长 墙 ， 渗 进 大 厅 ， 和 日 光 灯 的 光芒 交融 在 一 起 。 病 人 和 他 们 
的 访客 成 群 结 队 地 坐 着 ， 或 轻 谈 或 静坐 。 佩 雷 斯 . 卡 比 瑞 站 
在 屋子 中 央 高 谈 阔 论 : “ 别 为 我 明天 的 离开 感到 难过 。 我 有 
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很 多 事情 要 安排 ,不 需要 太 久 ， 我 很 快 就 会 回来 。 大 家 又 将 
重 聚 在 一 起 ， 痛 痛快 快 地 玩 一 玩 ! 你 们 也 还 将 听 我 讲 反 纳粹 
的 战争 故事 一 一 但 愿 纳粹 这 个 名 字 和 关于 他 的 记忆 一 去 不 
运 ， 听 我 讲 我 们 在 埃 里 效 ， 以 色 列 的 事迹 ,我 们 怎样 打败 外 
国 侵 略 者 ， 永 远 地 把 他 们 驱除 出 去 。 最 后 他 猛 地 向 后 一 甩 
头 ， 高 声 唱 起 :“ 我 的 一 一 爱 ， 永 远 爱 我 肥 ………" 
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第 十 章 


莫 斯 考 维 获 夫人 陷 进 扶手 椅 中 ， 深 吸 了 一 口气 ， 试 图 让 
自己 怪人 怪 乱 跳 的 心平 静 下 来 。 她 很 省 ， 却 无 力 站 起 来 走 到 冰 
箱 那儿 ， 医 护 人 员 下 楼 的 脚步 声 渐渐 远 去 ,他 们 是 把 她 放 在 
一 张 科 子 里 抬 上 四 楼 ， 经 过 了 所 有 邻居 的 公寓 。 几 张 门 只 打 
开 一 道 罕 锋 为 的 是 偷偷 地 瞧 一 瞧 这 难得 的 情形 ， 有 几 张 门 在 
她 经 过 时 则 大 大 地 属 开 着 以 示 对 她 的 欢迎 。 最 最 热情 的 要 算 
稚 轩 夫人， 她 来 到 楼 梯 平 台 ， 酷 里 中 仍 用 那 条 羊毛 围巾 囊 住 
头 以 保护 耳 朱 ， 她 以 浓重 的 鼻音 宣布 : “ 太 好 了 ! 莫 斯 考 维 
次 夫人 回 家 来 了 ! 你 好 吗 ? 噢 ! 这 个 我 以 前 可 从 未 见 过 。 可 
惜 我 就 没有 人 用 椅子 抬 着 送 进 屋 子 。 对 我 来 说 ， 有 息 楼 梯 也 不 
是 阁 着 玩 的 事 了 ， 相 信 我 ， 有 时 我 息 了 一 半 就 站 着 想 ; 哦 ， 
我 已 经 走 不 到 家 了。 你 看 起 来 真 不 错 ， 黄 斯 考 维 艾 夫 人 。 真 
的 ， 比 以 前 强 多 了 。 

在 她 消失 在 楼 梯 转 弯 处 之 前 ， 莫 斯 考 维 欧 夫人 看 见 了 她 
牙 意 的 眼底 隐 含 厦 的 一 丝 恶 笑 。 

她 的 会 饥 谢 单 在 幽暗 之 中 。 和 窗户 窗帘 大 阳台 都 关 得 严 严 
实 实 的 ， 以 免 屋 里 受到 阳光 的 照射 。 再 过 一 两 个 小 时 室内 就 


。 254 ， The Way To The Cats 


会 令 人 罕 息 ， 她 就 不 得 不 打开 窗户、 阳台 。 行走 让 汗水 湿 透 


她 的 衣服 ， 在 医院 她 根本 没 受过 夏天 酷暑 的 罪 ， 总 有 一 丝 微 
风 不 停 地 吹 过 病房 和 走廊 ， 他 们 有 时 还 不 得 不 关上 阳台 的 
门 。 一 声 清亮 的 铃声 打破 了 屋 里 的 寂静 ， 接 着 又 是 一 声 。 过 
了 几 秘 钟 她 才 想 到 是 客厅 里 的 电话 。 她 试 了 一 次 又 一 次 ， 还 
是 无 法 站 起 。 电 话 持续 固执 地 响 着 ， 但 是 ， 她 担心 的 不 是 必 
须 接 电话 ， 而 是 害怕 自己 陷 在 椅 中 出 不 去 ， 而 又 没有 人 来 救 
她 。 电 话 铃 不 响 了 ， 屋 里 充斥 着 她 自己 呼吸 的 声音 。 她 再 一 
次 用 手 握 住 椅 子 扶手 ， 带 着 愤怒 与 绝望 ， 竭 尽 全 力 地 往 下 猛 
地 一 撑 ， 她 从 椅 座 上 站 起 来 了 ， 她 一 点 一 点 地 直 起 身 ， 左 右 
播 网 了 几 下 ， 她 迅速 地 抓 过 拐杖 。 

卧室 里 的 床 是 铺 好 的 ， 艾 德 勒 叫 来 的 清洁 女工 丝毫 没有 
留 下 那个 冬日 的 痕迹 。 那 一 天 ， 划 斯 考 维 蒋 夫 人 出 门 去 的 头 
发 ， 从 楼 梯 上 滚 了 下 去 。 她 进 厨房 时 ， 电 话 又 响 了 ， 她 回 到 
客厅 ， 拿 起 听 简 。 正 如 她 猜测 的 ， 是 波 尔 蒂 夫 人 从 隔壁 打 来 
的 。 

“我 刚才 给 你 打 电 话 ， 可 你 没有 接 ,” 波 尔 蒂 夫人 说 。 
“你 打开 司 房 门 ， 就 能 看 见 我 

“我 刚 进来 ， 还 没 来 得 及 动 。” 

“我 看 见 他 们 怎么 用 救护 车 把 你 送 回来 。 

“你 仍 成 天 站 在 窗口 ?” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 问 。 

“他 不 让 我 出 门 ， 用 锁 把 我 锁 在 屋 里 。” 波 尔 蒂 夫人 说 。 

“我 很 久 不 在 家 了 。” 

“我 打 过 很 多 次 电话 ， 总 没 人 接 。” 

“我 在 医院 ， 几 乎 一 整 年 

“我 也 是 。” 波 尔 蒂 夫人 说 : “他 又 把 我 送 进 巴特 一 一 亚 
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梅 。 我 还 是 上 周 出 去 过 的 。” 

“我 得 去 收拾 屋 里 的 东西 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 : “我 其 
至 还 没 顾 上 换 衣 服 。” 

“去 把 厨房 门 打 开 ， 我 等 着 。” 

划 斯 考 维 蕊 夫人 放下 听 简 ， 来 到 厨房 把 朝 着 小 阳台 的 门 
打开 。 她 看 见 她 凭 窗 站 着 ， 脸 画 得 像 个 洋娃娃 ， 长 长 的 黑 改 
披 散 在 裸露 的 户头， 她 穿着 一 件 黑色 内 亮 、 有 白色 维 带 装饰 
”的 衬衫 ， 脖 子 上 挂 着 一 图 珠 链 。 

波 尔 蒂 夫人 一 看 见 她 ， 就 朝 她 挥 了 挥手 里 的 听 简 。 葛 其 
考 维 蒋 夫 人 回 到 客厅 ， 把 电话 搬 上 饭桌 ， 面 对 着 厨房 阳台 从 
下 ， 这 样 一 来 她 们 就 可 以 看 见 对 方 。 

“他 打 我 打 得 十 分 可 怕 ,” 波 尔 蒂 夫人 说 ; “ 几 天 前 他 又 
想 杀 我 。 在 最 后 一 刻 他 住 手 ， 我 已 经 是 半死 不 活 的 了 。” 

“从 进 屋 起 我 就 没 来 得 及 喝 口水 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 着 
用 手 拍 拍 胸口 ， 表 示 她 感觉 不 胜 疲 惫 ， 她 自己 也 不 明白 她 应 
付 这 个 女人 的 耐心 是 从 哪儿 来 的 ， 不 明白 她 为 什么 不 挂 断 这 
种 恼人 的 希 伯 莱 语 闲聊 电话 。 

“他 老 是 叫 我 : 疯子 ， 疯 子 ， 在 巴特 一 一 亚 梅 医院 ， 医 
” 生 本 人 都 说 不 过 是 精神 抑郁 症 。 我 要 么 想 死 ， 什 么 也 不 做 ; 
要 么 想 活 。 一 旦 我 想 活 ， 我 就 变 得 热血 沸腾 ， 变 得 有 一 点 疯 
狂 ， 因 为 我 心情 痛快 ， 想 的 各 种 各 样 的 事情 。 但 总 不 能 因此 
就 把 一 个 人 关 在 屋 里 吧 ? 假如 起 火 了 呢 ?” 谁 来 救 我 出 去 ?” 

“他 爱 你 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 , “他 是 个 好 人 ， 把 生命 
都 给 了 你 。” / 

“我 知道 ,” 波 尔 蒂 夫 人 悲哀 地 , “但 是 他 不 适合 我 ， 他 
老 了 ， 不 会 跳舞 。 而 我 ， 只 想 整 天 唱歌 跳舞 。 还 好 他 的 家 
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庭 一 一 如 此 平平 常常 ， 都 是 大 街 上 的 人 ， 跟 他 们 在 家 都 无 法 
交流 ， 你 千 万 不 要 巡 给 出 身 平常 的 人 ， 我 这 辈子 的 所 有 呆 烦 
都 是 因此 而 来 。 

有 人 在 项 门 。 

“有 人 项 门 ,，” 莫 斯 考 维 医 夫 人 说 ,，“ 想 开 点 儿 ， 波 尔 带 
夫人 。” 

“你 总 说 波 尔 蒂 夫人 ， 我 的 名 字 不 是 波 尔 蒂 ， 菠 尔 莫 是 
他 ， 我 叫 贝 蒂 ， 说 贝蒂 。” 

莫 斯 考 维 茨 夫人 挂 断 电话 ， 训 不 费力 地 从 椅子 上 起 身 去 
全 房 拉 开水 稼 站 。 她 给 她 看 先 
-天 奉 她 买 的 食品 ， 并 把 帐 单 交 给 她 。 莫 斯 考 维 茨 夫人 要 马 
上 付 钱 给 她 ， 但 艾 德 勒 说 : “着 什么 急 ? 你 这 样 是 想 让 我 晚 
上 睡 不 着 觉 ? 但 是 葛 斯 考 维 菊 夫 人 还 是 坚持 要 立即 还 清 欠 
蒜 ， 她 拿 出 纸 笔 来 算 钱 ， 艾 德 勒 夫人 又 加 上 了 清洁 妇 的 工 
钱 、 邮 费 一 一 她 的 信和 是 由 好 心 的 邻居 帮忙 收 了 ， 再 转 寄 到 医 
院 一 一 大 部 分 的 银行 结 单 、 帐 单 和 给 几 家 慈善 会 的 捐款 。 莫 
斯 区 维 次 友人 付 清 钱 ， 对 她 的 费心 表示 了 感激 ， 艾 德 勒 夫人 
则 向 加 对 方 的 健康 状况 ， 问 她 打算 如 何 对 付 一 个 人 在 家 的 生 
活 ， 最 后 她 - -如 既往 地 表示 愿意 随时 帮忙 。 

守 她 走 了， 葛 斯 考 维 奖 夫 人 走 进 苇 室 ， 从 衣 柚 里 挑 出 一 
件 谋 襟 换 十 。 然 后 她 来 到 浴室 ， 对 镜 查 看 自己 的 面容 ， 汗 水 
损坏 7 她 为 是 家 特意 扑 上 的 浅 色 粉底 ， 但 黑色 的 发 型 还 完好 
如 初 ， 她 用 纸巾 拭 去 残存 的 有 眼影、 丑 色 和 诗 衣 ， 洗 了 于 和 
所， 二 好 好 擦 二 ,在 镜 手下 而 的 搁 板 上 的 老 地 方 放 辕 蝶 瓶 旧 
[和 特 生 ， 欠 若 广 维 次 大 人 让 地 把 它 深 在 脸 二 、 自用 指 大 轻 轻 
按 肉 ,， 向 害 之 下 窒 出 了 : 些 浊 球 ， 她 用 纸巾 轻 轻 版 去 一 一 
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种 恢 意 的 清爽 包 住 了 她 的 脸 ， 她 来 到 厨房 ， 在 饭桌 与 冰箱 、 
洗涤 槽 与 炉子 之 间 的 狭 牵 空间 练习 使 用 拐杖 。 她 又 看 见 波 尔 
蒂 夫 人 站 在 窗 前 朝 她 挥手 。 她 关上 开 向 小 阳台 的 门 ， 找 到 区 
德 勒 夫人 蔡 她 买 的 新 鲜 咖啡 ， 按 自己 以 前 一 贯 喜欢 的 方式 冲 
了 一 杯 。 但 是 嘟 啡 的 味道 让 她 觉得 奇怪 ， 就 像 烟 灰 一 - 样 难以 
下 咽 ， 她 把 嘴 里 的 残渣 吐 进 洗涤 槽 ， 用 清水 激 了 澈 口 。 她 的 
家 里 从 来 没有 过 茶叶 ， 可 是 在 医院 ， 她 已 习惯 了 茶 的 味道 。 

她 再 次 走 进 卧 室 ， 想 把 东西 从 医院 带 回 来 的 箱包 里 拿 出 
来 ， 可 是 她 无 法 说 服 自己 去 动 它们 ， 仿 佛 它们 不 属于 她 ， 或 
是 被 他 人 的 接触 污染 过 一 样 ， 她 把 它们 推 到 卧室 的 一 角 ， 扯 
下 床上 的 床单 ， 把 从 冬天 以 来 一 直 就 在 床上 的 鸭 绒 被 掀 到 地 
上 。 她 躺 下 来 休息 。 

等 她 醒 来 时 ， 她 不 知道 是 几 点 ， 也 不 知道 自己 睡 了 多 
久 。 床 头 桌 上 的 闹钟 多 月 以 前 就 不 走 了 ， 手 表 早 几 天 就 不 准 
了 ， 戴 着 仅仅 是 装饰 而 已 。 紧 闭 的 公寓 热 得 邻 人 窒息 ， 她 全 
身 睡 衣 床 单 都 被 汗水 湿 透 。 久 久 地 ， 她 神情 居 愧 地 身 着 ， 摊 
开 手 脚 一 动不动 。 

屋外 的 声音 渗 进 来 ， 有 人 在 练习 吹 号 ， 有 人 把 收音 机 或 
电视 机 的 音量 调 到 了 最 大 ， 声 音 在 整个 里 院 回 划 。 一 种 沉闷 
有 节奏 的 闸 声 在 屋内 -- 遍 又 一 遍 的 双响 ， 好 像 有 人 用 拳头 使 
劲 地 敲打 在 她 脑 后 的 墙壁 上 。 她 坐 直 ， 努 力 想 要 站 起 来 ， 几 
次 徒劳 的 努力 之 后 ， 她 终于 站 了 起 来 ， 把 晨 襟 披 在 汗 湿 的 睡 
衣 上 ， 走 过 去 打开 窗户 和 阳台 的 门 ， 一 时 外 面 的 噪音 涌 了 进 
来 ， 比 先前 要 大 得 多 。 伴 着 杂乱 可 怕 的 音律 ， 号 声 力图 漂 没 
收音 机 电视 机 里 播音 员 响 亮 的 声音 。 

院子 里 有 一 棵 巨大 的 波斯 紫 丁 香 ， 它 的 根 在 她 想象 中 ， 
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是 由 污水 浇灌 的 ， 它 的 枝条 迎 着 她 阳台 窗帘 伸展 开 来 。 此 刻 
当 她 把 百叶 窗 拉 开 来 ， 讨 厌 的 枝条 就 刺 穿 过 来 。 她 上 一 次 不 
辞 辛劳 地 用 厨 用 剪刀 将 它们 前 去 已 是 很 久 以 前 的 事 了 。 透 过 
窗 叶 甸 ， 她 仔细 地 望 着 其 他 俯 敬 庭院 的 窗户 ， 希 划 发 现 噪音 
的 来 源 ， 但 是 里 面 鱼 暗 一 片 ， 她 什么 也 看 不 见 ， 还 有 一 些 窗 
户 则 隐 在 了 丁香 枝条 后 面 。 唤 杂 戊 击 着 她 的 头 ， 像 狂风 一 样 
在 她 四 周 呼啸 而 过 ， 她 不 知 转向 何方 ， 她 在 自己 家 里 找 不 到 
栖身 之 处 。 | 

她 拉 了 一 把 阳台 椅 进 浴室 ， 坐 在 上 面 冲凉 ， 这 个 方法 是 
她 在 医院 学 会 的 ， 她 出 来 时 感觉 凉爽 些 ， 夜 幕 已 经 降临 。 从 
早晨 起 她 就 什么 也 没 吃 ， 因 此 她 去 厨房 做 了 一 些 吃 的 ， 坐 下 
来 吃 。 在 医院 她 总 是 能 从 走廊 里 的 大 电子 钟 和 规律 的 日 常 作 
息 来 判断 时 间 ， 但 现在 时 间 的 问题 困扰 着 她 。 公 寅 里 一 片 漆 
黑 ， 她 拉 开 灯 ， 拧 开 电 视 ， 因 为 她 不 敢 坐 低 矮 的 扶手 椅 ， 就 
又 从 厨房 搜 来 一 把 椅子 放 在 起 居室 ， 坐 下 来 看 电视 。 基 于 电 
视 的 希 伯 莱 语 节目 ， 她 猜 大 概 有 八 九 点 钟 了 。 但 是 她 听 不 清 
楚 。 刺 耳 的 曲 音 一 一 尤其 是 压倒 一 切 别 的 声音 的 歌手 的 尖 维 
的 叫喊 和 其 杂乱 的 音乐 伴奏 一 一 从 外 面 涌 进来 冲击 着 她 ， 让 
她 的 心里 充满 了 做 候 和 狂怒 。 她 站 起 来 ， 走 到 阳台 上 ， 碱 
道 : 

“安静 ! 安静 ! 关 掉 收音 机 1 这 是 怎么 回 事 ?” 

她 无 法 相信 和 是 自己 的 声音 在 喊 ， 她 不 认识 这 个 声音 。 透 
过 窗 叶 ， 她 看 见 对 面 公寓 里 的 人 们 站 在 窗口 或 阳台 上 ， 抬 头 
朝 喊 声 传 来 的 方向 看 ， 为 了 不 让 人 看 出 自己 在 阳台 上 ， 她 一 
动不动 ， 直 到 他 们 回 到 各 自 的 所 在 。 号 声 停 息 了 ， 可 其 它 噪 
声 仍 猛烈 如 前 。 电 话 响 起 来 ， 她 回 到 屋 里 ， 拿 起 听 简 。 
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波 尔 蒂 夫人 说 :“ 是 你 喊 “ 安 静 ， 对 吧 ? 

那样 坐 在 屋 里 简直 无 可 忍受 ， 英 斯 考 维 次 夫人 说 ， 
“人 都 会 疯 的 。 

“打开 厨房 门 ， 你 能 从 窗户 看 见 我 。 波 尔 送 夫人 说 。 

我 感觉 不 舒服 。 

“我 根本 不 在 乎 外 面 的 声音 ， 它 令 我 愉快 。 我 无 所 事 事 ， 
而 他 又 不 让 我 去 。 因 此 我 只 好 在 窗 里 看 着 别人 。 听 他 们 的 音 
乐 。 我 需要 声音 。 埋 到 土 里 就 安静 了 。 你 看 见 我 的 猫 了 吗 ; 
她 不 让 我 去 找 它们 ， 可 它们 却 一 直 在 等 我 。 现 在 波 尔 蒂 要 同 
你 讲话 。 她 丈夫 接 过 上 听 简 : 喂 ， 英 斯 考 维 获 夫人， 你 好 吗 ? 
欢迎 ， 祝 你 健康 ， 一 直 都 像 现 在 这 样 。 日 日 夜 夜 ， 品 音 越 来 
越 严 重 ， 叫 他 们 别 吵 了 也 没 用 。 我 给 警察 局 打 电 话 ， 警 察 来 
了 ， 可 没 安 宁 一 天 ， 又 一 切 照旧 ， 什 么 都 没 用 。 都 是 那些 在 
这 儿 租 房 住 的 年 轻 人 ， 他 们 昕 曾 哄 哄 的 音乐 ， 几 小 时 几 小 时 
地 听 ， 只 有 上 贝蒂 爱 听 这 样 的 噪音 。 刚 才 ， 我 去 上 厕所 〈 对 不 
起 )， 贝 蒂 打 开 了 阳台 的 灯 ， 打 开 所 有 的 门窗 ， 像 女 战 神 一 
样 在 那儿 乱舞 ， 身 上 只 穿着 内 衣 ， 人 人 都 看 得 见 ， 这 些 日 子 
册 蒂 很 精 ， 上 星期 她 在 家 里 点 着 了 火 ， 邻 居 都 报 了 火警 ， 现 
在 厨房 一 半 被 票 得 黑 乎 乎 的 。 现 在 家 里 没有 煤气 ， 只 用 电 。 
以 后 会 怎样 ” 

她 有 病 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 。 

当然 ， 波 尔 带 说 ，“ 怎 么 办 ? 杀 死 她 ” 贝蒂 是 我 妻子 。 
要 播 新 闻 了 ， 再 见 。 他 挂 断 电话 。 

在 卧室 里 ， 她 耳 东 贴 在 床 头 的 墙 上 倾听 那 可 怕 的 嗜 杂 声 
和 有 怀 奏 的 裔 击 声 ， 整 个 下 午 这 两 种 声音 都 在 播 撼 着 她 的 房 
间 。 她 出 门 来 到 楼 梯 平 台 ， 那 儿 噪 音 更 加 强大 、 尖 锐 ， 回 声 
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弥 满 了 整个 楼 梯 井 。 在 紧邻 她 家 的 那 家 的 门 垫 上 生 着 一 双 破 
日 的 运动 鞋 ， 靠 墙 放 着 满 满 的 一 塑料 黎 垃 圾 。 代 里 渗 出 的 深 
色 液 体 顺 着 楼 梯 顶 端 流 成 一 条 细 线 ， 直 滴 落 到 第 一 级 台阶 
上 。 她 按 门 铃 ， 按 了 两 次 都 无 人 理会 ， 直 到 第 三 次 门 才 开 
了 了， 噪音 迎面 扑 出 ,一 个 头发 零乱 的 瘦 高 青年 站 到 了 I 门口， 
身上 除了 -一 条 短裤 外 没 穿 别 的 ， 他 睡 眼 任 愉 地 间 她 有 什么 
事 。 

是 声音 ， 更 斯 考 维 奖 夫人 问 ， “我 再 也 无 法 忍受 这 人 么 
了 吵 的 声音 ， 这 人 么 啊 ， 请 并 小 点 儿 。 

音乐? 

我 住 这 儿 ， 她 指 了 指 自 己 公 离 的 门 ，“ 墙 那 边 ， 是 一 
个 有 病 的 女人 。 

“他 们 说 没有 人 住 那 儿 。 年 轻 人 说 ， 狐 疑 地 盯 着 她 。 

他 大 概 二 十 岁 左 右 ， 零 乱 的 头发 是 黑色 的 ， 脸 上 上 有 一 种 
茫然 的 表情 。 他 是 新 来 的 房客 。 她 认识 以 前 的 那个 ， 一 个 阴 
郁 孤 独 的 四 十 岁 上 下 的 女人 ， 她 们 在 楼 梯 平 台 上 碰见 过 几 
次 。 但 那个 女人 一 直 不 理 皮 莫 斯 考 维 蒋 夫人 的 招呼 。 她 能 看 
见 他 身后 的 房子 ， 它 本 来 是 按 和 她 的 一 样 的 结构 来 建造 的 ， 
但 是 被 改装 得 面目 全 非 : 分 隔 卧 室 和 大 厅 的 墙 给 拆 掉 了 ， 大 
厅 和 阳台 之 间 的 墙 以 及 两 山门 也 不 复 存 在 。 整 个 公寓 变 成 了 
一 个 大 房 则 ， 几 乎 没什么 家 具 ， 除 了 房 项 上 那 玲 电灯 在 裸露 
的 地 极 上 投下 的 一 团 白 光 之 外 ， 房 内 后 上 暗 不 明 ， 一 只 靠垫 躺 
在 那里 ， 劳 边 是 一 大 瓶 晰 噶 冒 气 的 碳酸 饮料 和 四 散 的 报纸 。 
房 内 没有 姑娘 ， 也 没有 表明 有 姑娘 存在 的 迹象 。 

谁 说 的 ? 

他 答 符 肩 ， 没 有 说 话 。 
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“我 在 医院 里 住 了 很 久 。 葛 斯 考 维 次 夫人 说 。 

“好 吧 ， 行 了 ， 年 轻 人 说 。 

她 回 到 目 己 的 公 离 ， 在 电视 机 前 坐 下 ， 周 五 晚上 的 娱乐 
节目 已 经 开始 。 了 隔壁 公寓 传 来 的 嗜 杂 的 首 乐 声 减 小 了 ,但 并 
没完 全 消失 ， 作 为 一 种 背景 衬托 着 电视 的 声音 ， 此 刻 她 发 现 
很 难 把 精力 集中 到 电视 节目 上 ， 因 为 那 背景 声音 总 让 她 想起 
那个 睡 在 隔壁 那 套 被 改装 成 一 间 幽 暗 空 荡 的 大 屋子 的 公寓 地 
板 上 的 年 轻 人 。 

渐渐 地 她 的 恼怒 退去 ,心绪 也 平静 下 来 。 一 股 从 海面 吹 
来 的 轻柔 深 丈 的 微风 穿 过 屋 里 。 一 次 性 在 厨房 椅子 上 坐 这 么 
久 有 些 难受 ， 她 决定 冒险 ， 再 试 试 扶手 椅 ， 她 一 向 坐 着 看 电 
钢 的 那 把 。 她 从 别 的 扶手 椅 上 扯 下 靠垫 ， 把 座位 垫 高 一 些 。 
此 刻 她 才 党 得 目 己 是 真正 回来 了 。 娱 乐 节 目 演 完了 ， 接 下 来 
是 一 部 电影 。 几 分 钟 以 后 她 就 意识 到 目 己 无 法 跟 上 剧情 。 人 快 
速 变 换 的 升 们 莱 文 字 让 她 的 眼睛 不 堪 疲 劳 。 由 室 墙 后 的 声音 
消失 了 ， 她 听见 年 轻 人 撞 门 锁 门 的 声音 ， 显 然 他 是 出 门 浮 和 
心 去 卫 。 

大 晚上， 外 面 的 噪音 变 得 微 绊 、 壹 过 。 她 的 时 间 表 完全 
乱 父 了 。 尺 管 下 午睡 了 长 长 的 午觉 但 身体 还 是 不 汤 地 向 她 
发 送 疲 息 镶 乱 的 信号: 住院 的 长 长 的 儿 个 月 让 她 习惯 了 早 
睡 ， 而 现在 她 猛然 一 下 回复 到 原先 的 规律 。 除 了 等 着 听 波 和 汞 
带 夫 人 的 尖 叫 ， 她 无 捉 可 做 。 那 是 将 近 半 做 的 时 候 ， 波 尔 带 
夫人 挣扎 着 要 出 去 。 她 丈夫 捷 她 ,强迫 她 在 下 能 使 她 安静 下 
米 的 约 片 。 只 要 波 水 带 夫 人 在 家 ， 这 就 是 每 晚 必 然 上 演 的 节 
日 .至 再 机 单 册 的 喻 点 此 刻 褒 发 清晰 可 半 ， 隔 痊 几 所 房子 她 
中 网 了 聚会 的 声音 ， 斯 断 续 续 的 谈话 ， : 阵 阵 的 喷 笑 和 先前 
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殴 击 着 她 床 后 墙壁 的 音乐 。 从 林 彰 道 的 方向 传 来 汽车 呼啸 而 
过 的 声音 。 间 或 夹杂 着 笑语 ， 警 车 和 救护 车 的 汽笛 在 远 处 的 
街道 喜 鸣 ， 偶 尔 有 摩托 车 尖锐 的 呼啸 声 划 破 夜 晚 越 来 越 深 的 
狗 静 。 

不 入 ， 波 尔 带 夫人 人 尖 叫 起 来 :“ 和 警察 ! 警察 ! 他 要 杀 死 ! 
我 要 出 去 ， 快 来 人 啊 ! 他 要 杀 死 1!” 尖 叫 声 很 快 平息 下 来 ， 
这 标志 着 葛 斯 考 维 获 夫人 上 床 的 时 间 到 了 。 她 关 掉 电视 ， 走 
到 阳 全 上。 院子 那 边 一 些 公 寓 里 的 灯 已 经 天 了 ， 一 些 里 画 则 
内 烁 着 闪烁 着 电视 屏幕 的 蓝光 。 不 知 从 何 处 传 来 一 阵 上 又 儿 的 
辽 峰 ， 接 着 听见 他 母亲 抚 昧 ， 哄 他 人 睡 的 声音 ， 片 刻 之 后 由 
声 停 止 了 。 项 层 的 阳台 上 有 三 对 夫妇 在 玩 牌 。 她 试图 合 上 百 
叶 宿 ， 好 把 窗帘 拉 上 ， 但 是 丁香 树枝 卡 在 窗 叶 里 ， 她 用 手指 
将 树枝 项 出 去 ， 可 它们 又 刺 穿 进来 ， 她 放弃 了 ， 来 到 卧室 ， 
疮 起 窗帘 ， 朝 外 胰 望 。 屋 顶 上 面 挂 着 一 片 黑色 的 天 空 ， 空 洞 
而 尽 重 ， 了 无 星 展 ， 葛 斯 卡 维 欧 夫人 想 着 ， 年 复 一 年 地 看 不 
到 一 颗 星 展 。 


一 天 的 大 部 分 时 间 她 都 在 睡眠 中 度 过 ， 她 从 未 想 过 自己 
会 需要 如 此 多 的 睡眠 ， 无 论 是 夜晚 还 是 白天 ， 而 且 睡 得 愈 
多 ， 睡 觉 时 就 愈 警醒 ， 对 声音 也 愈 敏感 。 破 晓 时 分 ， 波 斯 紫 
丁香 上 的 鸟 儿 就 会 在 她 敬 开 的 窗外 吸 员 嘻 哮 ， 奇 怪 地 叫 着 。 
勤劳 ， 早 起 。 精 力 充沛 得 要 命 的 主妇 们 会 以 她 们 沉重 、 暴 列 
的 拍打 地 毯 的 声音 迎接 朝阳 。 收 音 机 播报 的 早 间 新 闻 随 处 可 
闻 。 旧 货 商 一 早 就 会 街 前 街 后 地 转悠 ， 用 扬声器 高 喊 . “ 收 
购 废 品 ! ”锤子 的 贡 击 声 、 电 锯 的 长 鸭 ， 从 最 后 那 栋 需 要 修 
缮 的 公寓 楼 传 来 的 砖头 砸 落 到 地 上 的 声音 。 整 天 音乐 不 断 ， 
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到 下 午 这 种 合 声 中 又 汇 人 电视 里 的 各 种 声响 。-- 直 是 这 样 
吗 ? 她 不 记得 了 ， 或 者 在 她 不 在 的 漫长 几 月 中 发 生 了 某 些 事 
情 ， 某 些 导致 这 种 袭击 的 事情 ?通常 莫 斯 考 维 芯 夫 人 要 花 去 
一 小 时 或 者 更 多 的 时 间 才 能 入睡 ， 然 后 她 的 睡眠 不 会 持续 很 
久 ， 因 为 又 会 爆发 出 新 的 声响 将 她 吵 醒 ， 有 时 她 会 走 上 阳 
台 ， 大 喊 “ 安 更!1” 但 是 现在 邻居 们 不 再 理会 她 的 喊叫 ， 其 
至 不 会 走 近 窗户 或 阳台 看 是 谁 在 喊 。 只 有 像 自己 庇护 神 一 样 
任 窗 守 坐 的 波 尔 蒂 夫 人 会 打 电话 过 来 宣告 她 听见 了 喊 声 ， 抱 
急 自 己 的 不 幸 。 尽 管 睡 掉 了 一 天 的 大 部 分 时 间 ， 英 斯 考 维基 
夫人 还 是 会 在 做 饭 、 刷 硫 、 洗 衣服 的 当 儿 时 时 感到 疲惫 困 
倦 。 

在 岁 首 节 下 前 一 天 ， 她 再 也 控制 不 住 自 己 ， 给 医院 打 了 
电话 ， 但 他 们 帮 她 接 通病 房 后 ， 一 个 护士 接 了 电话 。 一 听 到 
她 的 声音 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫人 高 兴 地 喊 出 来 :“ 苏 背 ! 你 好 吗 ? 
我 是 约 兰 达 。” 

“我 能 帮 你 做 什么 ?” 苏 昔 问 。 

“大 家 都 好 吗 ?医院 情形 如 何 ?” 

“好 ,” 苏 昔 说 , “你 想 跟 谁 讲话 ?” 

“ 罗 东 呢 ? 她 回来 上 班 了 吗 ?” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 问 。 

“回来 了 ,” 护 十 说, “要 我 给 她 带 个 口 信 吗 ?” 

“不 用 了 ， 雷 恩 是 不 是 在 那儿 ?” 

“不 ， 他 值 晚 班 ， 你 要 什么 ?” 

“ 弗 里 达 呢 ， 她 还 在 医院 吗 ?” 

“在 ， 她 现在 正在 做 理疗 ， 我 没有 时 间 说 话 ， 有 工作 要 


中 岁 首 节 一 一 即 犹 太 教 中 的 新 年 。 一 一 译注 
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“请 代 我 祝 大 家 新 年 快乐 , 莫 斯 考 维 菊 夫人 请 求 道 。 

“新 年 快乐 ， 护士 说 着 挂 断 电话 。 

莫 斯 考 维 茨 夫人 久久 地 坐 在 电话 旁边 ， 试 图 想 明 蝗 目 己 
是 怎么 回 事 ， 现 在 的 她 和 住 在 医院 里 的 约 兰 达 有 什么 联系 。 
医院 里 的 约 兰 达 存留 下 的 都 被 装 进 了 那 只 衣 箱 和 那些 硕大 的 
塑料 口袋， 它们 在 她 回 家 的 奢 一 天 都 被 她 推进 了 屋 角 ， 直 到 
现在 她 依旧 不 敢 碰 它们 ， 但是， 那个 地 方 的 信使 ， 原 先 急 速 
消退 过 ， 此 时 在 敲 击 她 的 记忆 ， 朝 前 推荐 ， 站 到 她 面前 ， 就 
像 一 个 长 途 旅 行 回来 的 老 熟 人 ， 癌 她 传递 为 一 个 约 兰 达 的 形 
像 。 对 从 前 的 退 忆 就 像 一 个 被 发 动 的 装置 运转 起 来 ， 再 也 无 
法 停 下 来 。 如 同 那 株 以 污水 为 生 的 丁香 树 的 校 条 ， 它 们 在 窗 
叶 间 生长 缠绕 ， 朝 阳台 慢 慢 侵入 ， 先 前 的 自我 张开双 辟 要 来 
拥抱 此 时 的 新 我 ， 仿 佛 期 则 什么 也 不 曾 发 生 。 

院子 里 传 来 的 剪 校 挖 土 的 声音 惊扰 了 她 的 午睡 ， 她 起 
床 ， 披 上 一 认 晨 楼 ， 来 到 阳台 ， 透 过 百叶 窗 朝 外 竟 讽 。 她 什 
么 都 看 不 见 ， 但 她 毫 不 怀疑 声音 就 是 来 目 那 边 ， 她 喊 : “ 安 
静 ! 一 个 男孩 动 了 一 下 ， 现 在 她 的 视界 里 ， 他 倚 着 铀 头 ， 
抬头 望 着 四 楼 ， 用 手 挡 住 刺 日 的 阳光 ， 搜 寻 喊 声 的 源 地 。 芯 
刻 她 喊 了 出 来 :“ 拉 有 剧 1” 把 手 伸 出 窗 叶 挥 着 ,好 让 他 看 出 她 
的 所 在 ， 他 的 第 币 不 知 从 何 处 冒 了 出 来 ， 举 着 那 把 巨大 的 树 
剪 ， 他 站 在 拉 敢 的 身边 ， 也 抬头 望 着 那 只 在 阳台 窗外 挥动 的 
手 。 现 在 她 心里 不 再 有 丝 敬 怀疑 ， 拉 屎 ， 是 你 吗 ” 砚 斯 考 
维 次 夫人 喊 道 。 思 孩 没 有 反应 , “我 是 约 兰 达 ! ”她 喊 , “你 
还 记得 我 四 ? 

对 面 楼 里 的 一 个 邻居 叫 道 :“ 安 静 ! 安静 !” 她 知道 有 人 
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在 模仿 自己 。 

两 个 身影 从 她 的 眼前 消失 了 ， 她 又 听见 他 们 在 院子 里 干 
活 的 声音 。 葛 斯 考 维 蒋 夫 人 回 到 卧室 ， 回 到 床上 ， 但 是 她 知 
道 她 现在 再 也 不 会 人 睡 了 。 这 样 一 个 巧合 带 来 的 强烈 的 恢 
讶 ， 也 许 还 有 焦 淘 ， 让 她 的 心跳 沉重 起 来 ， 她 记 起 在 那个 遥 
远 的 日 子 ， 她 是 如 何 地 沉浸 在 自我 深 处 。 她 躺 在 病床 上 ， 设 
想 回 家 ， 设 想 自 己 如 何 赤裸 地 身 在 床上 ， 不顾 夏 天 的 酯 热 ， 
拉 过 白 绒 被 盖 上 ， 记 起 羽绒 被 那 起 初 有 些 阳 生 的 触 抗 ， 一 扣 
一 点 地 触 人 她 的 体温 ， 抚 平 腹部 的 皱 袍 ， 囊 住 她 的 胸 房 ， 在 
她 体内 缓 缓 流 动 ， 在 她 僵 死 的 肉体 上 激 起 新 的 活力 ， 那 种 彼 
时 将 她 淹没 的 醇 意 ， 那 种 她 说 不 清 古 黄 正 的 快乐 抑或 不 过 是 
欲望 的 醇 意 。 

电话 啊 了 ， 波 尔 带 夫人 说 : “刚才 是 你 在 喊 ， 和 人 说 话 ， 
对 取 ? 他们 吵 到 你 了 ? 坐 到 厨房 去 ， 那 样 你 能 看 见 我 。 

我 肾 耻 ， 想 睡觉 ， 左 斯 考 维 深 夫人 说 ;: “你 为 什么 不 
安 空 调 ' 那样 就 能 关 起 来 ， 一 整 天 屋 里 都 会 深 凉 快 快 的 ， 就 
像 我 们 这 样 。 

-你 知道 我 的 腿 有 毛病 ， 我 不 行 ， 那 样 会 长 风湿 病 。 

“ 波 尔 带 喜欢 空调 ， 因 此 就 能 关 起 门 ， 就 能 满 屋子 深 快 。 
我 不 袁 欢 这 样 ， 我 希望 什么 都 开 着 ,我 至 欢 曲 首 ， 因 为 它 总 
是 热 热闹 病 ， 总 是 有 很 多 人 在 外 面 ， 他 说 : 你 狐 了。 现在 他 
又 想 送 我 去 巴特 一 一 亚 梅 ， 他 不 愿意 我 在 家 里 。 他 有 一 个 女 
人 人， 我 知道 。 

谈话 结束 后 ， 莫 斯 考 维 聊 夫人 从 冰箱 里 拿 出 一 饶 苹 果 
汁 ， 坐 到 厨房 的 果 旁 ， 穿 过 阳台 门 ， 她 看 见 波 尔 蒂 夫人 打开 
窗户 ， 慈 爱 地 呼唤 垃圾 箱 边 的 猫 。 她 听见 年 轻 的 邻居 在 楼 梯 
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台 和 某 人 说 话 ， 语 气 颇 不 友善 。 真 斯 考 维 菊 夫 人 起 身 走 近 
前 门 ， 从 罕 孔 朝 外 完 探 。 年 轻 邻 居 站 在 那儿 和 拉 雇 争吵 ， 她 
奔 进 卧室 ， 披 上 晨 衣 ， 打 开门 。 两 人 都 看 见 她 。 拉 庆 立 基 牌 
下 眼帘 ， 他 上 身 赤 裸 ， 大 汗 淋 漓 ， 短 裤 也 是 计 溃 斑斑 ， 他 手 
里 握 着 一 个 拖把 ， 脚 边 放 着 桶 和 抹布 。 

年 轻 邻 居 对 她 说 :“ 把 你 的 证 明 拿 给 我 看 。 

拉 靡 从 后 裤 袋 里 掏 出 钱包 ， 从 里 面 拿 出 一 张 破 破 烂 烂 的 
证 明 递 给 年 轻 人 。 他 带 着 一 股 老 练 的 神色 研读 片刻 ， 又 把 它 
还 给 拉 庚 。 

“你 要 他 干什么 ?” 黄 斯 考 维 茨 夫人 问 。 

“你 怎么 让 阿拉 伯 人 来 这 儿 干 活 ?” 有 一 天 她 会 拔 出 刀 来 
杀 死 个 把 人 的 。 

“他 是 好 人 ， 我 认识 他 很 久 了 。 

“你 怎么 认识 他 的 ? 他 这 个 星期 才 开 始 在 这 上 几 干 活 ,” 年 
轻 人 说 ， 日 气 吊 吊 通 人 。 

“我 在 别 的 地 方 认识 他 的 。 我 知道 自己 在 说 什么 。 放 他 
走 。 

“我 要 同房 管 会 说 去 。 

“我 也 要 同 他 们 说 ， 让 他 在 这 儿 干 活 ， 葛 斯 考 维 次 夫人 
说 。 

“不 管 怎样 ， 他 在 这 儿 和 转悠 不 安全 ,” 年 轻 人 说 ,， “前 些 
天 他 们 还 接 了 一 个 在 伊 本 一 一 格 维 若 街道 一 个 工地 干 活 的 阿 
拉 伯 人 ， 他 去 店 里 买 冷 饮 ， 几 乎 被 他 们 杀 死 。 

拉 剧 的 弟弟 蹦 上 台阶 ， 站 到 他 身边 ， 气 螨 吁 和 于， 他 的 有 眼 
睛 在 拉 府 和 邻居 两 人 之 间 急 切 地 转 来 转 去 。 

“他 是 谁 ， 邻居 问 拉 居 。 
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这 是 他 弟弟 ， 英 斯 考 维 次 夫人 说 。 
“你 为 什么 要 蔡 他 回答 
“他 是 我 弟弟 ， 拉 诽 说 ,，“ 是 这 儿 的 花 匠 。 

邻居 扮 了 一 个 鬼脸 ， 失 望 地 扬 了 扬 冉 毛 ， 转 身 背 对 着 他 
们 下 楼 了 。 拉 肉 的 弟弟 用 阿拉 伯 语 向 他 提 了 一 个 问题 ， 拉 麻 
简短 地 低 声 回答 之 后 ， 从 桶 里 迭出 抹布 ， 拧 干系 到 拖把 把 
上 ， 好像 声明 他 要 继续 干 活 和 了 结 此 事 的 决心 。 

“ 拉 屡 ， 你 怎么 样 ? 我 很 入 没 见 你 了 ,” 葛 斯 考 维 芯 夫 人 
说 。 

我 不 认识 你 ， 夫 人， 他 说 ， “我 以 前 从 未 见 过 你 。 

“在 G 医 院 ， 你 在 那儿 工作 过 ， 你 不 记得 约 兰 达 ， 不 记 
得 她 总 是 帮 你 ?” 

我 从 未 在 医院 工作 过 ， 也 许 是 别 的 什么 人 ,” 男 孩 坚 持 
说 ,不 敢 与 她 对 视 。 

有 一 刻 疑 虑 了 息 进 她 的 心里 。 难 道 是 记忆 在 欺骗 她 ?也 许 
根本 就 是 她 的 想象 ， 也 许 是 别 的 女人 的 记忆 ， 就 像 一 个 来 自 
从 未 存在 过 的 想象 中 的 过 去 的 幽灵 一 样 ， 侵 占 了 她 的 脑海 。 
那个 弟弟 又 用 阿拉 伯 语 说 了 些 什么 一 -她 还 记得 他 的 看 
嘴 一 一 她 对 目 己 头脑 清醒 的 信心 回来 了 ， 平台 上 其 他 公寓 的 
门 拉 开 了 ， 邻 居 们 站 在 那儿 看 着 ， 听 着 。 

怎么 了 ? 你 为 什么 不 愿意 好 好 想 想 ?” 莫 斯 考 维 茨 夫 人 
问 ， 她 提高 嗓门 以 使 邻居 们 都 能 听见 , “你 知道 我 只 想 为 你 
好 ， 我 在 医院 认识 你 的 ， 你 在 那儿 工作 ， 我 还 知道 你 是 个 好 
人 ， 喜 欢 帮 助 别人 。 不 久 你 就 要 进 大 学 学 习 ， 而 且 一 定 会 成 
功 ， 因 为 你 是 个 聪明 的 孩子 。 我 这 么 说 ， 因 为 我 当 过 老师 ， 
而 且 你 会 成 为 好 医生 ， 帮 助 病人 ， 大 家 都 将 喜欢 你 ， 敬 重 
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你 。 

男孩 的 脸 上 突然 闪 过 一 阵 战栗， 这 与 他 年 轻 的 年 龄 不 相 
称 ， 他 垂下 头 ， 她 看 见 他 眼底 的 泪 光 。 拖 把 从 他 手中 滑落 ， 
掉 在 扶手 上 上 。 他 飞快 地 转 开 身子 ， 站 到 保险 箱 旁边 ， 脸 冲 着 
墙 ， 右 手 播 着 面颊 ， 汗 淋淋 的 肩膀 忍 不 住地 阁 拌 。 他 弟弟 一 
痪 一 拐 地 走 上 去 ， 抓 住 他 的 有 骆 膊 ， 用 他 奇怪 的 、 尖 细 的 声音 
说 :“ 拉 启 ， 拉 靡 ,” 兄 弟 两 人 谁 更 坚强 是 一 望 即 知 的 。 
莫 斯 考 维 世 夫 人 对 拉 雇 说 ; “进来 ， 我 去 给 你 拿 点 儿 喝 
的 。” 

他 连忙 走 进 她 的 公寓 ， 他 弟弟 一 奖 一 拐 地 跟 在 后 面 ， 她 
把 他 们 领 进 厨房 ， 拿 了 一 - 瓶 凉水 和 两 只 杯子 放 在 桌 上 。 拉 良 
坐 下 ， 用 手背 擦 了 擦 眼睛 ， 把 脸 从 她 的 注视 下 转 开 ， 然 后 他 
给 自己 和 弟弟 倒 水 ， 两 人 静 静 地 喝 着 ， 最 后 他 说 “十 分 感 
谢 ， 夫 人 。” 

“你 怎么 跟 我 说 这 些 ， 拉 雇 ?” 黄 斯 考 维 芯 夫 人 间 ， “你 
不 愿意 去 想 医 院 里 的 我 ”你 生 我 的 气 ?” 

“我 从 没有 在 医院 工作 过 ,” 他 说 ,， “我 擦 楼 梯 ， 我 弟弟 
在 花园 里 干 活 ， 我 以 前 从 未 见 过 你 ; 一 直 叫 我 拉 府 ， 可 那 不 
是 我 的 名 字 。” 

“也 许 你 可 以 帮 我 做 点 什么 ”我 付 你 钱 ， 你 每 周 来 擦 楼 
梯 时 ， 帮 我 把 垃圾 送 到 垃圾 箱 去 ， 因 为 我 无 法 下 楼 ， 你 知道 
我 的 腿 是 怎么 回 事 。” 说 完 她 提 了 一 笔 钱 数 。 

“我 可 以 帮 你 弄 整 个 房间 ,” 拉 雇主 动 说 ,， “整个 地 方 都 
会 干 干净 净 的， 你 会 看 到 我 活 干 得 不 错 。” 

“我 有 一 个 做 清洁 的 女工 ,” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 说 : “多 年 
来 她 一 直 在 帮 有 我 做 。 
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那 好 。 

“但 是 你 每 周 来 擦 楼 梯 时 ， 到 我 这 儿 来 ， 我 把 要 拿 下 去 
的 垃圾 给 你 。 

多 谢 ， 拉 习 说 ,，“ 今 天 有 了 吗 ” 

他 元 第 两 人 站 起 身 ， 她 指 给 他 看 垃圾 桶 ， 他 拿 出 里 面 
的 塑料 袋 。 他 和 弟弟 正 要 走 ， 可 她 叫 住 他 ， 让 他 等 她 去 拿 
钱 。 她 手 里 拿 着 钱 回 来 时 ， 说 道 : “ 别 在 意 ， 拉 廊 ， 清 洁 工 
作 不 是 脏 活 ， 甚 至 连 垃圾 都 不 脏 。 只 有 人 ， 人 的 心灵 才 有 证 
滔 脏 脏 之 分 。 你 是 个 干净 的 人 ， 这 才 是 重要 的 。 

谢谢 你 ， 拉 飞 说 着 走 到 楼 梯 平 台 上 ， 手 里 擒 着 垃 报 
袋 ， 尽 管 泪水 已 经 干 了 ， 眼 有 睛 仍然 避 开 她 的 。 

还 有 一 件 事 ， 葛 斯 考 维 茨 夫人 说 ,“ 跟 我 来 一 下 。 

他 把 垃 芭 袋 罪 墙 放 在 保险 箱 下 面 ， 随 她 走 进 公寓 ， 他 弟 
第 跟 在 后 面 。 她 来 到 阳台 ,让 她 看 伸 进 里 面 和 百叶 窗 窗 叶 纠 
缠 在 一 起 的 波斯 丁香 树枝 。 

我 剪 不 了 ， 以 前 我 用 剪刀 前 过 ， 现 在 它们 前 不 断 了 ， 
太 粗 ， 也 许 你 可 以 用 你 的 大 剪刀 来 前 ?7” 

拉 犀 用 阿拉 伯 语 对 他 弟弟 说 了 几 句 ， 那 孩子 就 转身 去 了 


了 
Fo 


“这 树 不 好 ， 是 从 阴沟 里 长 起 来 的 ， 不 卫生 ， 最 好 是 把 
它 整 个 砍 挥 。 没 有 人 需要 它 ， 它 只 能 带 来 尘土 和 疾病 ， 为 什 
么 不 整个 砍 掉 ? 

他 摊 开 手表 示 此 类 规划 不 是 他 能 做 主 的 事 , “只 有 楼 管 
会 的 人 说 了 才 行 ， 他 说 , “这 不 是 我 们 的 事 ， 我 们 可 以 做 。 
但 必须 是 楼 管 会 的 人 让 我 们 做 。 

他 弟弟 拿 着 修 枝 剪 回来 ， 走 近 阳 人 台 窗 户 ， 剪 去 侵 和 人 进来 
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的 树枝 ， 然 后 他 迅速 地 候 上 他 从 阳台 角落 里 搜 出 来 的 一 架 梯 
子 去 前 更 远 更 粗 的 枝条 。 现 在 ， 她 可 以 卷 上 百叶 窗 ， 把 窗帘 
拉 向 两 边 ， 敞 开 阳 台 正 面 的 大 部 分 。 

等 他 们 出 了 公寓 ， 她 再 次 从 窥 孔 向 外 窥视 ， 她 看 见 拉 摩 
提 着 垃圾 袋 下 楼 去 了 。 一 会 儿 后 他 回来 ,开始 用 劲 地 掠 洗 她 
门 前 的 平台 地 板 和 下 面 的 台阶 ， 直 到 他 擦 到 下 一 层 平台 ， 从 
她 眼前 消失 。 院 子 里 剪 枝 和 铀 地 的 声音 再 次 响起 。 她 走 上 阳 
台 ， 看 见 拉 雇 的 弟弟 把 羡 掉 的 树枝 、 氢 掉 的 荆 环 杂 草 把 到 一 
起 ， 堆 到 后 一 栋 楼 的 篇 管 旁边 。 拉 靡 显然 干 完了 自己 的 活 ， 
来 到 院子 里 加 入 到 弟弟 的 活 中 。 兄 弟 两 人 把 树枝 装 满 红色 的 
大 塑料 袋 ， 擒 到 公寓 楼 的 一 角 。 当 他 们 把 所 有 的 树枝 都 搬 走 
之 后 ， 拉 亡 拧 开 院 子 里 的 水 龙头 ， 俯 身 弯 腰 用 手 棒 水 浇 到 头 
和 眉 上 ， 洗 完 脸 、 胎 膊 和 用 肢 窜 、 胸 腹 之 后 ， 又 把 脚 举 到 龙 
头 底 下 ， 用 手 擦 洗 着 ， 他 的 弟弟 坐 在 地 上 看 着 。 拉 雇 洗 完 之 
后 ， 关 上 水 笼 头 。 他 弟弟 站 起 来 ， 蹦 到 楼 前 看 不 见 的 地 方 ， 
拿 了 一 只 塑料 袋 回来 。 他 从 袋 中 拿 出 一 条 毛巾 递 给 拉 靡 。 他 
擦 干 全 身 之 后 ， 把 毛巾 搭 在 肩 上 ， 抬 起 头 ， 道 着 强 光 的 眼睛 
睐 颖 着。 在 把 院子 周围 各 楼 的 正面 扫 视 一 遍 ， 他 站 在 丁香 树 
的 一 侧 ， 脱 下 短裤 ， 只 穿 内 裤 。 他 从 塑料 袋 里 拉 出 一 条 牛仔 
裤 ， 飞 快 穿 上 ， 套 上 衬衫 ， 把 脚 插 进 凉 鞋 。 然 后 他 开始 把 弟 
弟 推 向 龙头 ， 但 是 那 孩 子 租 开 了 。 或 许 他 在 说 服 弟弟 洗 洗 ， 
但 没有 成 功 。 拉 雇 朗 声 笑 起 来 ， 一 次 次 地 试图 把 弟弟 推 向 龙 
头 ， 但 是 每 一 次 他 弟弟 都 内 开 了 ， 一 边 还 做 鬼脸 ， 大 笑 ， 声 
音 又 高 又 尖 ， 他 们 的 笑 声 回荡 在 院子 里 ， 莫 斯 考 维 芯 夫人 站 
在 阳台 上 ， 透 过 拉 开 的 百叶 窗 久久 地 望 着 他 们 像 两 个 小 孩子 
一 样 嬉笑 玩 亲 。 有 一 会 儿 她 觉得 他 们 的 笑 声 有 些 恶 意 。 从 窗 
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户 和 阳台 望 去 ， 她 发 现 对 面 楼 里 的 一 些 人 也 在 望 着 楼 下 。 拉 
雇 和 弟弟 抬头 仰 望 她 的 阳台 ， 她 不 知道 他 们 能 否 看 见 她 ， 但 
是 不 管 怎样 ， 他 们 的 笑 声 还 在 继续 ， 莫 斯 考 维 茨 夫 人 疑心 他 
们 是 在 嘲笑 她 。 

最 后 ， 他 们 拾 起 包 衷 、 工 具 ， 走 出 院子 。 她 走 进 更 加 空 
荡 ， 更 多 地 回 外 敞 露 的 公 离 。 下 午 噪 音 的 袭击 开始 向 屋 里 弥 
漫 进来 。 
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第 十 一 章 


大 约 两 个 星期 后 的 一 个 正午 时 分 , 门铃 和 久久 地 啊 起 来 。 
等 她 起 身 朝 门 走 去 时 ， 铃声 又 响 了 ， 这 一 次 更 加 有 力 。 阿 德 
拉 站 在 门口 ， 肩 上 挎 着 手袋 ， 手 里 擒 着 一 只 大 大 的 塑料 袋 。 
一 阵 强 烈 的 汗 酸 味 混 合 着 香烟 和 汽车 尾气 的 气味 随 她 一 起 得 


”进来 。 她 径直 走 到 厨房 ， 从 塑料 袋 里 拿 出 几 只 圳 着 的 玻璃 杯 


和 一 只 小 金属 锅 放 在 桌 上 ， 随 后 她 从 冰箱 取出 一 瓶 凉 水 ， 倒 
了 一 些 在 杯子 里 ， 点 着 一 根 烟 ， 四 下 搜寻 烟灰 缸 。 由 于 公寓 
里 没有 烟灰 缸 ， 她 就 用 一 只 从 碗 橱 里 找 来 的 玻璃 茶 托 代替 。 

“我 敲 门 的 时 候 你 在 睡觉 ?” 阿 德 拉 问 。 

“对 。” 莫 斯 考 维 茨 夫人 说 。 

“这 个 时 间 ?” 

“我 总 是 感到 累 ， 不 得 不 睡觉 。 白 天 夜里 我 都 睡 不 够 。” 

“这 不 利于 健康 ， 会 长 福 疮 的 ， 你 的 身体 会 不 再 运转 ， 
你 会 再 也 动弹 不 了 。 你 想 死 吗 ?” 

“ 死 要 来 ， 就 会 来 的 ,” 葛 斯 考 维 茨 夫 人 说 :“ 我 不 怕 。 

“你 是 怎么 了 ?” 阿 德 拉 斥责 她 ，“ 上 次 我 在 医院 看 见 你 
时 ， 你 还 是 那样 坚强 快活 。” 
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“疲惫 在 吸 我 的 血 。 葛 斯 考 维 获 夫人 说 。 

< 置 口 呢 ?” 

“不 太 好 。 

“我 们 一 起 吃 午 饭 ， 我 带 来 了 一 些 自己 做 的 吃 的 ， 我 们 
都 喜欢 的 。 

阿 德 拉 起 里 走 近 炉子 ， 点 燃 一 个 煤气 灶 ， 把 阀门 拧 到 最 
小 ， 再 把 小 金属 锅 放 在 上 面 ， 锅 里 放 着 肉 九 和 熏 荔 痪 。 随 后 
她 打开 一 层 碗 橱 ， 拿 出 葛 斯 考 维 欧 夫 人 的 一 只 金属 锅 ， 把 玻 
璃 盘 里 的 填 馅 的 辣椒 和 炖 蔬菜 倒 进 里 面 ， 她 加 进 一 点 水 ， 把 
锅 放 在 炉 腿 上 ， 点 烽火 。 做 这 一 切 时 ， 她 动作 迅速 而 自信 ， 
驶 像 是 这 家 中 的 一 员 ， 对 厨房 的 每 一 个 角落 和 每 一 只 小 橱 都 
了 如 指 掌 。 她 留 在 炉子 前 ， 站 在 那里 守 着 食物 以 免 烧 焦 ， 不 
时 地 搅动 一 下 ， 加 上 点 水 。 

“你 来 之 前 为 什么 不 来 个 电话 ?” 葛 斯 考 维 蒋 夫人 问 。 

“我 知道 你 会 不 同意 。” 

“我 高 兴 你 来 。 

阿 德 拉 摆好 两 人 的 桌子 ， 又 点 上 一 支 香 烟 ， 等 着 食物 烧 

“你 应 该 有 人 帮忙 ,” 阿 德 拉 在 烟幕 之 后 说 道 , “一 个 女 
工 来 帮 你 打扫 卫生 、 洗 衣服 、 做 饭 。 

我 有 一 个 清洁 女工 ， 她 一 周 来 一 次 ， 我 让 他 们 送 货 上 
门 ， 对 我 来 说 这 就 行 了 ， 我 能 对 付 。 

阿 德 拉 关 掉 一 炉 火 ， 往 每 人 的 盘子 里 拨 了 一 只 塞 馅 状 
椒 ,“ 祝 你 胃口 好 ! ”她 说 。 

午饭 后 我 要 给 你 一 个 惊喜 ,” 阿 德 拉 说 ， 她 本 着 莫 斯 考 
维 次 夫人 吃 ， 你 瞧 ， 你 还 是 有 胃口 的 。 
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“ 它 十 分 可 口 ,” 葛 斯 考 维 蒋 夫人 说 ,“ 像 以 前 的 饭 。 

等 她 们 吃 完 了 辣椒 ， 阿 德 拉 又 端 来 肉 丸 和 炖 菜 。 

“你 不 该 为 我 这 么 辛苦 。” 黄 斯 考 维 芯 夫 人 说 。 

“为 什么 ”我 高 兴 。 我 不 得 不 来 特拉维夫 ， 然 后 我 就 对 
自己 说 : 我 最 好 去 看 看 约 兰 达 ， 看 看 她 过 得 怎样 。 你 答应 过 
保持 联系 的 ， 你 记得 吗 ” 

“记得 ， 雷 恩 后 来 还 为 我 把 地 址 给 你 冲 我 大 喊 大 叫 的 。” 

“当然 ,” 阿 德 拉 说 , “他 担心 这 样 会 碍 他 的 事 。” 

“什么 事 ?” 

“你 不 知道 ? 他 有 一 个 同伙 ， 一 个 狭 独 的 律师 ， 冒 牌 的 
法 学 博士 ， 戴 着 一 顶礼 帽 ， 留 着 一 撤 胡 子 。 他 们 的 眼睛 盯 着 
那些 没有 家 的 出 院 病 人 人， 他们 去 家 里 看 望 病人 ， 用 各 种 各 样 
的 故事 吓 喀 他 们 ， 一 个 人 生活 如 何 危 险 ， 劝 说 他 们 把 房子 签 
到 自己 名 下 ， 把 他 们 送 进 申通 好 的 养老 院 。 病 人 往往 不 知道 
签 的 是 什么 ， 可 怜 的 家 伙 们 ， 不 知道 等 着 他 们 的 是 什么 。 我 
认识 一 个 女人 人， 可怜 的 人 在 那儿 ， 她 几 个 月 就 死 了 。 他 们 对 
待 病人 就 像 对 待 动物 一 样 ， 雏 他们， 让 他 们 脏 着 ， 甚 至 打 他 
们 。 他 们 只 了 盼 病人 死 了 好 把 床 空 出 来 让 给 底下 的 牺牲 品 ， 可 
怜 的 女人 们 怎么 办 ?她们 什么 都 没 剩 下 ， 无 家 可 归 ， 她 们 只 
得 乞求 怜 收 ， 而 那 帮 人 恰巧 没有 怜 悦 心 ， 他 们 只 对 一 样 感 兴 
趣 ， 那 就 是 钱 。 他 们 甚至 连 医 生 护 士 都 没有 ， 什 么 都 没有 。 
这 就 是 你 的 雷 因 ， 很 多 人 掉 进 了 他 的 陷阱 ， 不 久 他 和 他 的 同 
伙 就 会 给 抓 起 来 投 进 监 狱 的 。 但 是 到 那个 时 候 ， 会 有 多 少 可 
怜 无 束 的 受害 者 在 那个 地 狱 里 死去 ?” 

“他 会 说 各 种 甜 谨 蜜 语 ， 茶 维 一 个 女人 ,许诺 让 她 重新 
年 轻 ……” 葛 斯 考 维 茨 夫人 笑 着 说 。 
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“他 是 个 令 人 厌恶 的 家 伙 ， 一 个 女人 如 何 忍 受 和 他 在 一 
起 ?” 

莫 斯 考 维 茨 夫人 没有 作 声 。 

“你 不 同意 ?” 阿 德 拉 问 。 

她 们 吃 完 饭 。 阿 德 拉 把 盘子 堆 到 洗 潍 池 里 ， 擦 干净 桌 
子 ， 说 :“ 现 在 我 们 要 哆 嘻 啡 。 

“我 再 不 能 喝 咖 啡 了 了， 黄 斯 考 维 次 夫人 说 “我 不 喜欢 
那 味 道 。 

“难怪 你 整 天 想 睡 觉 ， 我 要 给 咱们 冲 真 正 的 咖啡 ， 你 会 
发 现 自己 袁 欢 它 的 。 

她 立刻 找到 了 咖啡 袋 ， 上 自从 左 斯 考 维 获 夫 人 回 家 那天 起 
它 就 在 那儿 没 动 过 。 她 打开 袋 星 了 一 下 ， 显 然 味 道 还 令 她 满 
意 。 然 后 她 找 来 咖啡 这 ， 把 寻 啡 和 糖 一 起 起 开 ， 倒 出 来 ， 山 
者 杯子 和 那 只 她 拿 来 做 烟灰 算 的 茶 托 走 进 起 居室 ， 在 沙发 里 
坐 下 来 。 英 斯 考 维 获 夫 人 坐 在 她 对 面 的 那 张 垫 高 的 扶手 椅 
上 ， 喝 着 味道 有 些 奇怪 但 还 不 坏 的 嘿 啡 。 阿 德 拉 燃 着 一 支 
烟 ， 把 她 的 大 手袋 放 在 膝 上 打开 ， 从 里 面 拿 出 一 只 皱 巴巴 的 
信封 。 

我 最 后 一 次 看 见 她 ， 她 死 的 前 一 天 ， 她 要 我 从 家 里 把 
照片 带 来 给 你 ， 以 便 让 你 能 记 住 她 。 阿 德 拉 说 。 她 从 信封 
里 抽出 一 登 照 片 ， 摆 在 莫 斯 考 维 次 夫人 前 面 的 桌 上 ， 然 后 静 
静 地 注视 着 她 ， 一 边 吸 着 烟 等 她 看 那些 照片 。 莫 斯 考 维 茨 夫 
人 拿 起 它们 ， 照 片 旧 了 ， 有 些 已 经 退色 和 撕 坏 了 。 

二 十 岁 左右 的 艾 勒 格拉 ， 又 高 又 着 ， 穿 着 一 件 短 袖 浅 色 
的 话 闭 ， 股 黑 的 肤色 十 分 明显 。 她 的 黑 发 曲 卷 而 浓密 ， 几 乎 
与 中 国 女人 无 异 的 倾斜 的 眼 畏 ， 含 着 迷 习 的 笑 意 ， 突 出 的 者 
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骨 峰 予 她 的 面容 一 股 肃穆 而 神秘 的 神色 。 

真 漆 宫 。 葛 斯 考 维 次 夫人 说 。 

十 五 岁 的 少女 艾 勒 格拉 ， 站 在 男 外 两 个 接着 她 的 肩 的 少 
女 之 间 ， 在 古老 国家 的 一 家 公园 里 的 一 张 快照 ， 照 片 太 模 糊 
以 至 于 都 看 不 出 她 的 面部 特征 。 四 十 岁 的 艾 勒 格拉 ， 已 经 看 
得 出 像 她 生命 晚期 的 样子 ， 头 发 没有 以 前 卷曲 ， 前 短 了 ， 脸 
比 以 前 贺 ， 但 还 光滑 ， 眼 光 疑 惑 。 

“如 果 你 同意 ， 阿 德 拉 说 ，“ 我 想 让 你 把 这 张 给 我 ， 我 
特别 喜欢 这 张 ， 我 一 张 她 的 照片 也 没有 。” 

英 斯 考 维 次 夫人 叉 采 着 照片 看 了 一 会 几 ， 然 后 她 把 它 放 
在 阿 德 拉 面前 的 果 上 。 阿 德 拉 说 :“ 你 可 以 看 出 她 有 多 好 。” 

“而 且 漂 亮 。 英 斯 考 维 芯 夫 人 说 。 

三 十 岁 的 艾 勤 格拉 ， 站 在 一 个 大 约 六 十 岁 瘦 削 的 男人 身 
边 ， 男 人 穿 西 装 打 着 领带 ， 坐 在 一 张 轮椅 上 ， 他 头发 半 秀 ， 
罕 罕 的 胡子 就 像 是 画 在 唇 上 的 一 条 线 。 她 的 手 放 在 他 肩 上 ， 
几乎 没有 接触 ， 好 像 她 怕 给 他 再 加 负担 。 轮 椅 的 男 一 边 是 两 
个 年 轻 一 些 的 男子 。 其 中 紧 挨 着 轮椅 的 那个 ， 看 着 和 艾 勒 格 
拉 相 像 ， 好 看 的 样子 。 

阿 德 拉 说 : “ 那 是 她 一 生 都 在 照看 的 生病 的 父亲 ， 那 两 
个 是 她 年 轻 的 弟 第 。 她 的 手指 指 在 照片 上 ， 指 甲 有 一 道 黑 
边 。 这 是 那个 傻子 ,， 她 指 着 两 个 中 更 好 看 的 那个 , “这 个 
是 马克 ， 那 个 罪犯 。 

莫 斯 考 维 欧 夫人 看 不 够 艾 勒 格拉 ; 看 不 够 这 张 整个 家 庭 
照片 上 保留 下 来 的 她 眼睛 和 头发 的 亮 黑 ; 看 不 够 她 脸 上 明朗 
的 笑容 ， 那 种 安详 纯真 的 笑容 ; 看 不 够 她 转向 轮椅 的 顾 长 脖 
须 和 那 只 轻 轻 措 在 父亲 肩头 的 手 。 
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“他 要 同 我 打 官司 ,” 阿 德 拉 说 , “可 我 不 怕 他 ， 我 一 切 
”都 规 规 矩 筷 、 老 老实 实 、 光 明 乔 落 ， 他 必 输 无 疑 ， 还 得 偿付 
律师 开庭 费用 。 你 也 替 我 签 了 字 ， 她 告诉 你 关于 我 的 事 ， 你 
亲眼 看 见 我 为 她 做 的 一 切 。 不 管 早晚 ， 只 要 她 需要 ， 我 立马 
就 来 ， 直 到 最 后 。 我 用 沐浴 和 按摩 帮 她 维持 生命 。 她 的 身体 
保持 年 轻 ， 即 使 是 最 后 ， 她 全 身长 满 福 郊 ， 浑 身 都 是 ， 包 括 
女人 的 那个 地 方 ， 你 知道 吗 ? 除非 你 看 见 ， 你 不 会 相信 的 。 
一 切 都 如 此 年 轻 、 美丽 ， 直 到 最 后 。 我 还 操办 了 丧礼 、 墓 
碑 ， 所 有 事情 ， 那 是 她 想 要 的 。 

艾 勒 格拉 是 小 姑娘 的 时 候 ， 暑 发 看 在 额 前 系 一 条 黑色 校 
服 围 多， 抱 着 一 个 布 娃娃 ， 以 母性 的 关怀 低头 看 着 它 。 

电话 啊 了 ， 阿 德 拉 起 身 去 接 。 葛 斯 考 维 茨 夫人 猜 是 谁 打 
来 的 。 她 听见 阿 德 拉 说 : “我 是 她 的 朋友 ， 等 一 下 ， 我 去 叫 

“你 应 该 看 看 当 它 们 看 见 我 在 阳台 上 的 时 候 是 如 何 欢 蹦 
乱 跳 的 。 波 尔 蒂 夫人 说 ,“ 它 们 如 此 的 喜欢 我 ， 我 从 屋 里 给 
它们 扔 好 吃 的 。 

“我 现在 有 客人 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 。 

你们 坐 在 厨房 里 的 时 候 我 看 见 她 了 ,” 波 尔 蒂 夫 人 说 ， 
你 们 一 起 吃饭 ， 她 到 你 家 已 经 好 一 会 几 了 。?” 

-再见 ， 波 尔 蒂 夫人 。 我 晚点 再 跟 你 聊 ， 现 在 我 得 去 陪 
客人 。 

我 也 要 去 看 看 我 的 猫 ， 但 是 我 出 不 了 门 ， 你 能 听见 他 
们 叫 我 吗 ” 贝 一 一 带 ， 贝 一 一 攻 …… 
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莫 斯 考 维 奖 夫 人 挂 上 电话 ， 回 到 起 居室 。 

“你 的 朋友 ?” 阿 德 拉 问 。 

一 个 邻居 ， 这 可 不 行 。 莫 斯 考 维 茨 夫 人 拍打 着 太 
人 六。 

“你 疼 吗 ?” 阿 德 拉 问 。 

疼 我 已 经 习惯 了 ,但 是 我 感觉 虚弱 ， 总 是 极其 疲惫 ， 
没有 力气 ,浑身 都 要 散 架 了 。 也 许 你 的 按摩 会 有 帮助 ?” 

“什么 话 ， 你 的 血液 会 重新 流动 ， 身 体会 苏醒 过 来 ， 你 
会 感觉 目 已 活生生 的 。 

你 愿意 现在 就 做 吗 ” 

“ 刚 吃 完 饭 做 不 好 。” 

“ 那 什么 时 候 ?” 

哪 一 天 我 来 给 你 做 一 次 ， 让 你 看 看 是 怎么 回 事 ,” 阿 德 
拉 说 ， 但 是 一 次 效果 不 会 持续 多 久 。 你 应 该 考虑 有 规律 的 
治疗 ， 那 样 我 们 两 人 就 需要 订 个 协议 。 


叉 像 和 艾 勒 格拉 那样 ?” 
对 。 阿 德 拉 说 ,， “ 想 想 吧 ， 如 果 你 有 兴趣 ， 我 们 可 以 
以 后 再 详细 谈 。 


五 十 至 六 十 岁 之 间 的 艾 勒 格拉 ， 和 在 医院 的 时 候 没 什么 
两 样 。 扣 的 是 从 房 往 上 的 部 分 ， 她 的 头发 开始 变 灰 ， 短 短 
的 ， 梳 在 耳 后 ， 脸 上 是 无 力 的 侮 慢 的 表情 。 看 不 出 来 为 什么 
要 拍 这 张 照片 ， 但 她 的 眼睛 没有 看 着 镜头 ， 眼 里 流露 出 一 丝 


不满， 仿佛 她 是 违背 自己 的 意愿 被 说 服 拍照 的 。 


“你 有 什么 要 说 的 ?” 阿 德 拉 问 ， “我 去 洗盘 子 ， 与 此 同 


”时 你 可 以 考虑 考虑 我 的 提议 。 


包括 公寓 和 别 的 一 切 ?” 莫 斯 考 维 茨 夫人 问 。 
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“你 先 考虑 一 下 ,” 阿 德 拉 说 ,“ 看 看 是 否 值得 。” 

她 轻快 地 走 进 厨 房 ， 立 即 传 来 了 放水 的 声音 和 洗涤 池 里 
锅 碗 相 碰 的 声音 。 一 会 儿 之 后 ， 她 回 到 起 居室 ， 在 毛巾 上 擦 
干净 手 。“ 你 的 腿 会 重新 有 力气 的 ,” 她 说 , “你 将 不 再 需要 
拐杖 ， 你 将 能 够 下 楼 ， 到 外 面 去 。” 

阿 德 拉 终于 留 下 很 快 联络 的 许诺 走 了 。 葛 斯 考 维 芯 夫人 
拿 着 那 符 照片 ， 去 身 下 休息 。 在 床上 ， 她 一 张 一 张 仔细 地 看 
着 ， 从 里 面 挑 出 最 好 的 几 张 。 她 久久 地 凝视 着 那 张 艾 勒 格拉 
眼睛 转向 一 旁 ， 眼 底 流 露出 抗议 神情 的 照片 ， 那 神情 里 既 有 
孩童 般 的 天 真 ， 也 有 对 厄运 甘愿 的 届 从 。 莫 斯 考 维 艾 夫人 阅 
上 眼睛 ， 手 无 力 地 垂 到 床上 。 毫 不 费力 地 ， 她 在 记忆 里 唤 出 
了 艾 勒 格拉 ， 就 像 她 从 前 在 想象 中 朝 她 显现 一 样 -一 一 背 冲 墙 
站 在 最 后 的 那 间 屋 里 ， 手 遮掩 着 祖 宰 的 躯体 。 在 门 开 关 的 新 
那 从 走廊 射 进来 的 灯光 照 亮 了 她 的 脸 ， 在 她 短发 的 头 上 投下 
一 环 光 学， 她 的 眼睛 因 躲 避 眩 目的 灯光 ， 转 向 屋 里 氏 暗 的 一 
侧 。 


下 午 返 人 迟 醒 来 时 ， 莫 斯 考 维 次 夫人 发 现 睡眠 对 她 的 神 
益 。 疲 倦 消失 了 ， 她 感觉 身体 强壮 了 些 ， 从 外 面 冲 进 她 公 视 
的 号 声 和 其 它 噪音 也 不 似 以 前 那样 令 她 恼怒 。 她 洗 了 一 个 
澡 ， 换 上 干 奖 晨 衣 ， 坐 在 厨房 照 阿 德 拉 的 样 给 呈 已 煮 咖 上 啡 。 
电话 铃 啊 了 ， 通 过 敞开 的 阳台 门 她 看 见 波 尔 蒂 夫 人 站 在 窗 
前 ， 朝 她 挥舞 着 电话 简 。 

“每 天 在 他 出 门 之 前 ， 他 都 想 带 我 去 看 我 的 猫 ， 去 街 上 
散步 ， 波 尔 带 夫人 说 ,“ 只 要 我 穿 老 太 婆 衣服 。 我 为 什么 要 
穿 老 太 姿 衣服 : 现在 波 尔 蒂 讲话 。 波 尔 蒂 先生 的 声音 从 线 
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的 那 端 传 来 ， “你 好 吗 ? 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 ， 我 希望 还 不 错 ， 
贝蒂 今天 都 做 了 些 什 么 ”她 把 冰箱 里 所 有 的 东西 都 扔 下 去 虽 
猫 ， 鸡 蛋 、 冻 肉 、 蔬 菜 、 奶 油 ， 里 面 所 有 的 东西 ， 家 里 什么 
吃 的 也 没 剩 下 ， 院 子 里 到 处 是 垃圾 。 我 一 回 家 ， 就 有 邻居 冲 
者 我 喊 : “了 瞧 瞧 贝 蒂 今天 干 的 事 ， 瞧 瞧 她 怎样 从 阳台 上 扔 东 
西 。 我 亲自 去 打扫 院子 ,不 得 不 这 样 ， 是 吧 ? 那么 多 猫 在 
楼 下 ， 不 只 我 们 的 ， 还 有 从 各 处 跑 来 的 ， 都 在 院子 里 撕 咬 拖 
拉 。 所 有 东西 都 扔 进 垃圾 堆 ， 脏 成 那样 你 总 不 能 拿 回 家 吧 。” 

-也 许多 让 她 出 去 会 好 些 ?” 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 , “她 心 
吻 热 ， 不 能 成 天 给 关 进 屋 里 。” 

“我 对 贝蒂 说 :“ 早 有 晨 ， 在 我 工作 以 前 ， 我 们 可 以 去 街 上 
走 走 ， 去 垃圾 箱 那 儿 看 她 如 此 喜爱 的 猫 ， 但 是 拜托 一 一 穿 合 
适 的 衣服 。 我 怎么 和 贝蒂 走 在 街 上 ， 而 贝蒂 只 穿着 内 衣 ， 
整个 身子 都 露 着 ， 头 上 缠 着 烂 布 ? 即便 是 贝蒂 在 家 里 ， 还 有 
人 从 窗口 往 这 儿 瞧 ， 又 招手 又 大 笑 。 我 们 不 知道 自重 ? 可 中 
蒂 说 :“ 不 穿 老太婆 衣服 。 我 问 你 , “合适 的 衣服 难道 就 是 
老太婆 穿 的 ?” 

“我 能 和 她 谈 谈 吗 ?” 莫 斯 考 维 茨 夫 人 建议 。 

“贝蒂 现在 在 阳台 上 和 猫 说 话 。 请 你 等 一 下 。” 

他 放下 话 简 。 莫 斯 考 维 芯 夫 人 听见 他 远 去 的 脚步 声 和 他 
哄 幢 蒂 离 开 猫 来 和 她 说 话 的 声音 。 

“你 让 他 讲 他 女 朋 友 的 事 了 吗 ?” 波 尔 蒂 夫人 问 ,， “他 说 
他 去 工作 ， 可 他 退休 了 ! 退休 的 人 还 有 什么 工作 ? 他 整 天 和 
姑 女 们 在 一 起 ， 而 我 关 在 屋 里 ， 门 上 了 三 道 锁 ， 要 出 去 是 不 
本 能 的 。 我 无 事 可 做 ， 这 样 哪 怕 是 健康 人 也 会 给 闷 出 病 来 ， 
我 现在 已 经 得 了 精神 抑郁 这 种 毛病 了 了 ……” 
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“他 会 每 天 陪 你 出 去 ， 但 是 你 要 穿 他 叫 你 穿 的 衣服 。 更 
斯 考 维 菊 夫人 说 。 

“就 像 一 个 老太婆 那样 ? 我 怕 丑 。 

“难道 你 还 年 轻 ? 你 老 了 ， 我 们 同 岁 。 我 穿 你 那样 的 衣 
服 吗 ” | : 

“我 们 不 是 同 岁 ， 我 还 没 老 ,” 波 尔 蒂 夫人 说 ， “我 只 是 
比 你 胖 ， 因 为 老 是 在 吃 ， 我 停 不 下 来 ， 因 为 给 关 在 家 里 无 事 
可 做 ,不 久 我 打算 市 食 。 

你 说 过 一 千 次 你 要 市 食 ， 结 果 什 么 也 没有 。 

那些 衣服 我 穿 都 太 小 ， 波 尔 带 夫人 说 ，“ 这 回 我 真 的 
要 节食 ， 明 天 早晨 就 开始 。 

“你 就 没有 大 一 点 的 衣服 ?” 莫 斯 考 维 蒋 夫人 问 ，“ 我 给 
你 ,我 有 一 些 好 货色 ， 如 果 我 穿 合适 ， 你 也 就 可 以 穿 。 你 愿 
意 穿 吗 ” 

如 宁 它 探 带 的 语 ， 波 尔 带 夫人 说 ，“ 你 不 怕 我 毁 了 
它 ? 

没关系 ， 我 已 经 不 穿 它 了 ， 我 又 出 不 了 这 房子 ， 庆 幸 
你 的 腿 好 ， 有 力气 出 去 ， 还 有 一 个 好 男人 带 你 散步 。 

“你 要 给 的 那 件 是 老太婆 衣服 吗 ?" 

“ 叫 他 来 接 电话 ， 我 让 他 过 来 拿 。 英 斯 考 维 次 夫人 说 。 

“你 看 到 了 吧 ?” 波 尔 蒂 先生 说 ,， “没有 能 谈话 的 人 ， 贝 
带 又 不 好 。 

我 要 把 一 件 适 合 她 的 衣服 给 她 ， 你 带 她 上 街 的 时 候 她 
会 穿 的 ， 她 答应 我 了 了， 你 过 来 拿 吧 。 

太 感 谢 你 了 ， 莫 斯 考 维 欧 夫人， 我 几 分 钟 之 内 就 过 
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她 挂 断 电 话 ， 来 到 卧室 里 放 衣 箱 的 地 方 ， 箱 子 自 从 她 出 
院 回 家 的 那天 被 推 到 屋 角 就 没 动 过 。 她 犹 重 了 片刻 ， 但 很 快 
就 恢复 过 来 。 把 衣 箱 拉 过 来 打开 。 洋 装 、 便 装 和 内 衣 又 放 在 
一 起 ， 和 最 后 一 晚 雷 恩 给 她 装 箱 时 一 样 。 她 掀起 了 几 件 衣服 
的 一 角 ， 直 到 找到 她 为 波 尔 蒂 夫 人 选 定 的 那 件 洋装 。 那 套 有 
洗 不 掉 的 污点 的 洋装 ， 她 把 它 搜 出 来 ， 扔 到 床上 ， 再 阐 上 衣 
箱 ， 把 它 放 回 屋 角 。 然 后 ， 她 玖 好 那 件 衣服 ， 等 波 尔 蒂 先 生 
过 来 。 
他 们 从 没有 来 过 她 家 ， 她 也 从 未 拜访 过 他 们 ， 直 到 现在 
她 也 没有 面对面 地 同 他 们 两 个 中 的 任何 一 个 说 过 话 ， 只 通电 
话 。 几 年 前 他 们 搬 来 住 进 下 一 个 门洞 ， 在 四 楼 ， 与 她 的 公寓 
相对 。 一 天 ， 莫 斯 考 维 芯 夫 人 在 厨房 阳台 的 强 上 及 衣 服 ， 波 
尔 蒂 夫 人 从 窗户 中 看 见 她 ， 喊 她 并 向 她 要 了 电话 号 码 。 立 刻 
她 就 打 电 话 过 来 。 从 那 时 起 她 几乎 每 天 同 她 通话 ， 有 时 一 天 
几 次 。 起 先 她 丈夫 还 为 妻子 有 电话 胡说 向 她 道歉 ， 后 来 有 时 
也 加 入 到 谈话 中 来 。 那 时 候 波 尔 蒂 夫人 还 被 允许 出 门 ， 黄 斯 
考 维 茨 夫 人 有 时 候 看 到 她 在 院子 里 走动 ， 长 发 披 散在 肩头 后 
背 ， 穿 着 古怪 的 衣服 ， 在 垃圾 堆 旁 边 又 喊 又 叫 地 同 猫 玩 机 。 

他 小 心机 事 地 敲 了 沿 铃 。 她 开门 后 ， 他 同 她 握手 。 看 到 
她 的 拐杖 ， 他 脸 上 浮现 一 抹 失 望 而 慌 乱 的 表情 , “不 会 总 是 
这 样 的 ,” 波 尔 蒂 先 生 说 ,，“ 只 有 开始 这 一 段 。” 

“很 快 就 一 年 了 。” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 。 

他 是 个 瘦小 的 男人 ， 长 着 一 张 相 当 精 致 的 脸 ， 戴 一 副 双 
光 眼 镜 ， 稀 薄 的 白 发 一 丝 不 苟 地 从 汗水 晶莹 的 头顶 梳 向 后 
颈 。 他 用 手 抹 了 一 把 脸 ,“ 在 我 家 有 空调 ”他 说 。 

“对 我 的 腿 不 好 。” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 。 
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她 客气 地 请 他 坐 下 ， 但 他 有 礼 地 向 她 道谢 ， 解 释 了 自己 
拒绝 的 理由 ,，“ 贝 蒂 一 个 人 在 家 。” 

她 把 衣服 拿 给 他 时 ， 他 惊叹 于 它 的 美丽 : “不 能 是 白 送 
吧 ? 这 么 贵重 的 东西 。 或 者 ， 我 出 钱 ?” : 

“不 ， 算 件 礼物 吧 ， 我 不 需要 了 。” 

“十 分 感谢 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 ， 我 很 多 次 要 买 衣 服 ， 我 
付 得 起 钱 ， 但 贝蒂 说 : “给 老太婆 穿 的 。 没有 人 能 和 她 说 
话 。 现 在 又 有 新 闻 题 ， 我 去 找 姑 娘 。 退 休 的 人 ， 在 我 这 个 年 
纪 ? 天 大 的 笑话 ， 不 是 吗 ? 我 有 一 份 半天 制 工作 ， 给 保健 品 
进口 公司 做 帐 ， 在 乔治 王 街 。 退 休 金 在 今天 不 够 用 了 。 我 束 
天 呆 在 办 公 室 里 ， 绝 对 没有 出 去 过 ， 工 作 太 多 。 姑 娘 们 ! 我 
只 爱 贝 蒂 ， 她 是 我 这 -辈子 的 妻子 。 请 原谅 ， 贝 蒂 成 天 打扰 
你 。” 

“我 也 爱 她 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 ，“ 就 像 一 个 小 女孩 ， 
她 有 小 女孩 的 心灵 。” 

“贝蒂 有 病 ， 她 好 坏 不 分 ,” 波 尔 蒂 先 生 说 ， “冰箱 里 什 
么 吃 的 都 扔 去 喂 猫 ， 我 昨天 才 去 的 超级 市 场 。 生 活 对 贝蒂 来 
说 就 像 是 梦 ， 是 幻觉 。 

“她 有 病 ， 可 怜 的 人 。” 葛 斯 考 维 蒋 夫人 说 : “幸运 的 是 
你 是 个 好 人 。” 

“我 一 直 爱 贝蒂 ， 但 她 从 没 爱 过 我 。 从 一 开始 贝蒂 就 说 . 
“ 波 尔 蒂 不 好 ， 不 会 跳舞 。” 她 家 境 良 好 ， 而 我 出 身 平 平 ， 那 
她 为 什么 还 要 嫁 给 我 ” 我 强迫 她 的 ? 黄 斯 考 维 芯 夫 人 ， 如 果 
不 幸 ， 生 活 就 像 地 狱 。” 

第 二 天 电话 一 早 就 响 了 ， 把 她 从 梦 中 惊醒。 波 尔 蒂 夫 人 

站 在 窗 前 ， 穿 着 那 件 绿 洋装 ， 欢 快 地 挥 着 手 。 波 尔 蒂 先 生 在 
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电话 里 说 ;“ 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 ， 早 上 好 ， 谢 谢 你 的 漂亮 衣服 。 
什么 都 再 合身 不 过 了 ， 可 是 贝蒂 不 愿意 扣 上 扣子 ， 整 个 上 身 
都 沿 着 ， 连 胸 衣 都 没有 一 件 。 这 样 我 怎么 带 她 出 去 ?” 

“ 叫 她 来 ， 我 同 她 说 。 

“ 莫 斯 考 维 芯 夫 人 1” 波 尔 蒂 夫 人 通过 电话 喊 道 :“ 太 感 
谢 了 ! 你 看 到 它 有 多 合身 吗 ? 这 是 穿 去 跳舞 的 衣服 ， 我 知 
道 。 它 真是 给 我 的 礼物 ?” 

“是 的 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫人 说 , “因为 我 爱 你 ， 而 且 我 要 
每 个 人 都 看 看 你 是 多 么 的 漂亮 。 但 是 为 什么 不 穿 胸 衣 ? 你 需 
要 胸 衣 ， 穿 上 一 件 更 好 看 。” 

“不 ,” 波 尔 蒂 夫人 说 ， “我 不 需要 ， 这 衣服 把 什么 都 绷 
得 紧 紧 的 。” 

“那么 扣 上 扣子 ， 别 人 什么 都 能 看 见 不 好 。” 

“他 们 看 不 见 的 ， 只 有 中 间 的 一 点 点 。” 

“现在 最 新 的 潮流 就 是 把 扣子 扣 到 项 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 
说 ,“ 年 轻 姑娘 们 都 这 么 着 。” 

波 尔 蒂 夫人 沉默 了 片刻 。 最 后 她 说 : “我 扣 上 两 个 , 行 
了 吗 ?” 

波 尔 蒂 先 生 接 过 话 简 : “如 果 贝 蒂 扣 上 两 个 ， 我 就 和 她 
到 院子 里 去 。” 

须 史 之 后 ， 莫 斯 考 维 芯 夫人 看 见 他 们 手 挽 着 手 在 院子 里 
散步 ， 沿 着 通 向 放置 垃圾 箱 的 角落 的 硬 面 路 慢 慢 前 行 。 波 尔 
蒂 夫 人 的 体重 的 确 增 加 了 许多 ， 洋 装 庄 在 她 肥胖 的 身上 太 紧 
了 。 她 比 莫 斯 考 维 芯 夫 人 矮 了 许多 ， 裙 禄 都 拖 到 了 地 上 。 当 
他 们 走 近 垃 圾 箱 时 ， 她 从 她 克 夫 的 辟 弯 里 抽出 腹 膊 ， 跑 上 前 
去 寻找 她 的 猫 ， 嘴 里 一 边 发 出 快活 的 叫喊 。 她 丈夫 站 在 稍 远 
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艾 勤 格拉 大 约 四 十 岁 时 的 侧 影 ， 从 柔和 的 脸 部 骄 立 着 她 
类 前 的 鼻子 。 这 是 那 一 堆 照片 中 她 唯 -… 戴 耳环 、 抹 了 层 衣 的 
一 张 。 又 一 张 与 她 父亲 和 两 个 弟弟 的 合影 ， 她 的 眼睛 直 视 着 
镜头 ， 脸 上 的 笑容 是 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 与 她 在 医院 共处 的 时 间 
中 从 未 见 过 的 。 晚 年 的 艾 勒 格拉 : 在 一 张 小 快 照 里 ， 坐 在 一 
张 折 释 椅 上 ， 也 许 是 在 自己 家 里 ， 头 发 已 经 稀 落 ， 已 经 前 
短 ， 有 眼睛 费力 地 时 着 想 看 清远 处 的 东西 ， 双 层 微 启 ， 仿 佛 在 
以 她 一 直 沙 哑 的 声音 低语 : 没什么 ， 没 事 。 


那天 晚上 ， 葛 斯 考 维 获 夫 人 早早 地 坐 下 来 给 卡 甘 在 
Beersheba 的 家 打 电 话 。 拨 号 时 她 的 手指 犹 入 了 片刻 ， 怕 万 
一 古 他 妻子 接 电 话 。 她 决定 这 一 回 也 是 只 要 听 到 她 的 声音 她 
就 挂 汤 。 确 实 是 她 妻子 接 的 电话 ,但 是 令 葛 斯 考 维 芯 夫人 惊 
诸 的 是 她 昕 见 自 己 十 分 有 把 所 的 说 道 .: 

“ 卡 甘 夫人 ?您 好 ,我 曾经 和 你 丈夫 一 起 在 G 医院 住 
过 ， 我 打 电 话 是 想 问 问 他 现在 怎样 。 他 已 经 同 家 了 蚂 ?” 
没有， 他 还 在 医院 。 您 是 若 兰 达 (yolanda 发 成 Rolan- 
da) 

“对 ， 葛 斯 考 维 医 夫人 说 ,，“ 他 好 始 2"” 

“不 好 ， 奋 兰 达 ， 不 好 。 他们 截 掉 了 他 的 腿 。 

葛 斯 考 维 次 夫人 没有 说 话 ， 而 在 想 ， 是 挂 断 的 时 候 了 .， 

上 上 冉 夫 人 说 :“ 您 不 知道 会 是 这 样 ?” 

“他 们 什么 时 候 截 的 ?”” 葛 斯 考 维 蒋 夫 人 问 ， 

“二 星期。 
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“现在 情况 如 何 ?” 

“他 们 认为 坏 癌 没 有 了 ， 现 在 的 问题 就 看 医生 是 对 是 
错 。” 

“是 因为 柄 酒 ?” 

“医院 的 医生 说 不 仅 是 因为 这 个 。 但 是 我 们 的 朋友 ， 医 
生 ， 说 法 不 同 。 我 想 我 也 大 概 明 白 。 我 告诉 过 您 会 是 这 样 
的 ， 你 记得 吗 ? 在 R 医院 也 有 人 给 他 带 酒 。 现 在 拉 撤 尔 看 
到 它 的 后 果 了 ， 也 许 他 会 戒 掉 。" 

“我 没有 给 他 带 过 酒 .” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 。 

“您 给 他 钱 ,” 卡 甘 夫 人 说 , “这 是 一 回 事 。 但 是 我 们 现 
在 不 谈 这 个 ， 也 许 从 现在 起 一 切 都 会 变样 的 ， 嗯 ， 您 怎么 
样 ? 能 走 吗 ?” 

“只 能 靠 捐 杖 ， 成 天 一 个 人 问 在 家 里 ， 十 分 难受 。” 

“去 有 人 的 地 方 会 不 会 好 些 ? 老人 之 家 呢 ?” 

“那儿 更 粳 ，G 医院 好 一 点 。” 

“多 保重 ， 若 兰 达 ， 我 明天 去 看 拉 撤 尔 ， 我 会 告诉 他 我 
们 通过 话 。 他 肯定 会 高 兴 你 打 来 电话 。 他 有 你 的 电话 号 码 
吧 ?" 

莫 斯 考 维 蒋 夫 人 告诉 她 自己 的 号 码 , “他 几时 能 回来 ?" 
她 问 。 

“我 不 知道 ,” 卡 甘 夫 人 说 , “也 许 再 过 一 星期 ， 我 们 再 
联系 。 他 肯定 会 想 跟 你 说 话 的 。 在 整个 G 医院 ， 除 了 那个 
可 怜 的 不 正常 的 人 费 希 曼 之 外 ， 他 只 喜欢 你 。 和 你 聊 聊 对 他 
会 有 好 处 的 。 手 术 后 他 受 的 打击 很 大 ， 现 在 他 对 一 切 都 很 
观 。 很 遗 岩 ， 你 不 能 去 看 看 他 。” 

放下 话 简 之 后 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 仍然 在 电话 旁边 的 匡 子 
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上 坐 着 ， 令 她 困惑 不 解 的 是 为 什么 这 个 不 圣 的 消息 并 没有 真 
正 触 及 她 的 心灵 。 她 越 审视 自己 ， 就 越 清楚 地 意识 到 她 和 卡 
甘 之 闻 的 恩怨 已 经 了 结 ， 因 此 他 们 的 关系 只 不 过 是 一 场 葛 
赛 ， 他 的 胜利 本 是 如 此 肯定 ， 但 现在 他 被 击败 ， 跌 落下 来 。 
他 的 境况 不 比 她 强 ， 其 至 更 坏 。 手 术 之 后 ， 他 就 不 再 是 先前 
的 卡 甘 ， 现 在 他 们 是 平等 的 。 她 没有 幸灾乐祸 ， 但 她 有 一 种 
正义 被 伸张 的 强烈 感触 。 难 道 可 能 是 她 时 常 对 他 感到 的 淘 望 
仅仅 源 于 她 想 知 道 两 人 之 间 这 场 竞 争 的 结果 和 想 看 到 正义 被 
伸张 ? 

她 记得 他 曾经 夺 口 说 自己 很 快 就 能 像 别人 一 样 ， 迈 着 两 
条 健康 的 腿 在 正常 的 世界 里 行走 。 她 还 记得 他 姿 人 的 傲慢 ， 
仿佛 他 只 是 一 个 匆 甸 过客， 夸耀 由 于 误会 才 临 时 混迹 于 G 
医院 这 个 被 他 称 作 地 狱 的 地 方 的 一 群 活 死 人 当中 。 他 说 他 们 
的 宣判 不 适用 于 他 ， 还 说 他 不 属于 这 个 死人 的 世界 ， 而 属于 
男 外 那个 在 外 面 等 他 的 世界 ， 他 的 这 种 虚 饰 此 时 看 来 是 多 么 
的 翡 娶 啊 ， 他 知道 事实 。 失 败 根植 于 他 体内 ， 他 疼爱 地 培育 
它 ， 为 自己 内 心 和 求生 欲望 一 样 强烈 的 自暴自弃 的 想法 设 
防 。 从 一 开始 的 时 候 ， 他 就 不 比 在 他 周围 走动 的 其 他 死人 和 
他 目 己 多 多 少 活力 。 上 次 他 们 在 R 医院 相遇 的 时 候 ， 显 而 
易 见 的 是 他 已 经 届 服 ， 甚 至 放弃 了 虚 饰 。 她 不 再 局 悔 自 己 没 
有 理 皮 他 价钱 的 请 求 ， 她 与 他 的 命运 毫 不 相 于 。 而 且 秆 恩 说 
过 : 他 们 会 截 掉 他 的 另 一 条 腿 。 如 果真 是 那样 ， 他 就 只 能 围 
于 一 张 轮椅 之 中 。 难 道 对 于 一 个 靠 拐 杖 走路 的 人 和 一 个 只 能 
辕 于 轮椅 之 中 的 人 就 强 就 弱 ， 还 有 什么 疑问 ? 


日 仍 在 缩短 ， 日 天 的 闷热 潮湿 也 不 再 强烈 逼 人 。 了 晚上 她 
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可 以 盖 一 条 羊毛 筷 ， 不 久 就 该 盖 羽 绒 被 了 。 房 子 关 闭 起 来 ， 
外 面 传 来 的 噪音 小 了 ， 品 音 和 闷热 不 再 惊扰 她 的 睡眠 。 每 天 
的 大 部 分 时 间 她 在 床上 度 过 。 但 是 ， 睡 眠 依旧 无 法 减缓 她 极 
度 的 疲惫 。 

一 天 上 晚上， 她 坐 在 电视 机 前 和 昏 管 欲 睡 ， 这 时 ， 电 话 铃 响 
了 ， 古 雷 因 。 一 开始 她 没有 听 出 他 的 声音 。 他 很 吃惊 ， 或 许 
有 受 侮 的 感觉 . 

““ 约 兰 达 ， 你 已 经 把 我 筷 了 吗 ?” 

我 们 从 来 未 在 电话 里 讲 过话 ,” 莫 斯 考 维 区 夫人 说 ， 
“电话 里 的 声音 不 一 样 ， 你 是 在 医院 打 来 的 电话 ?” 

“对 。 雷 恩 说 。 

“你 今 晚 值班 ?" 

对， 我 值 晚 班 。 我 想 知道 你 情况 如 何 ? 感觉 好 吗 ? 你 
是 插 么 对 付 的 ? 这 么 久之 后 再 独立 生活 感觉 如 何 ?” 

我 已 经 愁 了 目 己 曾 住 过 医院 ,， 莫 斯 考 维 茨 夫 人 说 ， 
都 过 了 这 人 么 久 了 。 你 好 吗 ?” 

“我 无 法 跟 你 联系 ， 我 出 了 些 个 人 问题 。 

-你 不 天 我 什么 。 

“你 是 什么 意思 ? 我 们 之 间 难 道 什么 都 没有 ?” 雷 恩 说 。 

我 不 知道 ， 葛 斯 考 维 蒋 夫人 说 ，“ 但 是 你 打 电 话 来 ， 
你 不 曾 筷 记 我 太 好 了 。 你 有 很 多 病人 ， 不 仅仅 是 我 。 

你 不 骨 爱 我 了 ?” 备 恩 问 。 

“你 现在 跟 我 说 话 就 像 和 你 晚上 打 电 话 追 的 那些 姑娘 一 
样 。 

你 在 笑话 我 ? 约 兰 达 ， 我 有 些 东 西 要 给 你 。 你 还 记得 
我 们 就 此 谈 过 吗 ? 我 想见 你 ， 我 明天 可 以 过 去 看 看 你 。” 
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“什么 时 间 ?” 

“大 概 九 点 钟 。” 

“不 行 ， 那 时 我 还 在 睡觉 ， 我 起 床 晚 ” 莫 斯 考 维 欧 夫 人 
说 。 

“十 点 呢 ?9 

“不 ， 对 我 来 说 还 是 太 早 。” 

“我 没 法 再 晚 了 ， 我 中 午 得 回 医院 。” 

“没关系 ， 改 天 再 来 吧 ， 等 方便 的 时 候 。” 

“我 得 带 点 东西 去 ， 给 你 讲 讲 条 件 。” 

“什么 条 件 ?” 

“我 为 你 安排 了 一 个 去 处 

“我 不 需要 什么 去 处 ， 我 在 家 很 快活 。" 

“但 是 我 们 说 过 的 ， 我 相信 你 。 现 在 我 已 替 你 把 话说 
了 。 

“ 雷 恩 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 姑 求 ， 你 过 去 待 我 不 错 ， 我 对 
你 印象 也 很 好 ， 现 在 我 生活 在 自己 的 世界 里 。” 

“我 们 必须 谈 谈 ,” 雷 恩 说 , “我 不 能 在 电话 里 给 你 解释 。 
你 不 明白 像 你 这 种 情况 一 个 人 住 在 家 里 有 多 危险 。 我 蔡 你 担 
心 ， 难 道 你 不 明白 ”对 我 来 说 可 不 比 一 般 人 ， 你 是 约 兰 达 ! 
你 知道 我 对 你 的 感情 。 早 晨 你 什么 时 候 起 床 ?” 

“不 比 十 一 点 早 。” 

“我 会 带 一 个 人 去 给 你 讲 明 情况 。” 

“一 个 律师 ?” 

线 那 端 有 一 阵 短暂 的 沉默 ， 然 后 雷 恩 说 ; “ 阿 德 拉 和 你 
谈 过 ? 她 已 经 找 过 你 了 ?” 

“ 雷 恩 ,” 黄 斯 考 维 芯 夫 人 说 ，“ 我 果 在 家 里 哪儿 也 不 去 。 
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如 果 你 来 ， 请 一 个 人 来 ， 见 到 你 我 会 高 兴 的 。 但 是 ， 以 我 现 
在 的 情况 ， 我 无 法 接待 我 不 认识 的 人 。 

和 雷 恩 语气 磋 不 友善 地 说 了 声 再 见 ， 有 一 会 儿 她 觉得 心 
紧 。 她 在 医院 的 最 后 一 晚 ， 他 帮 她 收拾 并 拒绝 收 钱 ， 她 拥抱 
了 他 ， 吻 了 他 的 脸颊 ， 她 相信 自己 在 他 身上 找到 了 一 个 性 情 
相投 的 人 。 此 刻 她 倾向 于 相信 和 阿 德 拉 说 他 为 人 不 讨 人 喜欢 的 
语 ， 她 后 悔 刚才 同 他 说 话 太 客 气 ， 还 说 自己 会 高 兴 见 他 。 

儿 天 之 后 ， 他 出 现在 她 的 门 险 上 ， 事 先 没 有 通知 她 说 要 
来 。 起 先 看 到 他 熊 似 的 身影 ， 圆 呼 呼 的 脸 和 目光 游 移 的 鼓 眼 
睛 ， 她 很 高 兴 。 后 来 ， 当 他 试图 向 她 倾泻 如 雨点 般 的 爱 的 信 
号 和 抚摸 的 时 候 ， 她 坚决 地 把 他 推 到 一 边 ， 说 道 : “我 已 不 
是 约 兰 达 ， 在 这 儿 我 是 黄 斯 考 维 蒋 夫人 。 

好 吧 ， 雷 恩 望 着 她 说 ， 眼 底 有 明显 的 翡 嘉 ， “你 确实 
变 了 了 ， 你 已 经 变 成 了 一 个 老 女 人 。 你 出 了 什么 事 ? 在 医院 ， 
你 年 轻 ， 好 看 得 多 。 最 后 那天 晚上 ， 你 留 着 黑色 的 头发 ， 脸 
上 化 了 妆 ， 你 还 是 个 相当 迷人 的 女人 ， 记 得 吗 ? 你 还 想 让 罗 
水 看 你 有 多 漂亮 。 现 在 你 的 头发 是 灰色 的 ， 脸 也 是 灰色 的 ， 
你 为 什么 要 忽视 自己 ? 在 家 你 不 快乐 ?” 

他 们 在 起 居室 的 桌子 的 两 旁 坐 下 ， 她 问 : “你 的 律师 磐 
在 什么 地 方 ?” | 

“你 真相 信 阿 德 拉 的 故事 ?她 是 想 在 我 们 两 人 之 间 制 造 
政 慎 ， 你 不 明白 吗 ” 你 记得 我 提醒 过 你 她 会 上 村 上 你 的 ， 你 已 
经 掉 进 了 她 的 圈套 ， 还 不 知道 掉 进 了 多 深 。” 

“我 什么 都 没有 对 阿 德 拉 承 诺 ， 我 以 自己 的 名 誉 担保 ,” 
英 斯 考 维 获 夫 人 说 ,， “我 想 让 她 到 这 儿 来 照顾 我 直到 死 ， 然 
后 绸 帮 有 我 料理 后 事 ， 而 我 将 留 给 她 她 有 权 得 到 的 ， 不 管 什么 
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只 要 是 我 们 协议 好 的 。 

“你 想 你 这 样 条 在 家 里 还 能 果 多 久 ” 有 一 天 没有 别人 帮 
人 忙 你 会 起 不 了 床 ， 没 办 法 洗 濑 ， 甚 至 冲 一 杯 茶 也 不 得 。 而 且 
你 有 什么 事 ， 半 夜 三 更 地 又 是 你 一 个 人 ， 怎 么 办 ? 叫 邻 届 
吗 ?7 

“我 有 很 好 的 邻居 。 莫 斯 考 维 茨 夫人 说 。 

你 以 为 我 想 从 你 那儿 和 弄 钱 ? 你 不 相信 出 于 友谊 我 真 的 
担心 你 ， 不 相信 我 爱 你 ?” 你 一 直 以 为 我 是 个 贼 ， 是 个 插 吕 小 
人 ， 你 以 为 我 不 知道 ? 我 和 老年 人 打交道 的 时 间 是 够 让 我 了 
解 他 们 头脑 中 所 有 愚 于 的 想法 。 但 是 我 为 你 安排 了 一 个 极 好 
的 地 方 。 你 什么 都 不 用 答应 我 ， 只 随 我 去 看 看 那个 地 方 ， 那 
儿 的 病人 和 工作 人 员 ， 亲 眼看 看 。 在 那 边 你 会 像 个 女王 ， 在 
这 儿 你 甚至 不 能 上 街 ， 看 不 到 人 ， 看 不 到 一 点 生活 。 这 儿 就 
像 个 笼子 、 监 狱 。 你 怎么 能 这 样 生 活 ?” 

我 喜欢 这 样 。 

我 看 得 出 她 确实 来 找 过 你 ,” 雷 恩 说 ,， “你 恨 我 ， 就 像 
当初 你 喜欢 艾 勒 格拉 ， 然 后 你 又 开始 恨 她 ， 说 她 偷 你 的 钱 。 
你 不 知道 什么 对 你 有 好 处 。 在 医院 是 谁 一 直 帮 你 ? 阿 德 拉 ? 
当 你 需要 东西 的 时 候 你 叫 的 是 谁 ? 还 有 别人 给 过 你 我 给 你 的 
东西 吗 ” 

他 站 起 来 ， 绕 到 她 的 椿 后， 开始 按 抚 她 的 颈项 和 肩膀 ， 
她 一 把 推 开 他 贼 道 :“ 我 不 允许 ! 别 这 样 1” 

你 恨 所 有 爱 你 的 人 。 

走 开 ,， 雷 恩 ， 记 忆 里 的 一 切 一 一 都 留 在 了 那儿 ， 别 毁 
了 它 。 现 在 一 切 都 不 一 样 了 。 

在 R 医 院 做 检查 的 那天 ， 你 说 过 我 们 俩 有 一 笔 交 易 ， 
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那 就 是 承诺 ， 我 相信 了 你 。 在 那个 新 地 方 我 已 经 答应 震 你 负 
责 ， 我 交 了 钱 。 现 在 ， 一 两 个 月 之 后 ， 你 总 不 能 告诉 我 说 一 
切 都 不 一 样 了 ， 而 且 仅 仅 只 是 因为 阿 德 拉 那 个 骗子 的 话 。 再 
告诉 你 吧 ， 艾 勤 格 拉 的 两 个 弟弟 打算 把 阿 德 拉 告 到 法 庭 去 ， 
指责 她 欺骗 她 ， 骗 走 了 她 所 有 的 财产 。 等 她 坐 在 牢 里 的 时 
人 息 ， 就 没有 人 到 这 上 儿 来 ， 史 你 这 头 压 驴 和 叫 你 与 人 为 禹 了 ， 
你 就 会 彻底 孤单 一 人 。 

我 喜欢 扳 独 ， 我 这 辈子 孤独 惯 了 。 

“你 难道 不 看 报纸 ， 不 昕 广播 ? 你 不 知道 当今 都 会 发 生 
些 什 么 ? 每 天 晚上 都 有 强盗 冲 入 老年 人 的 家 ， 痛 打 他 们 ， 抢 
走 他 们 的 一 切 。 

“我 有 一 张 特殊 的 门 ， 保 证 你 打 不 开 。 莫 斯 考 维 茨 夫人 
说 。 
“ 别 让 我 笑 ， 约 兰 达 、 不 存在 他 们 打 不 开 的 门 ， 没 有 他 
们 打 不 烂 的 锁 。 现 在 有 一 些 特别 的 工具 ， 开 起 门 来 又 快 又 安 
更， 不 会 让 邻居 听见 。 而 且 你 住 得 高 ， 在 顶层， 他 们 可 以 的 
上 楼 项 从 阳台 或 窗户 进来 ， 这 对 他 们 简直 跟 玩 儿 一 样 。 我 说 
的 这 些 都 不 是 普通 的 强盗， 都 是 那些 买 毒品 的 家 伙 。 没 有 什 
么 能 阻止 他 们 ， 他 们 对 老人 没有 同情 心 ， 把 他 们 墙 住 嘴 ， 拨 
起 来 ， 打 人 他们， 弄 断 他 们 的 上 骨头， 刺杀 他 们 ， 直 到 他 们 交 出 
钱 和 值钱 的 东西 。 雇 后 老人 就 身 在 那儿 ， 极 其 痛苦 地 死去 而 
没 人 知道 。 即 使 他 们 没有 马上 死 ， 他 们 也 没有 力气 想起 来 ， 
打 电 话 和 呼救 。 邻 居 们 一 无 所 知 。 让 一 个 虚弱 得 无 法 从 这 帮 
强盗 手 里 跑 开 的 老人 独自 留 在 家 里 简直 是 一 种 罪过 。” 

“他 们 对 独自 生活 的 老人 了 解 得 一 清二 楚 ， 知 道 他 们 的 
情况 ， 他 们 几 点 上 床 ， 什 么 时 候 闻 进来 他 们 不 会 察觉 。 我 很 
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抱 菊 ， 但 是 你 不 知道 自己 生活 在 一 种 什么 样 的 世界 里 ， 不 知 
道 什 么 对 你 好 。 我 不 是 要 说 服 你 ， 你 已 无 法 挽回 。 阿 德 拉 把 
你 套 进 了 她 的 口袋 。 你 已 经 签 了 她 的 律师 为 她 准备 的 文件 。 
但 是 你 该 知道 整个 事情 是 非法 的 ， 警 察 已 经 在 跟踪 她 。 你 还 
可 以 改变 主意 ， 你 的 签名 没有 约束 力 ， 就 像 艾 勒 格拉 的 签名 
对 阿 德 拉 和 她 的 同伙 毫 无 用 处 。” 

“我 没 签 过 什么 东西 。” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 。 

“ 那 是 你 的 幸运 ， 也 许 你 还 有 希望 ， 假 如 你 开始 用 脑子 
想 事 的 话 。 做 你 想 做 的 ， 如 果 你 恨 我 ， 不 相信 我 ， 就 去 找 别 
人 ， 只 要 你 不 孤身 一 人 果 在 家 里 ， 这 样 最 糟 。 我 知道 你 不 想 
要 我 ， 即 使 是 我 在 那 边 替 你 交 的 钱 ， 我 也 不 要 你 还 了 。 你 怎 
么 会 在 乎 那个 傻乎乎 的 雷 恩 ， 那 个 相信 你 对 他 说 的 话 ， 信 任 
你 的 话 ， 以 为 我 俩 之 间 关 系 不 同一 般 的 雷 恩 呢 ” 当 你 觉得 用 
不 着 她 的 时 候 ， 你 可 以 把 他 扔 得 远 远 的 。 可 是 你 没有 必要 考 
虑 我 ， 你 只 考虑 怎样 保住 自己 就 可 以 了 。 而 且 如 果 你 要 我 帮 
你 ， 我 总 是 会 来 的 ， 我 将 尽 我 所 能 就 像 我 在 医院 帮 你 一 样 。 

“你 是 好 人 ， 雷 恩 ， 我 没 说 你 不 是 。 而 且 你 的 确 帮 过 我 
很 多 忙 ， 想 现在 我 的 生活 不 同 了 ， 跟 在 医院 时 不 一 样 。” 

他 无 言 地 从 沙发 上 站 起 来 ， 走 到 门口 。 然 后 ， 他 又 返 身 
进 屋 ， 冷 冷 地 说 道 :“ 你 知道 去 哪儿 找 我 。 即 使 你 这 样 对 我 ， 
我 还 将 乐意 帮 你 ， 因 为 我 依然 爱 你 。 我 没有 变 ， 我 一 直 是 同 
一 个 雷 恩 。” 

他 走 了 许久 之 后 ， 他 的 声音 仍然 在 屋 里 回响 。 她 心里 对 
他 所 怀 的 爱 又 复苏 过 来 ， 与 之 相 随 的 是 对 那个 阴影 的 恐惧 ， 
是 那个 一 直 不 离 他 左右 ， 有 时 完全 将 他 遗 掩 的 阴影 ， 那 个 反 
映 于 他 多 变 的 情绪 ， 他 的 谎言 、 他 的 行为 、 他 的 玩笑 和 长 久 


* 294 ， The Way To The Cats 


的 沉默 之 中 的 阴影 。 在 他 所 有 行为 举止 中 有 令 人 怀疑 、 不 安 
的 东西 ， 也 有 感人 至 深 ， 落 人 同情 之 处 。 她 知道 自己 千 万 不 
能 把 财产 、 命 运 交 赋 到 他 的 手中 ， 可 她 也 明了 自己 再 也 找 不 
到 一 个 像 雷 恩 这 样 与 之 心灵 相近 的 人 了 。 她 的 回 家 没有 带 来 
了 结 ， 医 院 的 生活 不 会 就 此 放 过 她 ， 就 像 是 入侵 部 队 的 前 
哨 ， 它 的 信使 不 断 地 到 来 ， 填 充 她 试图 在 新 生活 中 保持 的 空 
虚 。 不 断 围攻 她 的 房子 ， 侵 蚀 她 本 希望 在 房 内 找到 的 自主 和 
安全 ， 引 导 后 面 的 记忆 像 洪 水 一 样 掩 将 过 来 。 

她 发 现 现在 自己 越 来 越 多 地 想起 在 医院 的 生活 ， 想 起 医 
生 、 护 士 和 她 病房 里 的 女 病友 。 而 且 不 仅仅 想 区 勒 格拉 一 
她 的 照片 策 在 她 床 头 几 上 ， 她 夜 复 -- 夜 地 在 人 睡 前 研读 它 
们 ， 仿 佛 力图 读 懂 一 本 她 不 解 其 语言 的 书 一 一 也 想起 卡 甘 和 
她 试图 接近 他 的 种 种 尝试 ， 还 有 疯子 费 希 曼 ， 死 去 的 塞 尼 拉 
和 克拉 拉 ， 想 起 她 记 恨 的 敌人 : 护士 长 罗 薄 和 玛 蒂 尔 达 . 弗 
兰 哥 ， 可 怜 的 弗 里 达 ， 精 神 紊乱 的 珀 拉 和 娱乐 室 里 友好 的 一 
群 ， 甚 至 那个 曾经 把 股 勤 强迫 于 她 的 丑陋 的 沃 尔 夫 和 那个 给 
她 做 头发 还 她 自尊 的 发 型 师 。 也 许 那 的 确 是 她 一 生 中 最 好 的 
时 光 ? 

她 愿意 回 到 那儿 去 吗 ” 如 果 她 真 的 回去 ， 那 一 切 都 将 不 
同 于 第 一 次 。 或 许 ， 和 艾 勒 格拉 一 样 ， 她 会 在 那儿 走向 死 
亡 ， 害 怕 被 送 回 家 里 孤独 地 死去 ， 或 者 不 是 怕 孤 独 地 死去 ， 
而 只 是 怕 孤 独 。 雷 恩 曾 经 从 那儿 向 她 伸 出 手 来 ， 但 是 她 拒绝 
了 ， 她 知道 自己 做 得 对 ， 但 是 与 G 医院 分 离 的 痛苦 阻止 她 
接受 自己 的 决定 。 
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第 十 二 章 


星期 六 下 午 ， 她 突然 从 睡梦 中 人 惊醒。 她 觉得 是 一 个 罕 然 
的 声音 吵 醒 了 她 ， 但 是 门窗 紧 财 ， 屋 里 一 片 安宁 。 她 坐 起 
来 ， 外 面 有 人 在 呼叫 。 她 披 上 宕 衣 ， 来 到 厨房 阳台 上 。 波 尔 
蒂 夫 人 躺 在 院子 里 身 穿 那 件 绿 洋装 ， 她 的 脸 贴 着 坚硬 的 路 
面 ， 头 周围 是 四 散 的 血迹 。 一 些 邻 居 匆 匆 朝 现场 赶 来 ， 他 们 
中 最 年 轻 的 一 个 ， 穿 着 深蓝 色 运 动 胡 ， 大 喊 着 让 他 妻子 马上 
打 电 话 叫 救护 车 来 。 更 多 的 邻居 ， 包 括 附 近 公 寓 楼 里 的 跑 过 
来 围 住 波 尔 带 夫人 。 头 右 在 那 条 永远 护 住 她 敏感 的 耳 条 的 披 
局 里 的 德 恩 夫人 用 手册 推 开 他 们 往 里 挤 ， 一 面 鸣 明 地 喊 道 ; 
“ 哦 ， 出 了 什么 事 ! 哦 ， 可怜 的 东西 ， 哦 ,我 受 不 了 1 我 不 
应 当 看 这 个 ! 

她 从 她 家 的 阳台 跳 下 来 , 穿 运动 衣 的 青年 说 : “我 正 
要 去 扔 垃圾 ， 他 说 着 扬 了 扬 手 里 的 空 桶 ,，“ 我 就 站 在 那儿 垃 
航 箱 旁 边 ， 突 然 看 见 她 人 在 半空 ， 落 到 树枝 上 ， 树 枝 咋 咏 给 
压 断 了 ， 她 就 摔 在 了 地 上 。 

邻居 们 抬 眼 朝 四 楼 看 ， 波 尔 蒂 先 生 站 在 两 扇 打 开 的 拉 窗 
之 间 ， 手 担 在 窗 栏 上 ， 好 奇 地 望 着 楼 下 聚集 的 人 群 ， 好 像 这 
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一 切 与 他 毫 无 关联 。 

“他 是 坏 了 ,一 个 邻居 说 道 。 

“应 该 有 人 上 去 陪 他 直到 医生 赶 来 ,， 穿 运动 衣 的 青年 
说 ， 但 是 没有 人 从 团子 里 走 开 。 

"也许 是 他 把 她 推 下 来 的 ?” 霍 恩 夫人 脸 上 表情 慌 怖 地 说 
道 。 

我 没有 看 见 他 ， 穿 运 动 衣 的 邻居 说 ,“ 我 不 知道 。 

“她 总 是 尖 叫 ， 堆 妹 夫人 衰 痛 地 ，“ 他 就 接 她 ， 想 杀 死 

“你 胡说 八道 些 什 么 ?” 隔 壁 楼 里 的 一 个 女人 呵斥 她 ， 
她 有 病 ， 她 说 着 拍 拍 自 己 的 额头 ,“ 他 控制 不 住 她 。 

“她 和 葛 斯 考 维 芯 夫人 是 朋友 ,” 震 恩 夫 人 和 锻 丧 着 声音 说 
道 ， 也 许 在 暗示 某 桩 可 能 的 罪行 ,“ 他 们 总 是 打 电 话 聊 天 。” 

这 次 他 们 又 一 齐 把 眼睛 投向 莫 斯 考 维 蒋 夫人 的 公寓 ， 投 
问 她 站 着 的 阳台 ， 审 视 她 的 脸 。 她 避 开 他 们 的 目光 ， 抬 头 望 
着 波 尔 带 先生 ， 他 感到 了 她 的 眼光 ， 把 脸 转 向 她 。 阳 光照 焰 
在 他 眼镜 片上 ， 下面 的 眼睛 都 看 不 见 了 ， 他 看 起 来 就 像 一 个 
育 人 。 

救护 车 的 医护 人 员 走 进 院 子 ， 他 们 中 的 一 个 径直 走 近 波 
尔 带 大 人 ， 去 试探 她 是 否 还 有 了 呼吸， 他 看 看 自己 的 同事 ， 摇 
了 播 头 。 他 们 让 人 和 群 离开 尸体 站 到 垃圾 箱 那 边 去 ， 空 中 传 来 
一 阵 汽 季 的 哀 鸣 ， 渐 渐 地 近 了 ， 停 下 来 。 三 个 警察 沿 着 铺面 
小 路 跑 过 来 ， 弯 腰 看 着 波 尔 蒂 夫 人 ， 一 面 低 声 地 商量 。 穿 运 
动 衣 的 青年 人 措 给 他 们 看 那个 波 尔 蒂 先生 站 在 那里 朝 下 俯 看 
的 阳台 ， 在 一 个 警察 从 不 同 角 度 给 波 尔 蒂 夫 人 拍照 的 同时 ， 
为 一 个 笔录 男 一 个 似乎 是 负责 人 的 话 。 医 护 人 员 站 到 一 边 ， 
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直到 负责 的 警察 对 他 们 说 了 些 什么 ,他们 才 返 回 街 上 ， 抬 着 
一 付 担架 回来 。 他 们 抬 起 波 尔 蒂 夫 人 ， 把 她 放 到 担架 上 ， 抬 
出 了 院子 。 

口 口 口 口 邻居 们 站 在 那儿 ， 又 说 了 一 会 儿 话 ， 不 时 地 反 
头 看 看 波 尔 蒂 先 生 ， 他 还 站 在 阳台 上 的 那个 地 方 一 动不动 ， 
脸 上 也 依旧 是 那 副 有 教养 的 好 奇 的 表情 。 最 后 邻居 们 散 开 各 
自 回 家 。 莫 斯 考 维 蒋 夫人 看 见 波 尔 蒂 先生 离开 窗 栏 ， 沿 滑 道 
将 中 间 那 面 窗 户 推 上 直到 它 与 两 边 的 合 紧 ， 又 放下 整个 阳台 
的 百叶 窗 。 此 后 公寓 的 其 他 房间 的 窗户 也 一 个 接 一 个 地 关 起 
来 。 她 久久 地 凝视 着 沾染 在 波 尔 蒂 夫 人 去 看 猫 的 路 上 的 血 
迹 。 z z 

整个 黄昏 她 一 次 又 一 次 地 望 向 对 着 厨房 阳台 的 公寓 ， 但 
是 她 没有 看 见 灯光 ， 弄 不 清楚 波 尔 蒂 先 生 是 出 门 了 还 是 在 黑 
暗 里 坐 着 。 

看 电视 的 时 候 ， 她 香 睡 过 去 。 午 夜 之 前 ， 就 在 隔壁 楼 里 
通常 响起 波 尔 蒂 夫 人 的 尖 叫 声 的 时 候 ， 电 话 铃 响 了 ， 将 她 吓 
得 立即 清醒 过 来 。 她 起 身 去 接 电话 ， 但 是 她 还 没 来 得 及 拿 起 
听 简 ， 铃 声 就 停 了 ， 关 掉 电视 和 起 居室 的 电灯 之 后 ， 她 走 进 
卧室 ， 电 话 又 响 了 ， 她 走 过 去 拿 起 听 简 ， 但 没有 声音 。 她 
叫 :“ 喂 ! 喂 ! 是 谁 ?” 但 无 人 回答 。 她 放 回 听 简 ， 来 到 厨房 
打开 阳台 门 ， 波 尔 蒂 先生 的 公寓 依然 漆黑 一 片 。 

她 息 上 床 拿 起 艾 勤 格拉 的 照片 ， 却 无 法 集中 精神 ， 不 断 
地 侧身 倾听 电话 的 动静 。 最 后 她 熄灭 床 头 灯 ， 却 无 法 入 睡 ， 
她 陷 开 眼睛 躺 了 很 入 ， 她 又 起 来 ， 走 进 厨 房 ， 烧 水 给 自己 冲 
了 一 杯 茶 。 她 相信 茶 的 力量 能 将 她 的 神经 平息 下 来 。 她 不 慌 
不 忙 地 喝 着 滚 热 的 茶水 ， 试 图 让 心思 远离 昨天 的 恺 怖 。 喝 完 
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茶 之 后 ， 她 又 看 了 看 波 尔 带 先生 漆黑 的 公社 ， 就 回 床 去 了 。 
半 睡 半 醒 之 中 ， 她 又 被 电话 铃 惊 坐 起 来 。 她 下 床 ， 一 把 抓 起 
听 简 ， 她 把 听 简 又 紧 地 按 在 耳 朱 上 ; 听见 了 有 人 呼吸 的 声 
音 ， 咀 ! ”她 喊 ,， “是 谁 ?” 波 尔 蒂 先生 ， 是 你 吗 ? 你 为 什么 
不 说 话 ? 在 线 的 那 闪 可 以 听见 跨 息 的 笑 声 ，“ 谁 在 那儿 ? 
眼 ! 你 想 干 什么 ?” 竟 斯 考 维 医 夫 人 喊 道 ， 然 后 她 静 静 地 听 
者 ， 几 秒 钟 之 后 线 断 了 。 这 次 她 没有 把 昕 简 挂 上 ， 而 且 放 在 
了 电话 溥 上 。 

青 次 身 到 床上 的 时 候 她 听见 从 听 简 里 传 出 来 的 持续 拨号 
的 声音 。 她 想起 了 雷 恩 给 她 讲 过 的 关于 入 室 打动 独居 老人 的 
强盗 的 事 ， 她 起 床 去 检查 门 是 否 锁 好 ， 插 好 。 透 过 闪 孔 她 还 
看 了 看 ,但 外 面罩 黑 一 片 。 她 撒 下 靠 门 的 开关 ， 打 开 楼 梯 过 
道 的 灯 ， 过 道里 空 无 一 人 。 她 又 回 到 床上 。 拨 号 的 声音 继续 
斯 裂 和 寂静， 尖锐 ， 确 定 得 如 同 最 后 的 判决 ， 通 常 她 睡觉 时 让 
卧室 和 餐厅 之 间 的 门 开 着 ， 此 刻 她 想 把 它 关 上 ， 这 样 她 就 会 
听 不 到 那 令 人 心烦 的 电话 的 鸣 鸣 。 但 是 如 果 卧 室 的 门 开 着 ， 
她 就 能 从 床上 看 到 前 门 ， 而 且 如 果 她 看 见 在 黑暗 中 从 并 了 筷 里 
透 进 来 一 点 光亮 的 话 ， 她 就 会 知道 是 有 人 上 楼 。 因 此 她 决定 
还 是 让 苇 室 门 开 着 。 突 然 ， 拨 号 声 换 成 了 有 断断续续 的 忙 音 ， 
她 不 明日 是 怎么 回 事 。 还 有 几 个 小 时 天 才 会 亮 ， 揪 紧 的 心 才 
能 放松 下 来 。 

倦 意 朝 她 效 来 ， 她 合 上 眼睛 ， 但 是 从 睡眠 一 开始 织 网 的 
那 一 刻 起 电话 持续 的 轮 声 就 不 断 地 握 扯 着 它 ， 她 清醒 过 来 ， 
在 床上 上 采 着 大 门 。 她 抱 着 在 这 个 时 候 电话 不 会 再 响 的 希望 ， 
下 床 把 语 简 放 了 回去 。 当 她 再 次 躺 下 并 熄灭 床 头 的 灯 时 ， 窗 
孔 里 内 现 了 一 点 亮光 ， 她 起 床 ， 尽 量 地 不 让 拖鞋 和 拐杖 发 出 
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声 啊 ， 她 朝 门 口 走 去 ， 走 到 卜 口 她 从 疑 孔 往外 探视 ， 外 面 没 
有 人 ， 楼 梯 里 没有 脚步 声 ， 平 台 上 也 没有 开门 关门 的 动静 。 
但 是 一 会 儿 之 后 她 看 见 她 对 门 的 邻居 穿着 运动 鞋 呐 跳 着 上 楼 
来 ， 就 是 他 平常 脱 在 门 外 的 那 双 ， 他 走 上 平台 前 的 最 后 一 级 
台阶 ， 站 住 了 ， 村 下 腰 去 解 圣 带 ， 然 后 直 起 身 ， 从 口袋 里 掏 
出 钥匙 ， 踏 上 平台 ， 从 她 眼睛 消失 了 。 

她 听见 他 开门 关门 ， 又 从 里 面 将 门 锁 上 。 楼 道里 的 灯 灭 
了 了 ， 她 回 到 床上 ,倾听 隔 墙 传 来 的 声音 ， 由 于 他 的 存在 而 感 
到 安心 。 他 搬 动 了 屋 里 的 什么 东西 ， 走 过 地 板 砖 的 光 脚 发 出 
沉 风 的 声 首 ， 接 着 她 听见 轻柔 的 音乐 ， 不 时 地 伴 有 年 轻 人 的 
陪 唱 声 。 她 想象 他 躺 在 床上 收音 机 开 着 放 在 他 耳 边 的 情形 。 
这 些 声 音 际 进 她 的 耳 朱 ， 她 精 疲 力 况 的 身体 终于 体味 到 了 一 
丝 轻 松 的 感觉 。 

电话 铃声 将 她 从 梦 中 惊醒 过 来 ， 等 她 刚 从 床上 下 来 ， 铃 
声 义 安静 了 ， 与 此 同时 ， 从 墙 后 传 来 邻居 接 电话 的 声音 。 她 
捕 提 不 住 他 的 话 ， 但 从 声调 听 来 像 情 人 间 的 喝 唱 私语。 拂晓 
的 晨光 开始 透射 进来 ， 隔 墙 的 电话 谈话 也 结束 了 。 她 知道 自 
己 再 也 无 法 和 人 睡 ， 她 感到 喉 噶 于 兆 就 起 身 去 厨房 给 自己 再 冲 
了 一 杯 茶 。 等 水 开 的 工夫 她 走 到 厨房 阳台 ， 寒 冷 的 夜 风 让 她 
浑身 一 阵 激 动 。 她 朝 下 看 着 那 条 路 ， 外 面 的 光线 已 经 足够 证 
明 血 迹 的 真实 。 忽 然 ， 两 个 人 影 冲 和 人 院子， 好 像 在 逃避 追捕 
一 般 ， 他 们 来 到 垃圾 箱 边 ， 嘴 里 发 出 可 怕 的 刺耳 的 叫 声 ， 飞 
快 地 把 黑 塑 料 的 垃圾 箱 搜 倒 在 小 路 上 ， 血 迹 一 下 子 从 眼前 消 
失 了 。 波 尔 带 家 的 公 帘 依然 一 无 动静 。 

者 天 上 午 较 晚 的 时 候 ， 她 给 阿 德 拉 家 打 了 几 次 电话 ,但 
却 没 有 人 接 。 门 铃 响 的 时 候 她 希望 是 那个 精力 焕发 的 帮手 ， 
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听 到 了 她 的 呼唤 ， 勿 忙 赶 来 相助 ， 就 像 她 经 常 对 艾 勤 格拉 那 
样 。 透 过 兰 孔 ， 她 看 到 了 一 个 警察 ， 她 拉 开 锁 和 插销 ， 但 没 
有 取 下 门 链 ， 让 门 打 开 一 道 军 链 。 看 过 区 察 出 示 的 身份 证 
后 ， 她 关上 门 解 下 门 链 ， 让 他 进来 。 警 察 在 沙发 上 面 对 着 她 
坐 下 来 ， 摘 下 帽子 放 在 身边 ， 随 后 他 从 公文 包 里 拿 出 一 块 来 
有 纸张 的 金属 板 。 他 是 一 个 四 十 岁 左右 的 东方 男子 ,个 子 高 
高 的 ， 长 相 相 当 英 俊 。 他 询问 了 她 的 健康 、 日 常生 活 、 过 去 
的 细节 和 与 他 人 的 关系 等 有 关 情 况 ， 让 她 产生 了 一 种 欣然 的 
感觉 。 他 在 记事 筹 上 的 记录 ， 偶 尔 地 播 一 句 话 ， 让 她 对 一 两 
个 问题 说 得 详细 些 ， 看 她 的 眼神 是 友善 、 同 情 而 关注 的 。 她 
正 打 算 跟 他 讲 目 己 刚度 过 的 痛 音 的 夜晚 ， 这 时 他 开始 询问 她 
有 关 波 尔 蒂 夫人 的 情况 。 

你 看 见 她 摔 下 来 吗 ? 他 问 。 

“没有 ，.: 莫 斯 考 维 医 夫人 说 ,， “我 走出 去 看 的 时 候 ， 她 
已 经 身 在 地 上 了 ， 可 怜 的 人 ， 地 上 满 是 从 头 部 流出 来 的 血 。? 

“你 出 去 看 的 时 候 是 怎么 知道 的 ?” 

外 面 的 人 吵吵 喷 上 时 的 。 

-而 他 丈夫 在 他 们 的 阳台 上 ?” 

“对 。” 

“他 在 干什么 ?” 

“ 往 下 看 ， 他 不 明白 发 生 了 什么 事 。” 

你 怎么 知道 他 不 明白 发 生 了 什么 事 ?” 

他 看 起 来 就 像 一 个 吓 果 了 的 人 ， 站 在 那里 一 动不动 。 

“他 看 见 你 了 吗 ?” 

我 不 知道 ， 真 斯 考 维 蒋 夫人 说 ， 现 在 她 开始 猜 到 了 他 
问题 背后 的 意图 。 
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“他 没有 朝 你 看 ?” 

“他 抬 了 头 ， 但 是 我 不 知道 他 是 否 看 见 了 我 。 

“你 们 是 朋友 ， 对 吧 ?” 

“我 一 向 同情 她 ， 她 是 如 此 可 怜 ， 她 有 病 。 

“而 且 她 丈夫 也 为 此 受 蔡 ,” 警 察 说 ,， “那样 的 生活 足以 
让 一 个 人 垮 掉 。 

“当然 ， 他 一 向 对 她 不 错 ， 他 爱 她 。” 

“邻居 们 经 常 听见 她 喊 他 要 杀 她 。 

“她 有 病 ， 他 管 她 是 为 了 让 她 不 要 出 门 ， 让 她 吃 镇 静 剂 ， 
而 且 她 不 愿意 。 

“他 跟 你 说 过 这 样 对 他 有 多 难 吗 ?” 

“他 想 让 我 劝 她 乖 一 点 。 

“你 们 能 见面 ?” 

“不 ， 我们 只 通过 电话 说 话 ， 她 一 直 打 来 ， 一 天 几 次 ， 
有 时 他 会 接 过 听 简 说 上 几 句 ， 他 求 我 告诉 她 要 乘 。 

“星期 六 在 出 事 之 前 你 和 他 们 通过 话 吗 ?” 

没有。 

“ 那 星期 五 呢 ?” 

“她 打 过 来 ， 聊 天 ， 和 平时 一 样 ， 没 有 什么 特别 的 。” 

“她 丈夫 昵 ， 他 说 了 些 什 么 ?” 

他 没有 说 话 ， 只 有 她 ， 一直 是 同一 件 事 ， 关 于 她 的 猫 ， 
她 如 此 地 喜 欢 它 们 而 它们 也 喜欢 她 。 她 老 是 想 去 垃圾 堆 里 看 
和 它们， 也 许 她 从 那儿 跳 下 去 就 是 想 去 找 猫 。 她 有 病 ， 不 知道 
自己 在 做 什么 。 

“但 是 有 时 ， 她 丈夫 来 你 家 ,” 和 警察 说 完 ， 研 判 地 采 着 她 
的 脸 想 着 自己 这 番 话 引起 的 反应 。 
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“他 来 过 一 次 ， 我 给 她 一 件 衣服 ， 以 便 他 们 能 一 起 出 门 ， 
她 总 穿 些 可 笑 的 东西 ， 为 此 他 怕 丑 ， 她 有 病 。” 

“ 那 他 没有 再 来 还 衣服 ?” 

“没有 ， 我 作为 礼物 送 给 她 的 ， 衣 服 就 留 给 了 她 ， 她 就 
是 穿着 那 件 衣服 跳 下 去 的 。” 

“你 只 单独 见 过 她 丈夫 一 次 ?” 警 察 问 道 。 

“对 ， 我 从 未 和 他 们 见 过 面 ， 只 在 电话 里 聊天 ， 多 少年 
以 来 她 就 站 在 窗口 ， 我 从 证 房 里 看 着 她 ， 看 着 她 说 话 。” 

“你 也 从 没有 去 过 他 们 家 ?” 

“没有 ， 从 没 去 过 。” 

“她 丈夫 来 拿 衣 服 的 时 候 ， 他 果 了 一 会 儿 ， 你 们 说 话 了 ， 
是 吗 ?” / 

“他 连坐 都 没 坐 ， 拿 了 衣服 就 走 了 ， 他 说 : “我 必须 走 ， 
我 不 想 留 下 她 一 个 人 ? 。” 

“但 是 他 去 工作 的 时 候 ， 他 还 是 把 她 一 个 人 留 在 家 里 。” 

“对 ， 但 是 下 午 她 病情 更 严重 ， 血 变 得 燥热 。” 

“有 人 认为 是 他 推 的 她 。 可 怜 的 人 ， 也 是 情 有 可 原 ， 像 
这 样 你 能 过 多 久 ,” 警 察 说 。 : 

“我 知道 是 谁 说 的 这 种 话 ， 霍 恩 夫 人 ， 我 楼 下 的 邻居 ， 
她 是 个 坏 女 人 ， 以 为 大 家 都 和 她 一 样 。 也 是 她 告诉 你 他 来 找 
我 的 吧 ， 我 知道 。 她 总 是 从 门 里 往外 看 谁 去 找 谁 。” 

“你 不 想 让 别人 知道 他 来 看 过 你 ? 它 是 秘密 吗 ?” 

“我 没有 秘密 ， 我 什么 都 告诉 你 了 。” 

“也 许 你 有 些 事 忘 了 告诉 我 ， 她 跟 你 讲 过 他 的 什么 ? 他 
待 她 如 何 ?” 

“她 说 过 不 同 的 糊 话 ， 她 脑子 有 病 。” 
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- “别人 听见 她 喊 过 他 有 相好 ， 说 他 有 一 个 女 朋 友 ,” 警 察 
说 。 

”忽然 ,一丝 自得 的 笑容 照 亮 了 莫 斯 考 维 芯 夫人 的 脸 ， 她 
说 起 了 那 次 与 卡 甘 妻 子 在 医院 的 相遇 :也许 我 真是 一 个 女 化 
星 D， 此 刻 和 当时 一 样 这 个 想法 让 她 快乐 得 容光 焕发 。 

“你 难 ,” 警 察 说 , “你 又 想起 了 别 的 什么 。” 

“ 霍 恩 夫人 也 对 你 说 了 这 个 吧 ， 说 我 和 波 尔 蒂 ?-……” 

“你 离婚 都 这 么 多 年 了 ， 一 直 是 独身 一 人 ， 没 有 一 个 男 
人 , 事情 并 没有 什么 错 ， 为 什么 不 是 呢 ? 他 是 个 不 错 的 家 
伙 ， 不 是 吗 ?” 

“我 明白 ,” 莫 斯 考 维 英 夫 人 说 ,” 他 杀 她 是 为 了 和 我 结 
婚 ， 也 许 还 是 我 们 俩 共同 谋划 的 ?这 样 我 们 就 得 进 监 狱 一 一 
我 们 能 怎样 呢 ? 我 们 已 经 当 了 二 十 年 的 邻居 ， 为 什么 单单 是 
现在 ?我 们 浪费 了 那么 多 时 间 难 道 不 可 惜 ?” 

“那么 他 难道 就 没有 别 的 女人 ? 他 没有 向 你 倾吐 过 心事 ? 
而 她 也 从 没有 对 你 讲 过 这 方面 的 事 ?” 

“你 去 他 工作 的 地 方 ， 在 保健 品 进口 公司 ， 乔治 王 街 ， 
去 问 他 们 …… " 

“你 知道 他 在 哪儿 工作 ? 你 去 过 吗 ?” 

“没有 ， 他 告诉 我 的 ……” 

“什么 时 候 ?” 

“他 来 拿 衣 服 的 时 候 。” 

“他 为 什么 跟 你 说 这 个 ”以 你 这 种 情况 你 没 办 法 去 。” 

“对 ， 我 根本 就 出 不 了 门 ， 我 不 能 下 楼 梯 。” 


QD 原文 为 法 文 。 一 一 译注 
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警察 静 静 地 爽 了 她 一 会 儿 ， 笑 了 。 我 是 来 帮忙 的 ,”- 他 
最 后 说 道 , “不 是 来 伤害 任何 人 的 。 你 说 你 喜欢 她 ， 我 肯定 
你 也 想 知道 她 到 底 是 怎么 死 的 。” 

“对 ， 我 刚刚 说 了 自己 知道 的 一 切 ， 每 一 句 话 都 是 真 的 ， 
如 果 是 他 杀 她 ， 他 就 该 下 地 狱 ， 可 我 不 相信 。 就 这 么 多 。 他 
现在 在 哪儿 ? 在 他 房子 里 什么 人 也 看 不 见 。” 

“你 想 和 他 谈 谈 ?” 

“为 什么 不 ? 我 为 她 和 他 感到 心痛 ， 他 在 哪儿 ? 你 见 过 
他 吗 ?” 

“出 事 之 后 他 还 没 和 你 说 过 话 ”” 

“没有 ， 我 已 经 跟 你 说 过 了 ， 你 来 的 时 候 我 还 以 为 你 是 
为 别 的 事 来 的 。 

他 把 记事 短 挨 着 自己 放 在 沙发 上 ,，“ 你 怎么 以 为 的 ?” 他 
问 。 

“夜里 有 人 一 直 打 我 的 电话 ， 可 等 我 拿 起 听 简 的 时 候 ， 
什么 都 听 不 见 ， 最 后 一 个 人 三 笑 声 ， 我 整 晚 都 没有 睡 。” 

“这 是 什么 时 候 的 事 ?” 和 警察 问 道 ， 坐 直 了 身子 ， 把 记事 
簿 拿 到 膝 上 ， 但 什么 都 没 记 。 

“ 昨 晚 ,” 莫 斯 考 维 芯 夫人 说 ， 

“ 昨 晚 之 前 ， 有 这 种 事 吗 ?” 

“没有 。” 

“也 许 是 他 ， 她 丈夫 ?" 

“他 为 什么 要 这 么 做 ?" 

“你 很 了 解 他 ， 应 该 知道 他 会 不 会 这 么 做 ?” 

“我 整个 晚上 都 没 睡 着 ， 而 且 怕 得 要 命 。” 

“你 怕 什 么 ?” 
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也许 有 人 想 知 道 我 是 否 一 个 人 在 家 ， 然 后 他 会 阁 进 来 
杀 死 我 ， 把 东西 抢 走 ， 我 知道 他 们 怎么 对 待 独居 的 老人 ， 是 
那些 吸毒 的 人 ， 他 们 天 不 怕 地 不 怕 。 警 察 都 干什么 去 了 ?” 

“不 要 给 任何 你 不 认识 的 人 开门 ， 其 至 有 门 链 也 不 行 。 
从 门 上 的 小 孔 看 看 ， 如 果 是 你 不 认识 的 人 一 一 就 别 开 门 。 

“但 是 他 们 有 各 种 工具 ， 能 手 开 所 有 的 门 。” 

他 站 起 身 ， 走 近 门 ,，“ 还 有 别人 有 这 门 的 钥匙 吗 ?” 

没有， 莫 斯 考 维 艾 夫 人 说 。 

“ 连 那 个 摔 死 的 女人 的 丈夫 也 没有 ?” 

我 看 你 对 我 讲 的 话 一 点 也 不 相信 。” 

好 了 ,， 瞧 ， 要 打破 像 这 样 的 一 张 门 需要 时 间 ， 而 且 会 
弄 出 很 大 的 声音 。 他 们 可 不 喜欢 为 这 种 事 惹 麻烦 。 你 知道 怎 
么 打 电 话 报警 吧 ? 我 会 把 号 码 给 你 写 下 来 的 ， 如 果真 的 有 人 
想 问 进来 ， 你 就 打 这 个 电话 ， 警 察 立刻 就 能 赶 到 。 另 外 ， 关 
于 我 们 刚才 谈论 的 事假 如 你 碰巧 又 想起 了 什么 的 话 ， 也 请 打 
这 个 电话 找 我 。 我 很 快 就 会 再 来 和 你 聊 聊 ,” 警 察 说 ， 他 递 
给 她 一 张 纸 然后 戴 上 帽子 。 

如果 有 人 上 晚上 再 打 电 话 来 ， 又 不 说 话 ， 怎 么 办 ?我 要 
叫 敬 察 吗 ? 

“如 果 再 有 这 样 的 电话 ， 明 天 上午 按 我 留 的 电话 与 我 联 
系 。 别 把 纸 条 弄 丢 了 。” 

在 他 离开 之 前 ， 黄 斯 考 维 蒋 夫 人 问 他 :“ 波 尔 蒂 去 哪儿 
本 不 在 家 吗 ? 

苔 察 冲 她 有 礼 地 一 笑 ， 说 过 再 见 ， 带 上 身后 的 门 走 了 。 

他 走 之 后 ， 她 来 到 厨房 阳台 上， 看 了 看 对 面 紧 闭 的 公 
岛 、 院 子 和 那 条 小 路 ， 和 警察 走 进 院子 ， 沿 着 小 路 往 前 走 ， 他 
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采 着 血迹 看 了 一 会 儿 接 着 又 把 眼光 向 波 尔 蒂 的 公 寅 和 葛 斯 考 
维 次 夫人 的 阳台 ， 她 冲 他 挥手 ， 但 他 没有 理 皮 这 个 问候 ， 他 
走 近 垃 圾 箱 ， 在 那儿 再 次 抬头 看 波 尔 蒂 的 公 寅 ， 然 后 绕 过 公 
铭 楼 的 拐角 ， 看 不 见 了 。 


英 斯 考 维 区 夫人 试 着 给 阿 德 拉 打 过 几 次 电话 ， 但 没有 人 
接 。 她 的 不 耐烦 变 成 了 对 这 个 帮手 的 气 恼 ， 她 用 花言巧语 其 
蝙 了 她 ， 妄 图 凯 触 她 的 财产 ， 但 在 她 身 处 困境 的 时 候 ， 尼 却 
不 予 答 理 。 她 没有 胃口 ， 甚 至 受 不 了 看 见 食品 。 尽 管 她 头 天 
晚上 几乎 没有 合 眼 ， 那 天 下 午 她 仍 是 无 法 人 眠 ， 她 下 了 床 ， 
在 屋 里 徘徊 ， 寻 找 一 个 安身 的 地 方 ， 却 没有 发 现任 何 舒适 的 
去 处 。 脚 躁 的 痛苦 又 重新 折磨 着 她 。 她 在 电话 旁边 坐 下 来 ， 
给 G 医院 打 电话 ， 是 病房 的 护士 长 接 的 电话 。 

“ 罗 莎 1” 黄 斯 考 维 艾 夫 人 高 兴 地 喊 道 : “你 好 吗 ? 你 现 
在 怎样 ?” 

“你 是 谁 ?” 罗 落 问 。 

“ 约 兰 达 1” 

2 

“ 约 兰 达 ! 你 不 记得 我 了 ?” 

“你 有 什么 事 ?” 

“我 出 院 前 你 出 了 车 祸 ， 所 以 我 无 法 向 你 道别 ， 你 现在 
好 了 了 吧 ? 

“谢谢 你 的 关心 。” 

“大 家 都 好 吗 ? 病房 和 以 前 一 样 吗 ?真是 遗憾 我 不 能 回 
去 看 看 ， 我 整 天 挂 着 拐杖 呆 在 家 里 ， 下 楼 梯 简 直 就 不 可 
能 ……. 
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“你 想 和 谁 通话 吗 ? 

雷 恩 在 吗 ”′ 

不 在 ， 他 值 的 是 晚 班 。 

“我 在 医院 时 很 快乐 ,，” 竟 斯 考 维 洗 夫人 说 ; “ 比 现在 快 
乐 。 

“各 人 都 有 自己 的 麻烦 ， 罗 莎 说 , “我 有 工作 要 做 ， 你 
还 有 事 吗 ? 

挂 断 电 话 她 来 到 浴室 ， 她 崭新 的 面容 从 镜子 里 望 着 她 ， 
头发 长 长 了 ， 变 灰 了 ， 向 上 盘 成 一 个 加 加 的 发 里 ， 用 普通 的 
发 夹 固定 住 ， 皮 肤 没 有 比 在 医院 时 出 现 更 多 的 皱纹 ,但 是 头 
发 向 梳 露 出 了 下 陷 的 两 颊 和 脖子 上 的 皱 袜 ， 眼 眶 变 得 更 察 
了 ， 几 乎 没有 睫毛 的 眼 瞪 是 粉色 的 ， 下 面 的 眼袋 上 交织 着 细 
小 的 ， 紫 红色 的 静脉 血管 ， 但 是 透 过 眼眶 的 两 道 蓝 光 依 然 清 
晰 如 故 ， 拒 绝 与 她 的 疲倦 、 失 眠 ， 重 新 回 到 脚 趴 的 痛楚 和 她 
认为 日 己 周围 的 世界 被 掏 空 的 日 渐 强 烈 的 感觉 同 流 合 污 。 她 
上 日 日 的 眼睛 不 悄 于 她 的 恐 悍 。 

那天 下 午 很 晚 的 时 候 阿 德 拉 终 于 接 了 电话 。 

我 一 整 天 都 在 给 你 打 电 话 ， 可 你 老 不 在 ， 你 上 哪儿 了 ? 
我 需要 你 !” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 。 

我 明天 早上 过 去 ， 阿 德 拉 说 ，“ 我 在 工作 ， 一 天 都 不 
在 家 ， 你 为 什么 如 此 紧张 ， 发 生 了 什么 事 ?” 

别 在 电话 里 问 , 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 。 

雷 恩 去 看 过 你 吗 ” 

“你 来 之 后 ,我 再 跟 你 说 。” 

你 考虑 我 们 谈 过 的 事 了 吗 ?” 阿 德 拉 问 : “你 同意 我 们 
的 安排 了 ? 
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我 们 明天 再 谈 ， 我 的 腿 也 疼 ， 在 躁 骨 那儿 ， 我 不 能 站 ， 
只 有 躺 在 床上 才 不 疼 。 

“由 我 来 照顾 一 切 ， 你 会 好 的 。 但 是 首先 我 得 知道 你 是 
售 慰 意 让 我 给 你 工作 ， 我 要 不 要 把 文件 带 去 7 

好， 市 来 吧 ， 但 是 你 要 一 个 人 来 ， 不 要 带 律师 。” 葛 斯 
考 维 获 夫人 说 。 

谁 说 过 有 关 律 师 的 话 ? 我 提 过 律师 吗 ? 雷 恩 跟 你 说 过 
我 的 坏话 吧 ? 我 给 艾 勒 格拉 带 去 过 律师 码 ? 一切 都 是 公开 
的 ， 光 明正 大 ,不 是 吗 ? 对 你 也 将 一 样 ， 只 是 我 们 两 人 之 间 
的 事 ， 我 们 互相 信任 ， 就 像 两 个 朋友 ， 两 姐妹 ， 或 是 母 女 两 
个 ， 我 没有 妈妈 ， 你 就 像 我 的 妈妈 ， 我 会 像 对待 妈 妈 一 样 昭 
顾 你 ， 关 心 你 。 

我 本 想 让 你 今天 就 来 障 我 一 会 儿 ， 因 为 出 了 些 问 题 ， 
但 是 后 来 我 想 对 你 来 说 时 间 太 上 晚 了 。” 

我 刚刚 到 家 ， 阿 德 拉 说 ,， “我 很 累 而 且 家 里 还 有 很 多 
事 要 做 。 

我 害怕 夜晚 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 说 , “电话 里 我 只 能 说 
这 么 多 。 

从 要 从 阳 壁 的 公 视 里 传 来 一 点 声音 ， 对 她 来 说 等 待 黑 夜 
的 到 来 就 要 容易 些 。 每 隔 几 分 钟 ， 她 就 走 进 卧室 把 耳 打 贴 在 
墙 上 倾听 但 是 她 听 不 到 任何 声响 。 随 着 夜幕 的 降临 ， 外 面 的 
各 种 声音 也 宁 息 下 来 ， 院 子 另 -- 面 楼 里 的 邻居 们 人 迫 于 冬日 的 
寒冷 都 躲 进 了 自己 的 公寓 ， 拉 上 了 窗户 。 晚 上 ， 她 站 在 大 阳 
台 上 ， 透 过 窗 叶 往外 看 ， 在 那些 公寓 里 她 看 不 到 生命 的 迹 
象 ， 无 从 知道 里 面 的 灯 是 否 燃 着 ， 电 视 是 否 开 着 ， 而 在 自己 
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阳台 的 窗外 ， 那 棵 光秃秃 的 污水 丁香 播 尾 乞 怜 ， 冲 着 塞 无 星 
展 的 天 空 网 动 着 自己 像 病态 的 腹 膊 一 样 细小 、 无 叶 的 枝条 。 

就 在 十 点 钟 之 前 电话 响 了 ， 那 时 她 正在 电视 对 面 的 扶手 
椅 中 打 腾 睡 。 她 睡 得 如 此 之 深 、 以 致 于 醒 来 后 她 有 一 刻 以 为 
是 波 尔 蒂 夫 人 打 来 的 电话 。 但 是 很 快 她 就 想起 来 了 。 拿 起 电 
话 的 那 一 刹那 ， 她 还 等 待 着 听见 前 天 晚上 那样 令 人 神经 紧张 
的 沉默 。 | 

“ 谁 ?” 一 个 深沉 沙哑 的 男性 声音 用 她 的 母语 说 道 , “是 
谁 ?” 

“你 是 谁 ?” 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 用 同 种 语言 反问 。 

那 边 有 短暂 的 沉默 ， 然 后 那个 沙哑 的 声音 又 说 : “你 是 
约 兰 达 。” 昕 她 没有 作 声 ， 他 高 声 喊 道 :“ 喂 ! 约 兰 达 !” 

“你 从 哪儿 知道 约 兰 达 这 个 名 字 的 ?” 莫 斯 考 维 欧 夫 人 
问 。 

“我 从 G 医院 知道 你 的 ,” 那 个 男人 说 , “我 有 个 熟人 在 
那儿 ， 我 经 常 去 看 他 ， 我 看 见 过 你 多 次 ， 你 不 认识 我 。” 

“你 想 要 怎样 ?” 

“ 想 告诉 你 要 小 心 ， 多 注意 自己 ， 别 做 傻 事 ， 告 诉 你 要 
听 好 人 的 话 ， 他 们 只 想 帮助 你 ， 不 会 和 贼 一 起 去 拿 走 你 所 有 
的 一 切 而 不 给 你 一 个 栖身 之 处 。” 

“你 叫 什么 名 字 ?” 
“你 不 知道 我 的 名 字 ， 你 不 认识 我 ， 我 从 来 没有 跟 你 说 
过 话 。” 
“我 不 能 和 一 个 连 名 字 都 不 肯 告 诉 我 的 人 说 话 ， 我 要 挂 
了 

“你 过 去 认识 艾 勒 格拉 莱 维 吧 ?” 
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“认识 ， 她 是 我 的 朋友 。 

“事实 是 我 是 拉 姆 拉 的 一 个 邻居 ， 隔 壁 楼 里 ， 我 很 早 就 
认识 她 。 她 本 来 还 可 以 多 活 几 年 。 有 人 存心 让 她 快 死 ,: 好 把 
她 的 财产 搞 到 手 。 你 知道 是 谁 ” 一 个 坏 女 人 ， 她 欺骗 老年 病 
人 ， 把 它们 和 家 人 人 分开， 在 他 们 和 他 们 的 朋友 之 间 制 造 腾 
烦 ， 这 样 他 们 就 会 完 完 全 全 依赖 她 。 她 骗 他 们 签 厦 一 些 他 们 
不 知 所 云 的 文件 ， 接 管 他 们 的 生活 。 他 们 信任 她 ， 对 她 言 听 
计 从 。 一 旦 她 把 他 们 套 进 自己 的 口袋 里 ， 她 就 开始 给 他 们 各 
种 不 是 帮 他 们 治 病 而 是 让 他 们 完蛋 的 药物 。 然 后 她 就 通过 继 
承 得 到 一 切 ， 现 在 这 一 切 都 暴露 出 来 了 ， 警 方正 在 调查 。 我 
认为 我 有 责任 在 事情 还 不 到 不 可 挽回 的 地 步 时 提醒 你 ， 我 在 
那儿 见 过 你 ， 知 道 你 是 好 人 ， 而 且 是 艾 勒 格拉 的 朋友 ， 但 是 
显然 是 出 于 幼稚 ， 你 已 经 不 顾家 人 的 反对 答应 那个 骗子 签署 
文件 。 

“区 勤 格 拉 自 己 让 我 签 的 ， 我 本 不 愿意 ， 这 人 么 做 仅仅 是 
为 了 艾 勒 格拉 。” 

“她 那 时 已 经 被 她 捍 在 了 手心 ,” 那 个 男人 说 ， “不 得 不 
照 着 那个 骗子 说 的 去 做 。 你 也 将 如 此 ， 假 如 你 让 她 插手 你 的 
事 的 话 。 

-她 对 艾 勒 格拉 不 错 ， 英 斯 考 维 获 夫人 说 ， “我 看 见 她 
怎么 来 照顾 她 ， 为 她 做 各 种 事情 。” 

“这 是 你 那么 以 为 ,不 过 是 演戏 罢 了， 去 问 G 医院 的 医 
生 和 护士 ， 他 们 会 告诉 你 她 对 她 的 所 作 所 为 ， 现 在 一 切 真 相 
大 蝗 ， 如 果 当 初 他 们 知道 ， 就 不 会 让 那个 女人 进门 的 。 

“为 什么 不 告诉 我 你 的 名 字 ?” 

“我 不 想 被 牵连 进去 ， 被 叫 去 警察 局 和 法 庭 作证 人 说 我 
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所 知道 的 。 我 没有 这 个 时 间 ， 我 只 想 提醒 你 ， 因 为 我 去 医院 
看 人 的 时 候 总 是 见 到 你 ， 你 给 别人 印象 不 坏 ， 而 且 我 们 来 目 
同一 个 国家 ， 说 同一 种 语言 ， 我 替 你 恬 惜 。 小 心 那个 罪犯 ， 
你 最 好 也 要 担心 区 勒 格拉 的 弟弟 ， 他 脾气 可 怕 ， 正 在 为 你 在 
文件 上 的 签名 到 处 找 你 。 他 想 让 你 当 着 律师 的 面 在 一 张 声明 
上 签名 ,表明 你 是 人 迫 于 罪犯 的 压力 才 签 的 名 ， 你 并 没有 看 那 
上 面 写 了 些 什么 。 

但 是 事实 并 非 如 此 ,， 莫 斯 考 维 茨 夫 人 说 。 

你 的 朋友 弗 里 达 ' 巴 卡尔 已 经 这 人 么 做 了 ， 另 外 还 有 一 个 
签名 ， 是 过 世 的 克拉 拉 ' 部 塞 考 维 茨 的 。 但 是 如 果 有 艾 勒 格 
拉 的 两 个 朋友 取消 签名 就 足够 了 ， 你 明白 了 取 。 约 兰 达 ， 那 
个 罪犯 怎样 给 你 车 了 一 身 麻烦 ， 尽 管 她 还 没有 替 你 做 任何 事 
情 。 

与 他 客气 有 礼 的 言辞 形成 令 人 忧虑 的 对 照 是 他 沙哑 、 粗 
鲁 的 声音 和 他 念 她 名 字 的 方式 ， 语 气 就 像 别 人 在 呵斥 一 条 不 
听话 的 狗 。 

你 昨 晚 也 给 我 打 电 话 了 吗 ?” 莫 斯 考 维 茨 夫人 问 。 

没有 ， 怎 么 ” 昨天 有 人 跟 你 谈 过 这 事 ?” 

我 得 考虑 一 下 你 的 话 ? ” 葛 斯 考 维 蒋 夫 人 圆滑 地 道 。 

我 就 是 为 此 打 电 话 给 你 的 ， 约 兰 达 ， 晚 安 。 

她 山 在 床上 ， 即 使 当 睡意 援 取 了 她 的 时 候 ， 她 仍然 在 沉 
要 中 紧 耳 倾听 。 突 然 ， 她 被 呼 的 一 声 碰撞 和 紧 跟 着 的 引擎 不 
变 的 单调 的 嘎 声 从 昏睡 中 惊醒 。 她 起 身 ， 来 到 门口 ， 掀 亮 
楼 道里 的 灯 ， 从 窥 孔 往外 晤 ， 楼 道里 什么 也 没有 ， 声 音 来 自 
为 一 个 方向 一 一 厨房 。 她 走 进 厨 房 。 撤 亮 电灯 ， 听 到 了 冰箱 
马达 启动 的 响声 ， 她 不 记得 以 前 听 到 过 这 种 嘎 声 。 她 长 久 
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地 站 在 冰箱 旁边 ， 不 安 的 昕 着 它 发 出 的 啊 声 。 突 然 ， 马 达 耿 
卫 地 啊 了 一 声 与 此 同时 冰箱 拌 动 了 一 下 安静 下 来 ， 仿 佛 魔 史 
从 它 上 面 脱身 而 去 一 般 。 

她 回 到 床上 ， 峥 着 眼睛 躺 在 黑暗 里 ， 因 为 疲倦 和 无 法 人 
睡 而 感到 阵 阵 党 上 肪 ， 前 门 的 窥 孔 里 闪现 一 点 亮光 ， 她 立即 从 
刚刚 的 和 错 迷 中 一 惊 而 醒 。 她 没有 下 床 而 是 篇 在 床上 侧 听 等 待 
着 一 阵脚 步 声 或 是 某 个 公寓 开门 关门 的 声音 。 亮 光 熄 灭 了 ， 
接 看 她 听见 有 大 企图 把 钥匙 插入 她 的 门 锁 。 好 的 心 一 下 子 从 
住 了 ,但 是 立即 就 起 勇气 ， 下 了 床 ， 摸 黑 朝 门口 走 去 ， 她 在 
黑暗 里 慢 慢 地 往 前 走 ， 注 意 不 弄 出 一 点 声音 。 插 钥匙 的 努力 
仍 在 继续 ， 她 靠近 门 ， 捕 亮 楼 道里 的 灯 ， 然 后 把 眼睛 贴 住 突 
孔 。 她 看 见 年 轻 邻 居 因 宪 筷 镜头 而 扭曲 的 脸 ， 他 往 后 退 了 一 
步 ， 徘 在 扶手 二， 阅 上 眼睛 ， 脚 下 左 摇 右 晃 地 动 了 几 下 ,， 像 
是 恢复 里 体 的 平衡 ， 他 再 次 走 近 门口 ， 试 图 把 钥匙 插 进 锁 
眼 。 猛 然 地 他 抬 起 头 ， 采 滞 地 网 了 上 同门， 又 交 上 眼 畏 ， 对 由 
己 咕 咏 道 : “ 哈 ， 哈 ， 对 不 起 ,” 随 后 立刻 转向 一 劣 消 失 了 。 
葛 斯 考 维 茨 夫人 上 听见 他 在 自己 公寓 门口 摸索 了 一 阵 直 到 他 终 
于 成 功 地 将 钥匙 插入 锁 眼 ， 最 后 他 打开 门 ， 又 用 力 将 它 碰 
上 ,发 出 侠 的 一 声 ， 响 彻 了 整个 楼 道 。 

从 墙 的 那 边 突然 传 来 了 高 亢 的 音乐 ， 随 之 而 来 的 是 节奏 
的 敲 击 声 ， 它 震撼 着 整个 房间 。 她 从 未 喜欢 过 音乐 或 歌唱 ， 
即使 是 在 年 轻 时 在 舞伴 怀 中 随 乐 队 旋 律 遍 遍 起 舞 的 时 候 ， 但 
是 ， 此 刻 她 欢迎 这 种 野蛮 的 声音 冯 人 她 的 卧室 ， 对 着 的 床 和 
她 的 人 猛 扑 过 来 。 

有 人 在 一 套 公 寓 里 喊 :“ 安 静 !” 但 是 嘲 杂 音乐 淹没 了 他 
的 喊 声 ， 音 乐 声 继续 侵 人 她 的 身体 ， 将 她 像 音 箱 一 样 填充 。 
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它们 奇怪 而 残忍 地 在 她 体内 毅 作 非 为 ， 为 在 她 体内 争取 一 席 
之 地 而 战 ， 为 争夺 她 的 记忆 ， 她 心脏 艰难 的 叹息 而 拼 杀 。 如 
同 从 地 表 深 处 爆发 出 的 强 有 力 的 冲击 ， 那 有 节奏 的 项 击 声 一 
如 既往 的 猛烈 ;与 她 的 心跳 ,呼吸 的 节奏 融 为 一 体 ， 将 她 带 
到 时 空 的 边境 ， 带 入 太 墟 境界 ， 然 后 再 慢 慢 地 将 她 送 回 孤独 
的 躯体 ， 一 面 如 其 肉体 的 衰亡 而 痛惜 。 

一 只 拳头 粗 骏 地 反 打 在 对 面 公 寅 的 门 上 ， 艾 德 勒 先生 的 
声音 喊 道 :“ 安 静 ! 现在 是 午夜 三 点 ! 你 这 是 怎么 回 事 ?” 

可 静 立即 降临 ， 一 阵 慑 意 的 倦 意 涌 遍 了 莫 斯 考 维 茨 夫人 
的 四 胶 ， 她 心 撞 平和 ， 对 那 种 令 人 欣慰 的 届 从 和 甜蜜 的 被 动 
满怀 感激 ， 仿 佛 她 被 允许 事先 体验 一 番 最 终 的 届 辱 。 

真 不 要 脸 ! 区 德勤 先生 醋 道 : “如果 再 这 样 ， 我 就 去 
报警 ! 接着 她 听见 他 的 脚步 声 下 楼 了 。 


第 二 天 午前 阿 德 拉 敲 响 门 铃 ， 将 她 从 睡梦 中 唤醒 过 来 。 

昨天 你 怕 成 那样 ， 阿 德 拉 说 着 走 进 厨房 ， 放 下 带 来 的 
做 好 的 菜 。“ 今 天 我 们 要 一 起 度 过 很 长 时 间 ， 我 有 很 多 时 
间 。 

目 从 你 上 次 走 后 ， 这 儿 发 生 了 好 多 事情 ,” 莫 斯 考 维 茨 
夫人 说 。 

你 可 以 待 会 儿 告 诉 我 。 过 来 ， 你 还 没 睡 醒 ， 我 来 给 你 
洗 个 深 ， 阿 德 拉 说 ， 她 本 了 她 片刻 ， 说 道 ;:“ 你 要 这 人 么 长 的 
头发 十 什么 ”首先 我 要 给 你 剪 掉头 发 。” 

“你 知道 怎么 藤 ?” 

她 从 包 里 拿 出 一 把 剪刀， 又 走 进 浴室 拿 来 梳子 和 一 条 大 
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毛巾 。 她 让 莫 斯 考 维 菊 夫人 坐 在 厨房 的 一 把 椅子 上 ， 将 毛巾 
披 在 她 户头， 开始 给 她 前 头发。 棒子 周围 的 地 板 上 很 快 就 覆 
盖 满 了 她 剪 挥 的 长 发 ， 而 她 甚至 没有 用 镜子 来 看 看 阿 德 拉 在 
给 她 剪 成 什么 样子 。 

别 太 短 ， 葛 斯 考 维 茨 夫人 要 求 道 。 

现在 我 们 不 要 说 话 ， 阿 德 拉 ,“ 要 保持 安静 。 

剪 完 之 后 ， 她 把 手巾 拿 到 厨房 阳台 外 面 抖 干净， 把 地 上 
剪 择 的 头发 扫 成 一 堆 ， 用 手 捧 着 扔 进 垃圾 桶 ， 她 把 她 带 进 浴 
室 ， 那 里 电热 水 器 已 经 点 燃 。 莫 斯 考 维 茨 夫人 审视 着 镜 中 的 
短发 ， 遵 照 阿 德 拉 的 指示 一 言 不 发 。 “ 洗 过 之 后 你 就 会 看 到 
是 什么 样子 的 ， 女 按摩 师 说 道 。 

阿 德 拉 调 好 水 温 ， 冲 干净 浴盆 ， 再 塞 上 塞 子 ， 开 始 往 里 
放水 。 英 斯 考 维 效 夫 人 指 着 淋浴 间 解 释 道 ,“ 不 ,不 在 这 几 
洗 ， 我 洗 淋 洽 ， 坐 在 椅子 上 ， 就 像 他 们 在 医院 教 我 的 那样 。 

阿 德 拉 将 手指 放 在 她 的 展 上 ， 叫 她 不 要 说 话 ， 她 自己 又 
笑 了 笑 。 她 走 到 起 居间 拿 到 了 一 只 满 是 标签 的 蓝 塑 料 瓶 来 ， 
她 和 住 浴盆 里 倒 了 一 些 灰 绿色 的 盐 ， 蹲 下 来 用 手 搅动 直到 盐 洲 
入 水 里 。 然 后 她 把 拐杖 拿 出 去 ， 关 上门。 她 把 椅子 从 沐浴 间 
搬 到 浴盆 旁边 ， 再 帮 莫 斯 考 维 茨 夫 人 脱 去 有 晨 社 和 睡 袍 。 等 浴 
盆 里 的 水 满 上 来 ， 她 让 她 光 身 坐 在 椅子 上 ， 开 始 轻 轻 抚摸 她 
的 月 膀 、 脖 子 和 手臂 。 葛 斯 考 维 茨 夫人 两 臂 环 抱 在 阿 德 拉 的 
腰部 ， 头 埋 进 她 的 胸 前 。 她 的 图 吸 中 充 和 一 了 阿 德 拉 身 上 的 气 
已 ， 一 种 温暖 而 强烈 的 女性 的 气息 ， 它 粘着 在 她 身上 的 棕色 
灯芯 绒 衣 服 上 ， 与 她 的 汗 酸 ， 香 烟 的 烟 味 和 汽车 的 油 味 ， 世 
秀 的 味道 ， 生 活 的 味道 交融 在 一 起 。 

阿 德 拉 关 掉 水 龙头 ， 把 手 浸 人 水 中 ， 再 次 试 了 试 热气 腾 
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腾 的 水 的 凉 热 。 莫 斯 考 维 欧 夫 人 将 健康 的 那 条 腿 迈 过 浴盆 
边 ， 伸 进 水 里 ， 但 是 她 无 法 将 受伤 的 腿 弯 到 足够 的 程度 。 阿 
德 拉 撑 住 她 的 腋窝 ， 让 她 抬 高 身子 直到 把 另 一 条 腿 也 放 进 盆 
里 ， 然 后 她 慢 慢 地 让 她 在 浴盆 里 躺 下 ， 莫 斯 考 维 茨 夫 人 发 出 
一 声 售 叫 ， 因 为 水 比 她 脚 感觉 的 温度 要 热 得 多 。 她 躺 在 水 
里 ， 阿 德 拉 把 手 放 在 她 额头 上 ， 拂 上 她 的 眼睛 。 汗 水 从 她 额 
头 ， 上 层 冒 出 来 ， 顺 着 脸 往 下 流 。 她 几乎 昏 学 过 去 ， 再 也 无 
法 将 自己 和 水 区 分 开 来 。 阿 德 拉 的 手 托 住 她 的 后 颈 ， 抬 起 她 
的 头 ， 给 她 洗 头 发 。 她 用 指 尖 按 摩 她 的 头皮 ， 然 后 用 手 淡 
水 ， 冲 洗 她 的 头发 。 

阿 德 拉 推 直 她 的 后 背 ， 让 她 成 坐 次 ， 抓 住 她 的 腋 窒 让 她 
站 起 来 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 睁 开眼 睛 ， 她 看 见 她 的 帮手 目 无 表 
情 地 盯 着 她 ， 一 条 浴巾 措 在 她 户 上 。 她 抓 住 她 的 腹 臂 ， 查 腰 
帮 她 抬 腿 跨 过 盆 沿 ， 再 让 她 站 到 地 上 。 她 用 浴巾 圳 住 她 ， 让 
她 的 手臂 抱 住 自己 ， 然 后 轻 轻 拍打 她 的 全 身 。 随 后 ， 阿 德 拉 
解 开 浴巾 ， 把 她 挪 到 椅 上 ， 用 浴巾 擦拭 她 的 头发 ， 在 她 面前 
足下 去 擦 干 她 的 双 脚 。 然 后 ， 她 站 起 来 给 莫 斯 考 维 芯 夫 人 杭 
头 ， 用 一 块 毛巾 圳 住 她 的 头发 ， 给 她 穿 上 一 件 浴 袍 。 她 从 镜 
子 下 面 的 搁 板 上 拿 过 一 把 小 剪刀 ， 给 她 前 去 趾甲 和 脚趾 、 脚 
掌上 的 硬 茧 。 

“等 一 下 ,” 阿 德 拉 打 破 了 她 长 时 间 的 沉默 , “我 去 把 屋 
里 弄 暖 和 点 儿 。” 

她 走出 去 ， 随 手 将 门 带 上 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 感到 一 阵 虚 
弱 ， 她 呼吸 沉重 ， 心 跳 变 快 ， 浴 室 开始 天 旋 地 转 ， 椅 子 也 立 
不 稳 了 。 阿 德 拉 回来 将 她 从 椅 上 扶 起 ， 但 她 却 无 力 地 倒 进 了 
她 的 怀 里 。 她 让 她 再 坐 到 椅 上 ， 扶 稳 她 ， 直 到 她 从 型 厥 中 恢 
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复 过 来 。 然 后 ， 她 把 她 扶 到 床上 ， 帮 她 躺 下 ， 把 她 的 腹 膊 从 
治 袍 袖子 里 退出 来 ， 让 浴衣 的 两 襟 在 她 身体 的 两 侧 挫 开 。 
英 斯 考 维 次 夫人 知道 阿 德 拉 现在 就 要 从 她 的 包 里 拿 出 婴 
儿 润 肤 油 ， 拧 开 瓶 盖 ， 将 油 倒 人 手心 。 第 一 下 油 平平 的 接触 
在 她 背 背 上 产生 了 一 阵 战栗 ， 然 后 ， 阿 德 拉 的 双手 开始 按摩 
她 的 肩膀 、 有 骆 膊 和 后 背 ， 揉 捏 她 的 肌肉 。 她 的 拇指 用 力 地 按 
在 她 的 膀 部 做 绕 环 动作 ， 压 得 她 阵 阵 生 疼 。 阿 德 拉 再 往 手 里 
倒 了 一些 油 ， 开 始 按摩 她 的 展 部 。 她 按 住 那 上 面 的 两 个 浅 浅 
的 站 坑 ， 轻 轻 地 晃动 着 。 按 摩 师 的 手指 顺 着 她 的 大 腿 往 下 
滑 ， 指 上 的 压力 越 来 越 大 ， 在 她 皮肤 上 人 划 出 两 道 热 热 的 沟 
来 。 她 的 皮肤 由 于 摩擦 而 变 热 ， 但 是 热力 却 无 法 渗入 她 的 肉 
体 。 阿 德 拉 让 她 翻身 仰 躺 着 ， 莫 斯 考 维 茨 夫人 合 上 眼睛 。 阿 
德 拉 接 着 往 她 胸 上 抹 油 ， 她 用 手 握 住 她 的 乳房 ， 轻 轻 地 按摩 
它们 及 其 周围 的 肌肤 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 听见 她 有 节奏 的 、 机 
研 般 的 喘息 ， 感 到 了 她 呼出 的 气体 吹 在 她 的 胸 前 ， 按 摩 中 所 
投入 的 精力 和 技巧 是 显而易见 的 ， 但 是 没有 一 丝 爱 能 够 将 她 
的 肉体 从 统治 它 的 沉沉 死 气 中 唤醒 。 英 斯 考 维 芯 夫 人 记得 她 
过 去 是 如 何 给 艾 勒 格拉 按摩 的 ， 她 是 怎样 依 假 着 那个 病 中 的 
女人 ,在 她 耳 边 轻声 地 说 些 别人 无 从 知道 的 笑话 。 她 也 记得 
阿 德 拉 说 过 的 关于 艾 勒 格拉 身体 的 话 ， 说 她 直到 死 身体 依然 
保持 着 年 轻 的 样子 ， 甚 至 连 最 隐秘 的 地 方 也 如 此 。 胃 部 的 按 
摩 做 宛 以 后 ， 阿 德 拉 油 县 的 双手 轻 轻 地 分 开 她 的 双 腿 ， 抚 摸 
她 的 阴部 和 壁 部 ， 然 后 又 回 到 腹股沟 。 她 体内 的 某 种 力量 正 
力图 把 她 搜 向 昏 沉 ， 妃 使 她 把 身体 交付 到 阿 德 拉手 中 ， 但 是 
她 规律 、 机 器 般 的 喘息 声 让 她 无 法 合 眼 。 她 盯 着 这 个 坐 在 奈 
沿 的 女人 ,看见 她 由 于 用 力 而 微克 的 额头 和 一 副 劳 碌 命 的 
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脸 ， 看 见 她 伏 在 自己 小 腹 上 的 身体 和 在 上 面 按摩 的 双手 ， 看 
见 她 肥 硕 的 胸 房 随 着 呼吸 的 节奏 一 起 一 伏 ， 充满 了 力量 和 决 
心 。 伙 惧 候 上 了 碳 斯 考 维 获 夫 人 的 心头 ,就 在 对 这 个 强壮 妇 
人 玖 居 和 对 她 的 隐秘 计划 怀疑 的 同时 ， 她 知道 自己 将 会 牢 牢 
地 抓 住 她 ， 不 让 她 离开 ， 不管 将 要 付出 怎样 的 代价 。 阿 德 拉 
感觉 到 了 她 的 目光 ， 抬 眼看 着 她 ， 哼 哪 道 ,“ 这 样 舒服 吧 ?” 

莫 斯 考 维 获 夫人 点 点 头 ， 让 目 己 装 出 感激 的 笑容 。 

阿 德 拉 站 起 来 ， 弯 腰 把 脸 埋 在 她 的 肩 窝 易 了 吻 她 。 然 后 
她 又 坐 下 来 ， 再 次 在 莫 斯 考 维 茨 夫 人 身上 伏 下 身子 ， 把 拇指 
伸 入 她 的 腹股沟 ， 一 进 一 出 ， 一 紧 -- 松 地 拉 着 。 接 着 她 的 手 
指 绕 几 滑 癌 她 的 膝盖 ， 给 它们 抹 上 油 ， 轻 轻 地 按 擦 着 ,然后 
她 的 于 又 疹 到 她 的 小 腿 、 脚 踩 和 脚趾 上 。 

阿 德 拉 终于 站 直 身 子 ， 拉 拢 浴 袍 的 两 襟 ， 再 把 莫 斯 考 维 
次 夫人 的 腹 膊 套 进 袖子 。 她 把 浴 袍 庄 住 她 的 身体 ， 系 上 上 腰 
之， 再 给 她 盖 上 禾 子 ,说 道 , “现在 你 闭 上 眼睛 休息 一 下 ， 
等 人 饭 好 了 下 起床， 我 们 边 吃 边 谈 ， 到 时 你 也 可 以 告诉 我 你 想 
说 的 话 。 她 吻 了 吻 她 的 前 额 ， 把 毯子 拉 过 她 的 肩膀 ， 然 后 
走出 了 卧室 。 

葛 斯 考 维 菊 夫人 仿佛 感到 阿 德 拉 的 双手 仍 在 按摩 她 饱 受 
折磨 而 疲惫 不 堪 的 丢 体 ， 觉 得 一 阵 阵 火烧 火 粽 的 痛 蔡 。 她 决 
定 等 自己 告诉 她 有 关 前 两 个 晚上 电话 的 事 的 时 候 ， 她 不 去 提 
那个 来 电话 的 匿名 者 就 她 的 治疗 手段 所 说 的 一 席 话 ， 但 是 无 
论 如 何 ， 她 还 是 要 不 经 意 地 ， 就 像 是 硕 便 想起 似 的 ， 问 问 她 
那 种 她 用 没 贴标签 的 蓝 塑 料 瓶 装着 的 ， 倒 人 洗澡 水 中 的 灰 绿 
色 盐 末 究 竟 是 什么 。 
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阿 德 拉 将 她 从 红 睡 中 歇 醒 。 厨 房 里 弥漫 着 食物 在 灶 上 者 
热 的 气味 。 催 斯 考 维 茨 夫人 蝎 着 汤 ， 一 边 喝 ， 一 边 给 阿 德 拉 
讲 波 尔 蒂 夫 人 的 死 ， 前 天 晚上 的 几 次 令 人 烦心 的 无 声 电话 和 
昨 晚 那个 匿名 者 打 来 的 电话 ， 讲 他 如 何 说 起 艾 勒 格拉 的 弟弟 
正四 处 寻 她 让 她 撤回 在 阿 德 拉 文 件 上 的 签名 。 

难道 你 不 明日 吗 ″ 阿 德 拉 不 相信 地 问 道 ,“ 这 一切 都 
是 雷 恩 幕后 操作 的 ! 他 想 吓 距 你 ， 是 他 给 你 打 的 电话 却 一 声 
不 咏 ， 为 的 是 让 你 失去 信心 ， 让 你 以 为 在 跟踪 你 ， 因 此 你 就 
会 害怕 条 在 家 里 ， 最 终 你 就 会 让 步 ， 同 意 去 那个 他 想 让 你 去 
的 地 方 。 

在 医院 ， 雷 恩 的 确 在 晚上 四 处 打 电 话 ， 同 各 种 各 样 的 
姑娘 困 聊 ， 同 她 们 说 些 下 流 的 话 。 这 是 他 打发 晚 班 时 间 的 方 
式 ， 葛 斯 考 维 获 夫人 说 。 

星期 六 上 晚上 他 也 是 这 么 于 的 , 阿 德 拉 说 。 

而 且 我 知道 星期 六 晚上 他 在 医院 ， 我 给 医院 打 电 话 时 ， 
罗 莎 告诉 我 的 。 

“你 为 什么 问 起 他 ?” 

我 每 个 人 都 问 到 了 ， 我 很 无 获 ， 你 又 不 在 家 。 我 想 找 
人 说 话 ， 我 想念 医院 ， 想 念 那里 的 朋友 ， 想 念 大 家 ， 因 此 我 
给 他 们 打 电 话 。 : 

“你 给 医院 打 电 话 干 什么 ” 那 对 你 没有 好 处 。 志 掉 你 在 
那儿 经 历 的 一 切 ， 你 必须 恢复 健康 ， 必 须 像 正常 人 一 样 生 
活 。 你 将 可 以 走路 ， 可 以 出 门 ， 可 以 去 看 望 别人 。 当 然 ， 你 
可 以 做 你 想 做 的 一 切 ， 可 以 和 任何 人 讲话 , 阿 德 拉 说 ,“ 这 
不 关 我 的 事 。 但 是 ， 你 要 当心 雷 恩 ， 这 是 我 的 忠告 。 为 你 自 
已 着 想 ， 别 去 和 他 说 话 ， 他 会 对 此 加 以 利用 ,日 后 对 你 不 
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利 。 如 果 他 打 电 话 来 ， 你 什么 都 别 说 就 挂 掉 。 别 和 他 有 任何 
牵扯 ， 没 有 益处 。 他 是 艾 勒 格拉 的 强盗 弟弟 马克 的 朋友 ， 他 
们 两 人 狼 独 为 奸 。 而 且 ， 你 以 为 昨 晚 的 电话 是 什么 人 打 来 
的 ?你 不 知道 吗 ? 就 是 马克 本 人 。 他 出 狱 了 ,但 这 种 自由 长 
不 了 。 很 快 他 就 会 回 到 属于 他 的 地 方 ， 回 到 监狱 里 去 ， 和 雷 
恩 一 起 ， 他 不 会 再 对 你 构成 任何 危害 ， 和 警察 正在 四 处 追踪 
他 。 

他 说 弗 里 达 已 经 取消 签名 ， 并 且 签 了 一 份 于 你 不 利 的 
声明 。 

阿 德 拉 大 疾 起 来 , “你 打 电 话 去 问 她 吧 ,” 她 提议 道 。 然 
后 她 起 身 走 近 电话 ， 像 是 打算 把 它 搬 进 厨 房 。 

不 必 了 ， 葛 斯 考 维 茨 夫人 说 ,“ 我 相信 你 。 

他 和 雷 恩 勾结 起 来 全 吓 你 ， 一 连 两 个 晚上 ， 雷 恩 以 为 
在 经 过 见 个 这 样 的 夜晚 之 后 ， 你 会 跑 着 去 向 他 求救 。 你 没 什 
么 好 怕 的 ， 约 兰 达 ， 他 们 俩 自在 不 了 几 天 了 。 他 们 也 想 威 吓 
我 ,我 报 了 警 ， 警 方 说 他 们 已 经 注意 他 们 了 。 你 不 是 第 一 
个 ， 他 们 的 末日 到 了 ， 他 们 伤害 不 了 你 。 马 克 还 说 过 我 什么 
吗 ' 难道 他 没 告诉 你 说 我 下 毒害 人 ， 说 我 谋 财 害 命 ， 就 像 对 
艾 勒 格拉 一 样 ” 

你 后 悔 为 艾 勒 格拉 签名 吗 ? 

“不 。” 

你 愿意 你 自己 和 我 签 一 份 协议 吗 ?” 

愿意 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫人 管道 , “我 已 经 决定 听从 你 的 
安排 。 

你 看 ， 在 洗 过 澡 ， 做 过 按摩 之 后 ， 你 的 骨 口 有 多 好 ? 
你 难道 没 觉得 好 了 些 ” 很 快 我 们 就 可 以 看 看 你 不 用 拐杖 还 能 
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不 能 走路 。” 

“今天 不 行 ,” 莫 斯 考 维 蒋 夫人 要 求 说 , “经 过 最 近 几 个 
晚上 ， 我 有 点 累 了 ， 睡 眠 不 足 。” 

“去 起 居室 吧 ,” 饭 后 阿 德 拉 说 ，“ 我 要 冲 咖 啡 ， 我 带 来 
了 一 只 很 不 错 的 蛋糕 ， 是 我 特地 为 你 烤 的 ， 和 过 去 的 国家 的 
一 样 。” 

莫 斯 考 维 茨 夫人 在 起 居室 里 的 扶手 椅 中 坐 下 ， 阿 德 拉 将 
文件 放 在 她 面前 。“ 你 先 把 这 些 文件 看 一 遍 ， 看 看 上 面 都 写 
了 些 什么 。 它 们 并 不 复杂 ， 而 且 用 的 又 是 我 们 的 语言 。 你 先 
搞 清楚 你 要 签 的 是 什么 ， 趁 这 个 时 间 ， 我 去 做 咖啡 。” 

阿 德 拉 端 着 咖啡 和 切 好 的 蛋糕 回来 ， 她 向 她 问 道 : “你 
看 完了 吗 ?” 

“看 完了 ,” 葛 斯 考 维 蒋 夫 人 说 ，“ 我 填 了 该 填 的 ， 并 且 
签 了 名 。 但 是 我 有 一 个 要 求 。 这 上 面 写 了 我 死 后 你 该 做 的 ， 
提 到 了 葬礼 和 摹 碑 。 我 还 想 让 他 们 把 我 项 在 棺材 里 ， 而 不 是 
直接 扔 在 土 里 ， 那 样 我 受 不 了 ， 哪 怕 是 想 一 想 都 会 让 我 不 
安 。 我 只 要 求 苦 在 棺材 里 。” 

“ 行 ,” 阿 德 拉 说 ,“ 你 想 将 它 写 进 我 们 的 协议 ?” 

“有 什么 用 ? 如 果 你 没 按 我 的 要 求 做 ， 我 还 能 来 责备 你 
不 成 ? 只 要 你 答应 我 就 行 了 。?” 

“我 答应 。” 阿 德 拉 说 。 

“哪怕 根据 犹太 教规 不 准 用 棺材 ， 你 也 要 答应 。” 

“ 别 担心 ,” 阿 德 拉 说 ,， “他 们 会 照 我 说 的 去 做 。” 

她 们 喝 着 咖啡 ， 英 斯 考 维 芯 夫 人 对 蛋糕 大 加 赞许 。 阿 德 
拉 说 : “你 知道 你 现在 的 发 型 有 多 漂亮 ， 它 是 多 么 地 适合 你 
吗 ? 这样 你 显得 更 健康 。” 
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阿 德 拉 走 进言 房 去 洗 碗 ， 收 拾 桌 子 ， 莫 斯 考 维 欧 夫人 和 
在 她 旁边 ， 她 知道 她 很 快 就 会 离 去 ， 就 会 将 她 独自 留 在 家 
里 。 可 是 ， 在 已 经 将 她 的 窗口 变 成 灰色 的 夜幕 之 下 ， 有 什么 
在 等 待 她 呢 ? 她 无 法 说 服 自己 要 求 阿 德 拉 留 下 来 陪 她 过 夜 ， 
要 求 她 躺 在 身边 ， 让 她 睡 得 安稳 ， 尽 管 她 并 不 认为 这 样 的 要 
求 过 分 ， 因 为 她 已 经 将 死 后 的 财产 全 部 移 至 阿 德 拉 名 下 。 

下 次 见面 的 时 候 一 一 阿 德 拉 对 她 解释 道 一 一 她 要 带 来 一 
位 律师 ， 他 将 要 她 在 一 份 根据 她 们 之 间 的 那 位 份 议 起 草 的 遗 
嘱 上 签字 。 他 们 来 的 时 候 ， 她 会 事先 通知 她 ， 以 便 她 能 够 有 
所 准备 ， 衣 着 得 体 。 在 道别 之 前 ， 阿 德 拉 与 她 热情 地 拥抱 、 
吻别 ， 英 斯 考 维 芯 夫 人 为 她 的 费心 向 她 致谢 。 当 只 剩 下 她 一 
个 人 的 时 候 ， 屋 里 已 经 黑 下 来 ， 她 拉 开 灯 ， 发 现 灯光 不 如 以 
往 明亮 ， 仿 佛 是 电流 减弱 了 。 公 寓 变 得 陌生 起 来 ， 她 对 阿 德 
拉 心 存 不 满 ， 因 为 她 知道 如 何 猜测 她 的 各 种 要 求 ， 却 没有 主 
动 提 出 留 下 来 陪 她 过 夜 。 难 道 诈骗 已 经 开始 ? 

她 在 电话 旁边 坐 下 ， 拨 通 了 卡 甘 的 电话 。 他 的 妻子 接 了 
电话 。 

“ 约 兰 达 ?” 她 立即 听 出 了 她 的 声音 , “你 好 吗 ? 拉 撒 尔 
已 经 回 家 了 ， 你 等 一 下 ， 我 去 叫 他 。 

卡 甘 的 声音 从 线 的 那 端 传 来 ， 虚 弱 而 阴沉 ，“ 你 好 ， 约 
兰 达 ， 你 在 干什么 ?” 

“我 在 家 里 ,” 英 斯 考 维 芯 夫 人 说 ,“ 你 呢 ， 感 觉 怎样 ?” 

“你 知道 他 们 截 去 了 我 的 腿 。 

“我 知道 。 

“生活 十 分 不 易 ， 总 是 疼 ， 截 了 腿 还 是 疼 。 这 有 些 自 相 
矛盾 ， 但 的 确 如 此 。 生 活 还 有 什么 意思 ?” 
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“他 们 会 给 你 安 假肢 吗 ?” 英 斯 考 维 医 夫人 问 。 

“健康 的 时 候 我 缺 过 什么 ?” 卡 甘 说 , “什么 都 不 少 ， 生 
活 十 分 顺 意 。 突 然 来 了 一 场 车 祸 ， 为 什么 要 发 生 在 我 头 上 1? 
不 过 是 肯 眼 工夫 的 事 。 我 早 一 点 过 去 和 汽车 晚 一 点 过 来 都 什 
么 事 也 没有 。 但 是 当然 ， 我 偏偏 在 车 来 的 那 一 刻 摔 倒 ， 由 此 
我 的 生活 就 给 毁 了 ,还 有 什么 意思 ， 约 兰 达 ， 还 有 什么 意 
思 ? 

我 有 腿 也 出 不 了 门 。 我 不 能 下 楼 梯 ， 一 天 到 晚 一 个 人 
在 家 里 ， 就 像 坐牢 一 样 。” : 

“但 是 我 过 去 是 个 健康 人 ， 有 两 条 腿 走 路 ， 有 力气 ， 有 
野心 。 但 是 现在 呢 ? 一 无 所 有 ,一切 都 结束 了 ， 可 怜 的 泰 
牙 ， 她 不 得 不 替 我 做 一 切 ， 帮 我 推 轮椅 ， 听 我 冲 她 问 叫 ， 听 
我 发 脾气 。 你 知道 ， 我 现在 也 峰 。 疼 得 太 厉害 了 ， 我 已 经 了 
无 生 趣 了。 

也 许 这 不 过 是 一 时 的 消沉 ， 安 了 假 腿 ， 你 就 足以 应 付 ， 
可 以 做 想 做 的 一 切 。 莫 斯 考 维 蒋 夫 人 说 。 

是! 我 才 不 要 假 腿 。 我 是 一 个 美学 家 ， 你 忘 了 吗 ? 的 
兰 达 ， 我 无 法 念 受 在 身上 安 东 西 ， 即 使 用 轮椅 也 比 假 腿 好 ， 
我 再 也 不 出 门 了 ， 因 此 没 人 能 看 到 我 没有 腿 的 样子 。” 

我 有 一 个 邻居 ,” 莫 斯 考 维 芯 夫 人 说 ， “一 个 病 女 人 ， 
她 成 天 给 我 打 电 话 。 星 期 六 ， 她 从 四 楼 的 阳台 上 跳 下 来 ， 当 
场 就 摔 死 了 。 有 时 我 想 她 也 许 会 突然 打 电 话 来 胡说 一 通 。 我 
很 想 听 她 说 话 ， 我 没有 说 话 的 人 。 最 糟 的 是 独自 一 人 ， 感 谢 
上 帝 ， 你 有 一 位 好 妻子 和 朋友 来 .……” 

不 ， 卡 甘 说 ， 我 不 愿意 任何 人 来 看 我 现在 这 副 样子 ， 
不 愿意 别人 来 同情 我 ， 管 我 叫 没有 腿 的 可 怜 人 ， 我 无 法 忍受 
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这 个 。 喘 体 是 一 个 整体 ， 你 懂 吗 ? 一 旦 失去 某 一 部 分 就 会 让 
人 恶心 。 我 现在 束 令 人 恶心 ， 约 兰 达 ， 也 许 这 的 确 是 消沉 。 
但 是 如 果 让 我 选择 消沉 或 幻想 一 一 我 宁可 消沉 。 还 有 什么 可 
做 的 ?日 日 夜 夜 我 只 想 一 件 事 一 一 想 马路 上 的 那 一 秒 钟 ， 就 
是 那 一 秒 钟 将 我 如 此 紧 紧 地 抓 住 ， 让 我 再 也 无 法 脱身 。 我 一 
次 又 一 次 跌 回 那 一 秒 ， 直 到 末日 的 来 临 。 什 么 时 候 才 会 最 终 
了 结 ” 

你 不 再 画 画 了 吗 y 莫 斯 考 维 菊 夫人 问 , “也许 画 一 画 
对 你 有 好 处 ” 

我 不 能 画 ， 卡 甘 说 ，“ 内 心 不 快 活 ， 就 没有 精力 ， 就 
无 法 工作 ， 一 切 都 没有 价值 ， 一 切 都 毫 无 益处 ， 一 切 都 在 下 
消 ， 下 消 再 下 滑 。 上 昨天 我 还 和 泰雅 一 起 翻 看 了 我 从 医院 带 回 
来 的 画 ， 你 还 记得 吗 ? 我 用 钢笔 替 你 画 了 几 张 速写 ， 其 中 的 
一 张 叫 人 睡 的 约 兰 达 ， 泰 雅 说 它 很 美 ， 是 我 最 好 的 画 之 
一 。 看 完 之 后 我 想 . 这 画 不 是 我 画 的 ， 而 是 别人 。 我 再 也 画 
不 出 这 样 的 画 了 。 

我 们 有 过 高 兴 的 时 候 ， 你 记得 吗 ? 那 时 确实 不 太 坏 ， 
可 我 总 说 是 地 狱 。 我 不 知道 自己 在 说 什么 ， 每 一 层 地 狱 之 下 
义 有 为 一 层 ， 而 和 县 其 至 更 深 、 更 坏 。 我 不 知道 到 人 哪儿 才 是 尽 
头 。 

真 遗憾 我 们 不 能 再 见面 ， 你 去 不 了 ， 你 也 不 能 来 。 我 
想 我 骨 也 看 不 见 你 了 ， 我 很 高 兴 在 那儿 与 你 相识 。 你 是 好 
和 人 ， 约 兰 达 ， 而 我 不 是 。 很 多 时 候 我 都 不 够 好 ， 不 够 友善 。 
我 奢望 太 高 ， 太 自私 ， 设 想 过 那样 会 不 会 伤害 你 ， 你 会 不 会 
痛 闸 ， 我 说 了 很 多 话 ， 可 转眼 就 忘 了 。 今 天 我 全 想起 来 了 ， 
昨天 我 们 看 “人 睡 的 约 兰 达 ” 的 时 候 ， 我 想 了 这 些 。 你 对 我 
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好 ， 约 兰 达 ， 是 真正 的 好 朋友 ， 原 谅 我 ,我 过 去 对 你 不 好 。 

“我 以 前 从 未 见 过 你 这 样 的 人 ,” 葛 斯 考 维 次 夫人 说 ， 
“我 自己 什么 都 不 知道 ， 我 其 至 不 看 报 ， 不 听 广 播 ， 好 像 与 
世 隔 绝 。 尽 管 我 是 法 语 教师 ， 我 不 懂 你 给 我 讲 的 那些 法 文书 
里 的 事 。 我 是 个 简 简 单单 的 女人 ， 一 辈子 从 没有 过 上 学 的 机 
会 ， 但 是 在 心里 我 对 你 有 种 特别 的 感受 ， 是 一 辈子 只 会 有 一 
次 的 那 种 感觉 。 对 我 来 说 ，_ 切 都 来 得 太 晚 ， 都 与 我 失 之 交 
车 。 于 我 你 就 像 一 位 国王 ， 我 能 认识 你 真 好 ， 拉 撒 尔 ， 与 你 
共处 的 时 光 我 也 很 高 兴 。 我 多 次 想到 你 ， 我 永远 不 会 忘记 
你 。 我 和 布 望 消沉 失意 离 你 远 去 ， 希 望 你 开心 快活 ， 能 够 重新 
开始 正常 的 生活 ， 重 新 拿 起 画笔 。 生 活 中 有 事 可 做 对 一 个 人 
来 说 太 重 要 了 。 

一 切 都 不 会 再 正常 了 , 约 兰 达 ， 不 会 转 好 了 ,” 卡 甘 
说 ，“ 只 会 是 越 来 越 糖 糕 。 我 告诉 过 你 : 地 和 狱 一 层 接 一 层 ， 
一 层 坏 似 一 层 。 我 心里 没有 别 的 希望 ， 只 盼 着 末日 快 点 到 
来 。 可 是 ， 在 这 期 间 ， 谁 会 帮 我 ”“ 哦 ， 撒 旦 ! 同情 我 无 尽 
的 不 幸 吧 1 你 记得 吗 ， 约 兰 达 ?” 


拉 腓 每 周 来 清扫 一 次 楼 梯 ， 莫 斯 考 维 芯 夫人 到 时 就 会 等 
他 来 按 哆 门铃 。 每 周 四 在 他 打扫 楼 梯 之 前 ， 她 都 会 领 着 他 走 
进言 房 ， 让 他 在 桌 前 坐 下 来 ， 给 他 倒 上 一 杯 水 ， 询 问 他 以 及 
他 那个 在 附近 楼 里 当 花 匠 的 弟弟 的 身体 状况 ， 力 图 说 服 他 承 
认 上 且 已 曾经 在 G 医院 工作 过 ,承认 自 己 认识 她 一 一 但 她 从 
未 成 功 过 。 然 后 拉 赚 会 从 桶 里 推出 垃圾 袋 ， 送 到 院子 里 的 垃 
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圾 箱 处 。 每 到 月 未 她 付 他 工钱 。 

这 个 星期 四 莫 斯 考 维 茨 夫人 没有 等 到 拉 雇 的 铃声 。 她 不 
时 地 开门 张望 ， 发 现 楼 梯 还 未 清扫 。 天 色 暗 淡 下 来 ， 她 仍 在 
竖 耳 倾听 楼 道里 的 动静 ， 期 望 他 还 会 露面 。 她 听见 邻居 开门 
关门 的 声音 就 赶紧 来 到 楼 梯 平 台 上 。 邻 居 锁 上 门 ， 正 要 转身 
下 楼 去 ， 她 叫 住 他 : 

对不起， 那个 阿拉 伯 男 孩 ， 他 今天 没 来 干 活 ， 对 吗 ?” 

我 没 看 见 他 。 他 们 那 边 在 宵禁 ， 不 能 出 来 ,” 年 轻 邻 居 
说 。 

那 他 什么 时 候 会 来 ?” 

我 不 知道 。 你 要 他 们 来 干什么 ?” 

每 周 四 他 都 来 帮 我 扔 垃圾 ,” 莫 斯 考 维 医 夫人 说 ， “ 扬 
到 楼 下 的 垃圾 箱 里 ， 因 为 我 自己 下 不 了 楼 。” 她 指 了 指 拐杖 ， 
今天 他 没有 来 ， 垃 圾 又 满 了 。” 

你 想 让 我 帮 你 扔 吗 ?” 

我 不 好 意思 让 你 帮 有 我 ,” 葛 斯 考 维 茨 夫人 说 。 

没关系 他 说 着 ， 跟 她 走 进 厨房 ， 从 桶 里 擒 出 垃 攻 
袋 。 

我 要 付 你 钱 ， 莫 斯 考 维 蒋 夫人 提议 ， 年 轻 人 笑 着 拒绝 
本。 为 什么 不 要 ?7 她 问 ， 陪 他 走 上 平台 。“ 我 见 他 没 来 ， 
她 解释 说 ,“ 我 还 以 为 他 在 街 上 给 人 接 了 。 我 认识 他 很 久 了 。 
他 在 我 住 的 医院 工作 过 ， 是 个 好 孩子 ， 帮 过 我 很 多 忙 ， 对 每 
个 人 他 都 很 热心 。 在 那 边 也 有 人 打 他 。 一 次 一 个 疯子 抓 住 
他 ， 无 缘 无 故地 把 他 打 了 一 顿 ， 而 他 没 还 一 下 手 。 那 以 后 ， 
他 就 不 再 去 医院 工作 了 。 现 在 我 还 欠 他 一 个 月 的 工钱 。” 

别 为 他 们 感到 如 此 难过 ,” 年轻 人 说 ，“ 他 们 命 该 如 
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此 。 说 完 他 急忙 下 楼 去 了 。 

谢谢 ， 太 谢谢 你 了 ， 在 他 还 没 来 得 及 消失 之 前 ， 她 在 
他 背后 喊 道 。 

半夜 ， 她 突然 醒 来 。 她 觉得 是 电话 铃声 将 她 从 梦 中 停 醒 
的 ， 但 是 一 切 都 静 悄 悄 的 ， 电 话 也 默然 无 声 ， 就 像 过 去 的 白 
天 和 夜晚 一 样 。 她 再 也 难以 入 睡 。 她 合 上 眼睛 ， 感 到 身上 有 
成 十 上 百 双 油 胜 性 的 手 在 按摩 ， 仿 佛 无 数 的 芒 刺 在 体内 切 
制 、 烧 灼 。 她 起 床 去 厨房 给 自己 冲 茶 。 趁 烧 水 的 工夫 ， 她 来 
到 起 居室 ， 打 开 阳 台 门 。 迎 面 扑 来 的 凉 气压 得 她 透 不 过 气 
来 ， 条 那 间 ， 她 觉得 身上 厚重 的 晨 衣 稀薄 得 一 如 蛛网 。 她 坚 
起 衣 领 ， 将 脖颈 严 严 吉 住 。 她 走 上 阳台 。 

外 面 的 沉寂 ， 和 空虚 的 兰 闽 一 样 ， 衰 减 了 她 的 听力 。 以 
前 她 从 未 昕 到 过 如 此 的 沉寂 。 她 把 中 间 的 拉 窗 推 开 ， 拉 窗 滑 
动 的 声音 暂时 将 沉寂 的 表皮 撕 裂 开 来 ， 但 很 快 这 裂口 就 愈合 
了 。 读 水 丁香 的 校 条 一 动不动 地 横 在 空中 ， 将 其 弯曲 的 枝 樟 
伸展 到 她 面前 。 附 近 楼 里 一 片 漆黑 ， 所 有 的 窗子 都 拉 上 了 窗 
帘 。 久 久 地 ， 她 世界 里 的 一 切 仿佛 被 吸 空 ， 被 吸 进 另外 一 个 
时 空 。 四 有 周 越 来 越 空 ， 直 到 她 彻底 被 无 形 的 虚空 ， 赤 裸 和 荐 
乏 所 掌握 。 

厨房 里 水 壳 啊 了 。 起 先 声 音 十 分 低微 ， 但 很 快 就 变 得 高 
亢 、 尖 锐 起 来 ， 仿 佛 是 一 声 痛苦 的 哀 鸣 ， 它 越 来 越 尖 ， 直 直 
地 刺 回 黑夜 的 胸膛 ， 它 越 升 越 高 ， 直 到 变 得 如 此 的 尖 细 ， 以 
致 于 除了 喘息 它 不 再 包含 其 它 的 声音 ， 它 变 成 一 种 响亮 的 耳 
二 ， 一 种 受伤 而 绝望 的 耳语 ， 仿 佛 大 地 张 开 它 的 巨 嘴 ， 在 无 
声 的 吗 注 。 

她 知道 她 是 唯一 听 到 这 一 切 的 人 ， 知 道 她 是 这 个 世界 唯 
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一 的 幸存 者 ， 独 自 留 在 痛 闸 、 荡 沪 、 悲 阴 的 大 地 上 。 她 抬头 
看 见 层 顶 上 那 块 清亮 得 如 同 黑色 玻璃 的 、 散 布点 点 星光 的 夜 
室 。 终 于 一 一 莫 斯 考 维 茨 夫人 发 出 一 声 轻 快 的 叹息 一 一 谁 能 
记得 这 里 曾几何时 有 过 星空 。 

又 星 照 疙 着 她 ， 如 同一 双双 闪烁 的 眼睛 ， 永 远 清 纯 、 年 
轻 的 眼睛 。 它 们 在 无 尽 的 爱 意 之 中 互相 注视 ， 无 偿 地 凝望 对 
方 。 
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